LES    PAMPHLETS 
CONTRE  VICTOR    HUGO 


DU  MÊME  AUTEUR 


Au  DELA  DU  Cœur,  nouvelles.  (Vie  et  Amat,  édit.). 

Les  Lumières,  album  de  poèmes  en  prose  avec  trois  litho- 
graphies de  G.  Gass.  [Épuisé.) 

Triptyques,  album  de  poèmes  en  prose  avec  ornements  de 
Paul  Vulhaiid.  (Sansot,  édit.). 

Vingt-quatre    poèmes    en    prose    pour    honorer    ma 

DEMEURE  ET  CHANTER  MON  JARDIN.  (E.  Gaillard,  édit.). 

Le  beau  VOYAGE  AU  Mont-Saint-Michel,  poèmes OH  prosci 

(«  La  belle  édition.  ») 
Conférence  sur  Albert  Samain.  [Épuisé.) 
Conférence  sur  Emile  Verhaeren.  [Épuisé.) 
Conférence  sur  François  Coppée.  [Épuisé.) 
Louis  Le  Cardonnel,  avec  un  autographe.  [Épuisé.) 
Paul  Verlaine,   poète   catholique,   avec  un  portrait. 

(E.  Caillard,  édit.). 
Francis  Jammes,  poète  chrétien,  avec  un  portrait  et  un 

autographe.    (E.   Caillard,   édit.). 
Charles  Guérin,  avec  une  préface  de  Francis  Jammes,  un 

portrait  et  deux  autographes.  (E.  Caillard,  édit.). 
Louis  Mercier.  (Jouve,  édit.). 
Biographie    de    René    Bazin,    collection    des    Célébrités 

d'aujourd'hui. 
Notules,  pensées  et  réflexions.  (Sansot,  édit.). 


ALBERT     DE    BERSAUGOURT 


Les  Pamphlets 


contre 


Victor  Hugo 


PARIS 
MERCVRE     DE     FRANCE 

XXVI,  RUE  DE  CONDÉ,  XXVI 


JUSTIFICATION    DU    TIRAGE 


PQ 

34 


632537 


INTRODUCTION 


Nous  avons  peine,  aujourd'hui,  à  imaginer  la 
violence  des  polémiques  que  suscita  le  romantisme. 
Victor  Hugo  et  ses  disciples  eurent  vraiment  le 
privilège  d'intéresser  toute  la  France  à  leurs  efforts 
et  de  passionner  l'opinion  durant  de  nombreuses 
années.  Les  plus  indifférents  étaient  obligés  de 
prendre  parti  et  jamais  un  novateur  ne  s'attira 
autant  de  haines  et  de  sarcasmes  que  l'auteur  des 
Orientales,  Je  crois  bien  que  de  toutes  les  querelles 
littéraires  fameuses,  celle  du  romantisme  fut  la  plus 
bruyante  et  la  plus  acharnée.  Durant  la  période  du 
symbolisme,  par  exemple,  quelque  mécontente- 
ment que  M.  Maeterlinck  ait  soulevé,  il  n'a  jamais 
reçu  un  billet  analogue  à  celui  qa'on  adressait  au 
poète  de  la  Légende  des  Siècles^  kipToposd''Hernani' 
«  Si  tu  ne  retires  pas  ta  sale  pièce  dans  les  vingt- 
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quatre  heures,  disait  l'aimable  correspondant,  nous 
te  ferons  passer  le  goût  du  pain  ».  Ni  Jean  Moréas, 
ni  Stéphane  Mallarmé  ne  furent  provoqués  en 
duel,  que  je  sache,  par  un  énergumène  désireux  de 
sauver  l'honneur  des  lettres.  Victor  Hugo  eut  cet 
avantage,  et,  d'après  Richard  Lesclide,  un  soir  qu'il 
travaillait,  une  détonation  retentit,  la  vitre  vola 
en  éclats,  une  balle  siffla,  passant  au-dessus 
de  sa  tête  et  allant  percer  au  mur  un  tableau  de 
Louis  Boulanger.  Il  n'est  pas  mauvais  de  rappeler 
ces  circonstances  qui  prouvent  l'exaspération  des 
esprits  et  la  jalousie  féroce  des  auteurs  irrités  par 
la  renommée  et  les  succès  toujours  grandissants  de 
leur  rival. 

Puisque  l'on  usait  de  tels  procédés  à  l'égard  de 
celui  que  l'on  appelait  tour  à  tour  le  vandale,  le 
barbare,  l'aliéné,  le  fou  furieux,  le  carnassier, 
l'iconoclaste,  le  charlatan,  le  Goth,  le  Visigoth,  il 
n'est  pas  étonnant  que  ses  autres  ennemis,  —  heu- . 
reusement  moins  sanguinaires,  —  aient  multiplié 
contre  lui  les  pamphlets,  les  critiques  et  les  paro- 
dies. Ceux-ci,  en  effet,  sont  innombrables.  Or,  si 
l'on  a  parlé  maintes  fois,  dans  les  études  dont 
Victor  Hugo  fut  l'objet,  de  ses  querelles  avec  les 
classiques,  des  hostilités  que  provoquèrent  ses 
réformes,   des   assauts   qu'il   lui   fallut   livrer  au 
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théâtre  et  des  vicissitudes  de  son  existence  poli- 
tique, personne  n'a  étudié  les  pamphlets  que  sa 
vie,  ses  doctrines  et  son  œuvre  inspirèrent,  pam- 
phlets généralement  ignorés  à  cause  de  leur 
insigne  rareté  et  qui  reflètent  admirablement  les 
fièvres,  les  combats  et  les  agitations  d'alors.  Une 
lacune  reste  donc  à  combler  et  nous  nous  proposons 
d'entreprendre  ce  travail. 

Sans  doute  on  connaît  quelques-uns  de  ces  libelles. 
Les  railleries  et  les  insultes  décernées  à  Victor  Hugo 
par  Baour-Lormian  sont  célèbres.  L'académicien 
qui  a  signé  Le  Classique  et  le  Romantique  (1), 
Encore  un  mot  (2),  Le  Canon  d'alarme  (3),  Les  Nou- 
veaux Martyrs  (4)  s'est  acquis  une  gloire  fâcheuse, 
—  la  seule  à  laquelle  il  put  prétendre,  —  et  l'on 
n'oubliera  jamais  ces  quatre  vers  : 

...  Boileau  ne  vit  plus  que  par  sa  renommée  ; 
Dans  la  tombe  avec  lui  la  Satire  enfermée 
Ne  vient  plus  châtier  de  burlesques  travers  : 
Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers. 

Les  conseils  de  Baour  à  Victor  Hugo  resteront 
également  célèbres.  Baour,  surnommé  le  Tasse  de 


(1)  Le  Classique  et  le  Romantique,  Urbain  Ganel,  éditeur,  1825. 
{2)  Encore  un  mot,  Urbain  Canel,  éditeur,  1826. 

(3)  Le  Canon  d'alarme,  Delangle,  éditeur,  1829. 

(4)  Les  Nouveaux  Martyrs^  Delangle,  éditeur,  1829. 
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Toulouse  à  cause  de  sa  traduction  de  la  Jérusalem^ 
disait  au  chef  des  romantiques  : 

Croyez-moi,  profitez  d'un  salutaire  avis, 
Abjurez  un  jargon  qui  remonte  à  Glovis, 
Et  la  syntaxe  en  main,  d'une  erreur  déplorable. 
Venez,  aux  pieds  du  goût,  faire  amende  honorable. 

Hugo  fit  la  mauvaise  tête  et  n'écouta  point  1q 
sage  Baour  pour  lequel  Nestor  Roqueplan  impro- 
visa l'épitaphe  suivante  : 

Ne  me  demandez  pas  si  c'est  Baour  qu'on  trouve 

Dans  ce  sombre  caveau; 
On  le  sait,  au  besoin  de  bâiller  qu'on  éprouve, 

En  passant  près  de  son  tombeau. 

On  n'ignore  pas  non  plus  le  petit  roman  sur  La 
Conversion  d'un  romantique  qui  valut  à  M.  Jay  de 
s'asseoir  parmi  les  quarante.  M.  Jay  regrettait  fort 
que  Victor  Hugo,  «  jeune  homme  heureusement 
doué»,  fût  tombé  dans  l'absurde  et  il  opposait  à 
Hernani^  pièce  écrite  «  dans  un  langage  qui  n'a  pas 
de  nom  »,  Les  Templiers  de  M.  Raynouard,  le  Pinto 
de  M.  Lemercier,  Les  deux  Gendres  de  M.  Etienne. 
M.  Jay  tenta  de  discréditer  ses  adversaires  et 
réussit  tout  juste  à  se  couvrir  de  ridicule.  C'est  à  ce 
livre  niais  que  Théophile  Gautier  répondit  spiri- 
tuellement dans  son  Daniel  Joç^ard,  ou  la  com^er- 
sion  d'un  classique. 
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Je  signalerai  encore  parmi  les  attaques  fameuses 
contre  Victor  Hugo,  VÉpître  aux  Muses  de  M.  Vien- 
net,  qui  se  vantait  à  un  de  ses  confrères  d'avoir 
composé  un  poème  de  trente  mille  vers  sur  Phi- 
lippe Auguste,  ce  qui  lui  attira  cette  réponse 
sévère  et  méritée  :  «  Il  faudra  quinze  mille  hommes 
pour  le  lire.  » 

Ajoutons  à  notre  liste  trois  élucubrations 
d'Alexandre  Duval,  qui  s'honorait  lui  aussi  de 
siéger  sous  la  coupole  :  Le  Misanthrope  du  Marais 
ou  la  jeune  Bretonne,  Historiette  des  Temps  Modernes, 
une  Lettre  ouverte  à  Victor  Hugo  relative  à  l'inter- 
diction du  Roi  s'amuse,  une  lettre  à  M.  de  Monta- 
livet,  ministre  de  l'Intérieur,  intitulée  :  Le  Théâtre 
français  depuis  cinquante  ans.  M.  Alexandre  Duval, 
qui  était  du  nombre  de  ces  vieillards  appelés,  sans 
révérence,  par  les  romantiques  «  les  ganaches  de 
l'Empire  »,  se  plaignait  amèrement  que  Victor  Hugo 
accaparât  le  théâtre  français  et  il  engageait  le 
poète  à  «  rétrograder  vers  le  simple  bon  sens»  en 
lui  promettant,  comme  récompense,  «  un  talent  vif 
et  original».  Il  avait,  du  reste,  l'extrême  bonté 
d'offrir  ses  enseignements  au  fougueux  novateur. 
«  Je  me  ferais  toujours  un  plaisir,  disait-il,  d'offrir 
à  qui  me  les  demanderait  des  conseils  qui  seraient  le 
résultat  du  travail,  de  l'âge  et  de  l'expérience.» 
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Les  livres  de  M.  Alexandre  Duval  sont  dignes  des 
précédents  pour  la  pauvreté  de  l'invention  et  des 
détails,  l'injustice  et  la  perfidie  des  accusations 
et  des  reproches,  la  bouffonne  ignorance  et  l'or- 
gueilleuse bêtise  que  l'auteur  y  étale. 

Je  mentionnerai  enfin  l'œuvre  d'un  certain 
M.  Bignan  qui  écrivit  une  Épître  à  un  jeune  roman- 
tique, dans  laquelle  il  traitait  le  sujet  mis  au  con- 
cours par  l'Académie  et  qui  était  :  La  gloire  litté- 
raire de  la  France.  Ce  jeune  homme  obtint  le  prix. 
Il  avait,  au  témoignage  de  M.  Andrieux,  confondu 
les  romantiques  et  il  prodiguait  à  ces  malheureux 
égarés  de  raisonnables  avertissements: 

Poète  ou  prosateur,  pense  au  lieu  de  rêver; 
Soumets  au  frein  du  goût  la  fureur  d'innover; 
Vrai  sans  être  grossier,  neuf  sans  être  bizarre. 
Cherche  le  sens  commun,  chose  aujourd'hui  si  rare  ! 

Gomme  je  l'ai  dit,  cette...  littérature  académique 
est  aujourd'hui  connue  et  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  ne  se  contenteraient  pas  d'une  simple  nomen- 
clature, pourraient  se  reporter  aux  ouvrages  spé- 
ciaux traitant  la  question,  notamment  à  l'excel- 
lente étude  de  M.  Tristan  Legay  sur  Victor  Hugo 
jugé  par  son  siècle  (1). 

(1)  Librairie  de  la  Plume. 
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A  côté  de  ces  pamphlets  officiels,  il  y  en  a  d'autres 
d'un  caractère  tout  différent  et  qui  sont  peut-être 
plus  intéressants  et  plus  significatifs  parce  qu'ils 
émanent  d'inconnus,  de  simples  spectateurs  qui 
jugèrent  bon  d 'intervenir  dans  la  querelle  litté- 
raire occupant  les  esprits  ou  d'exposer  leur  mécon- 
tentement de  l'attitude  politique  de  Victor  Hugo. 
Plusieurs,  et  ils  sont  assez  nombreux,  se  bornent 
à  railler  et  à  tourner  en  ridicule  les  défauts  du 
poète.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'étudier  et  d'ana- 
lyser toutes  les  diatribes  inspirées  par  le  roman- 
tisme. Plusieurs  sont  assez  plates  et  je  m'exposerai 
à  de  fastidieuses  redites.  J'ai  choisi  les  plus  amu- 
santes et  les  plus  caractéristiques.  En  parcourant 
ces  pages  tour  à  tour  amères  et  ironiques,  furieuses 
et  moqueuses,  nous  comprenons,  bien  mieux  que 
ne  saurait  nous  le  faire  saisir  tel  docte  travail 
d'ensemble,  la  portée  générale  de  ce  mouvement 
littéraire  et  à  quel  point  l'humeur  combative  des 
gens  était  universellement  éveillée.  Les  pamphlets 
ne  sont  pas  de  l'histoire,  mais  ils  nous  permettent 
de  reconstituer  la  physionomie  d'une  époque  et 
contribuent  à  nous  éclairer. 


QUELQUES  PAMPHLETS 


Maison  Victor  Hugo  et  C*«.  —  Lettre  à  M.  Victor  Hugo 
suivie  d'un  projet  de  charte  romantique.  —  Nébulos  ou 
les  Don  Quichottes  romantiques.  —  Le  Chaos,  réponse  au 
plus  grand  des  Hugolins.  —  L* Anti-Hugo. 


L'auteur  de  Maison  Victor  Hugo  et  C'^  (1)  est 
M.  J.-P.  Bic,  homme  très  irritable.  Après  avoir 
malmené  Berlioz  avec  une  insigne  grossièreté,  il 
s'en  prend  à  Victor  Hugo  et  lui  adresse  un  réqui- 
sitoire féroce  : 

...  Cet  homme  —  Vanité 
N'adora  qu'un  seul  Dieu,  sa  personnalité! 
Que  ne  chanta-t-il  pas?  L'Église  et  ses  merveilles, 
L'Empire  et  le  manteau  tout  parsemé  d'abeilles, 
Et  les  lys  et  le  coq,  et  Bismarck  etfle  Rhin, 
Et  le  drapeau  de  sang.  Quand  sonnait  le  tocsin, 
Riant  de  l'incendie  allumé  du  pétrole, 
On  le  verra  bientôt  danser  la  Carmagnole. 
Tout  sera  dit  alors,  son  titre  sera  grand, 

(1)  Maison  Victor  Hugo  et  C»S  1842  et  1871,  par  J.-P.  Bic  (de 
l'ArièRe).  Poésies  satiriques.  Paris,  E.  Lachaud,  éditeur,  1871. 
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Et  la  postérité  le  sacrera  géant  !... 

Jocrisse  embrigadé  dans  l'immonde  phalange 

Des  communards  pétris  et  de  fiel  et  de  fange,  ■ 

Jugé  traître  par  eux,  par  tous  homme  de  rien,  1 

Est-il  un  seul  parti  qui  t'adopte  pour  sien? 

Qui  donc  pourrait  nombrer  toutes  tes  défaillances, 

Tous  tes  serments  trahis  et  tes  extravagances?... 

Les  Burgraves?Yo\Q\xvs\...  sur  tous  nos  grands  chemins 

Nous  les  voyons  encor  dorant  leurs  parchemins. 

Les  Misérables?...  Boum!...  l'esprit  d'Eugène  Sue; 

Les  pillards  sans  vergogne,  on  les  sifïle,  on  les  hue  ! 

Ces  produits  étaient  lourds,  mal  venus  ces  aînés, 

Mais  que  dire,  grands  dieux,  des  trois  autres  puînés? 

Travailleurs  de  la  Mer?  Écœurante  est  cette  œuvre; 

Si  le  laid  c'est  le  beau,  moi  j'applaudis  la  Pieuvre. 

Tout  ira  grandissant,  le  poëte  vieillot 

Nous  promet  un  bijou  qui  sera  le  culot 

De  son  œuvre  :  Chansons  et  des  Bois  et  des  Rues. 

Ils  iront  tous  au  ciel  ceux  qui  les  auront  lues. 

Pour  couronner  le  tas,  jetant  U Homme  qui  rit 

En  pâture  aux  badauds,  à  ces  pauvres  d'esprit, 

Ce  sarcasme  brutal  tout  de  bave  et  de  haine, 

Monument  de  laideur,  à  la  sottise  humaine 

Fut  un  défi  jeté  sans  merci;  mais...  tout  bas. 

De  cet  Homme  qui  rit  l'éditeur  ne  rit  pas. 

Gomment  expliquer,  dans  ces  conditions,  le 
succès  extraordinaire  des  «  produits  »  de  Vic- 
tor Hugo,  de  ces  livres  imbéciles  où  les  mots  ras- 
semblés, nous  dit-on,  par  le  hasard,  sont  «  étonnés 
et  confus  de  se  trouver  ensemble»?  Le  pamphlé- 
taire nous  répond  : 

Eh  !  qu'importe  à  Victor  l'entorse  à  la  raison? 
Les  moutons  sont  laineux,  il  en  fait  la  toison. 
Tout  se  vend  à  Paris,  cette  reine  des  villes; 
Et  pour  les  gens  adroits  sont  nés  les  imbéciles. 
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L'exécution  est  sommaire  et  M.  J.-P.  Bic  (de 
FAriège)  écrit  de  bien  mauvais  vers,  mais  il  a  de 
son  rôle  de  censeur  la  plus  haute  idée  : 

Démasquer  les  faux  dieux,  c'est  faire  une  œuvre  pie... 

Et  il  continue,  plein  d'une  ardeur  et  d'une  inso- 
lence nouvelles  : 

Je  bois  au  pourvoyeur  de  la  gaieté  française, 
Au  nouveau  Triboulet,  au  roi  de  l'antithèse, 
Au  Pitre  né  vicomte,  à  ses  gros  sacs  d'écus. 
Au  Tamherlick  sans  ut,  au  poète  diffus, 
A  son  étrangeté  dont  il  fit  sa  complice, 
A  ceux  qui  de  leur  temps  ont  fait  le  sacrifice 
Pour  lire  ce  pathos... 

Plus  loin,  il  interroge  familièrement  Victor  Hugo  : 

Poète  Durocher,  qui  donc  t'a  fait  vicomte? 
N'est-ce  point  le  hasard?...  tes  talents?...  A  ce  compte, 
Racine  serait  duc,  Corneille  serait  roi. 
Devant  ces  Majestés,  vilain,  découvre- toi  I 

Ceci  rappelle  l'apostrophe  de  Boileau  au  gentil- 
homme fier  de  ses  parchemins  : 

Votre  race  est  connue, 
Depuis  quand?  répondez. 

On  a  très  souvent  reproché  à  l'auteur  des 
Orientales  d'avoir  pris  un  titre  auquel  il  n'avait  pas 
droit  et  de  s'être  vanté  à  tort  de  l'ancienneté  de  sa 
famille.  Il  la  disait,  en  effet,  anoblie  dès  1531,  en  la 


16  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

personne  de  Georges  Hugo,  capitaine  des  gardes 
du  duc  de  Lorraine.  Je  ne  veux  pas  discuter  ici 
cette  question  assez  vaine.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Victor  Hugo  mit  toujours  le  plus  grand  soin  à 
faire  oublier  ses  oncles  Joseph  Pettinger,  boulan- 
ger, et  Joseph  George,  perruquier,  ainsi  que  ses 
trois  tantes  couturières  et  son  grand -père  menuisier. 
Ils  ne  figurent  pas  dans  le  tableau  généalogique 
placé  en  tête  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  çie.  Mes  lecteurs  pourront  consulter  à  ce 
propos  le  Victor  Hugo  aidant  1830  d'Edmond  Biré. 
Revenons  à  J.-P.  Bic.  Non  content  de  ses  pré- 
cédentes sévérités,  il  ridiculise  encore  de  son  mieux 
le  poète,  et,  après  avoir  été  familier,  il  devient 
trivial   : 

La  blague  a  fait  son  temps,  place  à  la  renaissance; 

Que  la  vérité  soit;  périsse  l'indulgence. 

Hugo,  de  ton  képi,  l'histoire  causera, 

Mais,  te  surnommer  Dieu?...  Quand  l'esprit  te  viendra. 

Puis,  nous  avons  un  échantillon  de  la  «  manière  » 
de  Victor  Hugo  : 

Tout  est  ombre  la  nuit 
Rivale  du  soleil,  du  soleil  œil  qui  luit 
Le  jour,  comme  un  lampion;  le  lampion,  c'est  la  vie; 
L'inerte,  c'est  la  mort;  la  mort  la  parodie 
De  tout  ce  qui  vécut... 

Là  ne  s'arrête  pas  la  faconde  de  notre  auteur.  Il 
a  critiqué  le  Victor  Hugo  de  1871.  Il  va  mainte- 
nant s'en  prendre  au  Victor  Hugo  de  1842,  dans 
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une  nouvelle  satire  qu'il  intitule  Une  réception  à 
V Académie.  Il  importe,  pour  la  comprendre,  de 
rappeler  brièvement  comment  Victor  Hugo  fit 
partie  des  Quarante  et  les  incidents  auxquels  son 
élection  donna  lieu. 

A  la  grande  surprise  de  ses  amis  et  de  ses  admi- 
rateurs, M.  Laine,  l'ancien  ministre  de  Louis  XVIII, 
étant  mort  en  1835,  le  poète  se  présenta  contre 
M.  Dupaty,  M.  Dumolard,  M.  de  Kératry  et  le 
comte  Mole.  Victor  Hugo  dut  aller  voir  le  comte 
Lacuée  de  Gessac,  qui  dit  au  visiteur  à  propos  des 
Orientales:  «  Savez-vous  bien  qu'il  y  a  là-dedans 
des  vers  que  je  signerais  ?»  Malgré  l'approbation 
de  M.  Lacuée  de  Gessac,  Victor  Hugo  ne  fut  pas 
élu.  On  lui  préféra  le  vaudevilliste  Dupaty,  lequel 
inspirait  à  Royer-Gollard  cette  réflexion  :  «  Dupaty  ! 
ma  foi,  le  nom  est  plus  connu  que  l'œuvre!» 
Victor  Hugo  se  consola  de  son  échec,  nous  raconte 
Dumas,  en  déclarant  :  «  Je  croyais  qu'on  allait  à 
l'Académie  par  le  pont  des  Arts.  Je  me  trompais; 
on  y  va,  à  ce  qu'il  paraît,  par  le  Pont-Neuf.» 
Dupaty,  dans  la  circonstance,  ne  manqua  pas 
d'esprit.  Il  courut  chez  son  rival  et  lui  laissa  sa 
carte,  avec  ce  madrigal  : 

Avant  vous,  je  monte  à  l'autel; 
Mon  âge  seul  peut  y  prétendre. 
Déjà  vous  êtes  immortel, 
Et  vous  avez  le  temps  d'attendre. 

Lorsque  l'auteur  des  Feuilles  d'automne  se  pré- 
senta pour  la  deuxième  fois  contre  M.  Gasimir  Bon- 
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jour,  M.  Pariset  et  M.  Mignet,  on  choisit  ce  dernier. 
Quantité  de  gens  crièrent  au  scandale  et  la  Cour 
vengea  le  poète  en  lui  envoyant  la  croix  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur.  M.  Viennet  protesta  contre 
cette  faveur,  dans  une  lettre  publique,  M.  Viennet 
qui  avait  écrit  plusieurs  tragédies  et  un  vers 
fameux  : 

Sous  son  casque  Arbogaste  avait  un  esprit  vaste. 

M.  Viennet  méprisait,  du  reste,  Lamartine 
autant  que  Victor  Hugo  et  il  affirmait,  un  jour, 
devant  M.^^  de  Girardin  :  «  Lamartine  !  un  fat  qui 
se  croit  le  premier  homme  politique  de  son  temps, 
et  qui  n'en  est  pas  même  le  premier  poète  !  —  En 
tous  cas,  répondit  M°^®  de  Girardin,  il  n'en  est  pas 
non  plus  le  dernier,  la  place  est  prise.  » 

Le  30  septembre  1839,  M.  Michaud,  historien  des 
Croisades,  mourut  à  son  tour.  Sans  se  décourager 
Victor  Hugo  fit  une  troisième  et  inutile  tentative. 
Les  mérites  de  Flourens  furent  jugés  préférables 
aux  siens.  Le  nouvel  insuccès  du  poète  inspira  cette 
épigramme  : 

Où,  ô  Hugo,  huchera-t-on  ton  nom? 

Justice  enfin  rendu  que  ne  t'a-t-on  ! 
Quand  donc  au  corps  qu'académique  on  nomme 
Grimperas-tu  de  roc  en  roc,  rare  homme? 

L'ennemi  le  plus  violent  de  Victor  Hugo  était 
Népomucène  Lemercier,  auteur  de  Cahin-Caha  et 
de  la  Panhypocrisiade.  Toutes  les  œuvres  de  cet 
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académicien  avaient  été  sifïlées,  huées,  conspuées 
et  ridiculisées.  «  M.  Lemercier,  raconte  Dumas  dans 
ses  Mémoires^  criait  au  scandale,  au  sacrilège,  au 
mauvais  goût,  en  voyant  se  produire  le  mou- 
vement littéraire  de  1829;  M.  Lemercier  signait 
des  pétitions  au  roi  pour  qu'on  empêchât  la 
représentation  à"" Henri  III  et  de  Marion  Delorme; 
M.  Lemercier  se  mettait  en  travers  -de  la  porte  de 
l'Académie,  quand  Lamartine  et  Hugo  voulaient 
y  entrer;  M.  Lemercier  poussait  l'archevêque  de 
Paris  contre  l'un,  inventait  M.  Flourens  pour 
écarter  l'autre;  retrouvait  ses  jambes  pour  courir 
quêter  des  voix  contre  eux,  sa  main  droite  pour 
pousser  les  verrous.  »  M.  Lemercier  avait  dit  :  «  Moi 
vivant,  Hugo  n'entrera  jamais  à  l'Académie.»  Or, 
ce  fut  à  M.  Lemercier  que  Victor  Hugo  succéda,  le 
7  janvier  1841,  contre  M.  Ancelot,  à  deux  voix  de 
majorité.  Le  lendemain,  la  charmante  M^^  de 
Girardin  écrivait  dans  son  feuilleton  de  La  Presse  : 

Enfin  !...  Victor  Hugo  est  de  FAcadémie  française  : 
c'est  heureux  pour  elle  et  pour  lui;  c'est  heureux  pour 
elle,  car  il  est  bon  que  toutes  les  gloires  du  pays  lui 
appartiennent  et  que  les  grands  travailleurs  viennent 
ranimer  son  esprit  enclin  au  sommeil;  c'est  heureux 
pour  lui,  car  le  titre  seul  d'académicien  suffît  pour  faire 
tomber  le  ridicule  préjugé  qui  voile  encore  son  nom... 
-  ...Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  séance  académique  n'avait 
été  plus  remplie  d'émotions,  n'avait  offert  plus  d'intérêt. 
Ce  qui  était  digne  de  remarque.  C'était  cette  union 
sincère  qui,  pour  une  heure  seulement,  confondait 
toutes  nos  illustrations  politiques  si  malheureusement 
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ennemies  dans  un  seul  et  même  parti,  le  parti  de  l'intel- 
ligence; cela  faisait  dire  à  quelqu'un  :  «  L'esprit  de  parti 
est  remplacé  par  le  parti  de  l'esprit  ». 

...Cette  nomination  a  été  un  événement  pour  toute 
1?  société  de  Paris;  chacun  s'abordait  en  se  deman- 
dant :  «  Eh  bien  !  Hugo  est-il  nommé?»  Car  il  est  vrai 
de  dire  que  M.  Hugo  n'avait  d'opposants  que  dans 
l'Académie... 

On  nous  envoie  ce  quatrain  anonyme: 

Pleins  de  gloire,  en  dépit  de  cent  rivaux  perfides, 
Tous  deux  en  même  temps  ils  ont  atteint  le  but. 
Lorsque  Napoléon  demeure  aux  Invalides, 
Victor  Hugo  peut  bien  entrer  à  l'Institut. 

Alphonse  Karr,  dans  Les  Guêpes^  appréciait 
l'événement  en  ces  termes  : 

Les  difficultés  qu'a  faites  l'Académie  pour  recevoir 
M.  Hugo  l'ont  fait  plus  honnir  depuis  quelques  années 
peut-être  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Les  académiciens, 
du  moins  le  parti  Joconde,  lui  attribuent  ces  avanies, 
et  l'un  d'eux  a  dit  le  jour  de  la  nomination  :  M.  Hugo 
entre  à  l'Académie  comme  on  épouse  une  fille  qu'on  a 
déshonorée. 

On  avait  fixé  au  3  juin  la  réception  de  Vic- 
tor Hugo.  Ce  fut  une  mémorable  séance  et  le 
discours  du  poète  produisit  un  vif  étonnement. 
Reportons-nous  une  seconde  fois  au  feuilleton  de 
M^^  de  Girardin  : 

Vous  connaissez  ce  beau  discours  et  vous  devinez 
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l'effet  qu'il  a  dû  produire  :  de  l'admiration  et  de  l'éton- 
nement.  Oh  !  oui,  un  grand  étonnement;  on  s'attendait 
à  des  récriminations  mordantes,  à  des  chants  de  vic- 
toire insultante,  à  une  profession  de  foi  audacieuse,  à 
des  souvenirs  enfin  qui  voudraient  dire  :  «  Vous  m'avez 
repoussé  trois  fois  et  me  voilà  !  Vous  avez  proscrit  mes 
doctrines,  et  elles  triomphent;  vous  vous  êtes  joués  de 
moi,  et  je  viens  à  mon  tour  vous  narguer,  car  vous  êtes 
de  pauvres  écrivains  sans  style  et  de  petits  poètes  sans 
idées;  vous  exaltez  Corneille  et  vous  prouvez  par  vos 
ouvrages  que  vous  ne  le  comprenez  pas;  vous  vantez 
Molière  et  vous  ne  rappelez  son  génie  que  par  vos  ridi- 
cules de  Trissotin.  Vous  défendez  la  pureté  de  la  langue, 
et  vous  ne  pouvez  me  critiquer  moi-même  sans  faire 
dans  vos  phrases  pâteuses  vingt  fautes  de  français 
contre  moi  !  etc.,  etc.  »  Voilà  ce  que  tout  le  monde 
croyait  que  le  nouvel  élu  viendrait  dire,  plus  éloquem- 
ment  sans  doute,  mais  avec  non  moins  de  cruauté. 

Certes,  le  discours  de  Victor  Hugo  fut  tout  dif- 
férent. Il  avait  à  prononcer  l'éloge  de  Népomu- 
cène  Lemercier  et  la  chose  n'allait  pas  sans  de 
grandes  difficultés,  après  ce  que  nous  avons  dit  de 
ses  rapports  avec  le  défunt.  En  outre,  le  nouvel 
académicien  ne  pouvait  pas  louer  la  carrière  lit- 
téraire d'un  homme  qu'il  tenait  pour  négligeable  et 
qui  avait  obéi  à  des  principes  d'art  diamétrale- 
ment opposés  aux  siens.  Il  s'agissait  donc  d'esqui- 
ver le  péril,  de  décerner  au  disparu  les  compliments 
indispensables  et  de  passer  à  un  autre  sujet.  C'est 
à  quoi  le  poète  se  décida  et  il  le  fit,  non  sans  mon- 
trer dans  cette  gênante  situation  beaucoup  de 
tact  et  d'élégance.  Son  discours  de  réception  con- 

2. 
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tient  un  très  habile  passage  :  «  Il  semble  que  je 
pourrais  ici,  sans  offenser  vos  usages  et  sans  man- 
quer à  la  respectable  mémoire  qui  m'est  confiée, 
mêler  quelques  reproches  à  mes  louanges  et  prendre 
de  certaines  précautions  conservatoires  dans  l'in- 
térêt de  l'art.  Je  ne  le  ferai  pourtant  pas,  Messieurs. 
Et  vous-mêmes,  en  réfléchissant  que  si,  par  hasard, 
moi  qui  ne  peux  être  que  fidèle  à  des  convictions 
hautement  proclamées  toute  ma  vie,  j'articulais 
une  restriction  au  sujet  de  M.  Lemercier,  cette 
restriction  porterait  peut-être  principalement  sur 
un  point  délicat  et  suprême,  sur  la  condition  qui, 
selon  moi,  ouvre  ou  ferme  aux  écrivains  les  portes 
de  l'avenir,  c'est-à-dire  sur  le  style,  en  songeant  à 
ceci,  je  n'en  doute  pas,  Messieurs,  vous  compren- 
drez ma  réserve  et  vous  approuverez  mon  silence  ». 
Cette  réserve  ne  calme  pas  J.-P.  Bic,  qui  s'écrie: 

Remplacer  Lemercier  !  Insolent  persiflage. 
Ton  culte  aura  pour  lui  la  valeur  d'un  outrage, 
Et,  secouant  le  joug  où  le  tient  le  cercueil. 
Il  te  dira  :  Tu  mens  !...  Souffletant  ton  orgueil, 
Mon  fauteuil  encor  là,  libre  de  ma  présence. 
S'abîmerait  sous  toi,  criant  :  Indépendance  I 

Remplacer  Lemercier  1  Arrière,  vil  flatteur  I 


Le  pamphlétaire  constate: 

Veuve  de  Lemercier...  illustre  Académie, 
Épouse  des  grands  noms  que  la  science  amie 
Te  donna  pour  soutiens,  que  la  gloire  embrassa, 
Hugo,  le  premier  jour,  avec  toi  divorça. 
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J.-P.  Bic  continue  longtemps  sur  ce  ton  indigné 
et  il  fait  particulièrement  grief  à  Victor  Hugo  des 
ambitions  politiques  que  ce  dernier  avait  décou- 
vertes dans  son  discours.  îl  est  certain  que  le  poète 
entretint  ses  auditeurs  de  politique  plus  que  de 
littérature  et  qu'il  leur  parla  successivement  de 
Napoléon,  de  l'œuvre  de  la  Convention  et  du 
dévouement  de  Malesherbes;  mais  quoi,  laissant 
de  côté  Lemercier,  il  lui  fallait  un  autre  sujet.  On 
ne  s'arrêta  pas  à  ce  point  de  vue  et  beaucoup  de 
gens  conclurent  de  son  attitude  en  la  circonstance 
qu'il  souhaitait  passer  promptement  du  rêve  à 
l'action,  de  la  poésie  à  la  politique  et  qu'il  préparait 
ses  voies  afin  d'atteindre  la  députation,  ou  même 
la  pairie  et  le  ministère.  Ils  ne  se  trompaient  pas. 
Telle  était  bien  l'ambition  secrète  de  Victor  Hugo 
et  le  satirique  la  lui  reproche  vivement  : 

Qu'a  de  commun,  dis-moi,  la  verve  poétique 
Avec  l'art  de  tromper  qu'on,  nomme  politique? 
Soudure  monstrueuse,  accouplement  brutal, 
Sacrilège  combat  à  tous  les  deux  fatal; 
Honteuse  énormité,  profane  sacrifice. 
C'est  la  fille  du  ciel  qu'on  livre  à  l'artifice; 
Belzébut  rit  de  joie,  et,  tremblants,  éperdus. 
Dans  son  domaine  immonde  il  les  a  confondus. 

Les  invectives  de  J.-P.  Bic  sont  fort  longues,  un 
peu  confuses  ;  il  ne  sied  pas  de  s'y  attarder  outre 
mesure.  Cependant  je  ne  saurais  résister  au  plaisir 
-de  citer  les  conseils  ingénus  et  d'une  aimable  suf- 
fisance qui  terminent  la  harangue.  L'homme  de 
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PAriège  parle  à  Victor  Hugo  comme  à  un  écolier  : 

N'as-tu  pas  fait  assez?  Eh  bienl  repose-toi; 
L'ambition  te  perd,  conjure  la  tempête; 
Sans  tourmenter  les  mots  on  peut  être  poète. 

Assurément  J.-P.  Bic  ne  «  tourmentait»  pas  les 
mots  et  il  ne  cherchait  pas  à  mener  à  bien  de 
grandes  œuvres;  aussi  ajoute-t-il  : 

Dès  ce  jour  ne  fais  pas  œuvre  de  longue  haleine, 
Si  tu  fais  force  vers,  tu  mourras  à  la  peine. 
Produis  peu,  moins  encor  sans  épargner  le  temps. 


Repohs,  si  tu  sais,  ton  style  raboteux... 

On  bronche  à  tout  moment  dans  tes  vers  rocailleux. 

Souvent  un  soubresaut  fait  perdre  la  mesure 

Du  sensible  hémistiche  ou  bien  de  la  césure. 

Pourquoi  trancher  les  mots...  et  les  mettre  en  quartiers? 

Pour  peindre  quelque  chose,  il  faut  qu'ils  soient  entiers. 

Tu  cherchais,  je  le  vois,  une  inconstante  rime, 

Tu  la  prends  au  hasard...  Qu'importe  la  victime  : 

A  la  tête,  à  la  queue,  au  miheu  d'un  long  mot. 

Tu  prends  ce  qu'il  te  manque,  et  t'en  sers  aussitôt, 

Et  juchant  les  morceaux,  et  les  uns  sur  les  autres, 

Tu  viens,  nouveau  prophète,  avec  tous  tes  apôtres, 

Prêchant  de  ton  savoir  la  brusque  invasion. 

Nous  imposer  la  loi  de  ta  rehgion. 

Aux  pieds  de  ces  géants  que  des  siècles  couronnent, 

Courbe  ton  front  altier,  leurs  ombres  te  pardonnent; 

Rentre  au  giron  du  vrai,  contrit,  humilié, 

De  ton  péché...,  Victor,  tu  seras  délié. 

Nous  pourrions  continuer  à  feuilleter  cette  bro- 
chure et  voir,  par  exemple,  la  manière  dont  J.-P, 
Bic  stigmatise  les  feuilletonistes,  race  d'écrivains 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  25 

détestables  qui  jouissent  d'un  triomphe  éphémère, 
grâce  à  leur  impudence  et  à  leur  art  d'organiser 
la  réclame,  mais  c'est  assez  parler  de  la  Maison 
Victor  Hugo  et  O^  et  nous  avons  hâte  de  passer  à 
un  autre  pamphlet. 

Celui-ci  est  une  Lettre  à  M.  Victor  Hugo  suivie 
d'un  projet  de  charte  romantique  (1).  Elle  n'est  pas 
signée,  mais  on  l'attribue  à  Charles  Farcy.  A  en 
juger  par  son  style  solennel  et  les  illustres  relations 
dont  il  prétend  être  honoré,  il  fut  le  grand  ami  de 
l'Académie  et  des  académiciens.  En  tous  cas,  il 
prend  fait  et  cause  pour  eux,  non  sans  une  certaine 
éloquence  et  une  ironie  d'assez  bonne  qualité.-. 
Durant  les  querelles  romantiques  on  adressait 
volontiers  des  lettres  de  ce  genre  à  Victor  Hugo. 
J'ai  déjà  signalé  celle  d'Alexandre  Duval  où  ce 
personnage  illustre  accusait  l'auteur  d^Hernani 
de  détruire  l'art  dramatique  et  de  détourner  de 
leurs  devoirs  les  comédiens  du  premier  théâtre  de 
France.  Charles  Farcy  est  moins  pompeux  dans 
l'exposé  de  ses  griefs  et  partant  moins  ennuyeux. 
En  outre  sa  lettre  a  une  portée  plus  générale.  Il 
charge  ses  adversaires  de  tous  les  torts  dont  on  les 
incriminait  et  nous  rend  vraiment  vivante  et  pré- 
sente la  mémorable  lutte  qui  se  livrait  alors. 

Par  une  amère  dérision,  facile  à  saisir,  la  page  du 
titre  porte  un  Apollon  la  tête  en  bas  et  les  pieds 
en  l'air.  Ai-je  besoin  de  dire  que  le  dieu  de  la  poé- 
sie représenté  de  la  sorte  figure  les  nouveaux  venus 

(1)  Paris,  chez  Landois  et  Bigot,  libraires,  1830. 
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auxquels  Charles  Farcy  s'apprête  à  dresser  leur 
procès.  Sur  cette  page  l'auteur  du  pamphlet  cite 
également  la  phrase  de  Jean- Jacques  Rousseau  : 
«  L'estime  des  uns;  les  amères  dérisions  des 
autres...  »  et  l'allusion  est  bien  claire,  ce  sont 
d'amères  dérisions  que  Charles  Farcy  réserve  à  ses 
ennemis. 

Mais  voyons  la  finesse  de  son  procédé.  Il  feint  de 
se  convertir  aux  nouvelles  doctrines  et  de  vouloir 
entrer  dans  les  rangs  des  romantiques.  Après  avoir 
cru  longtemps  que  le  romantisme  «  n'était  que 
déraison  »  et  avoir  trouvé  beaux  «  les  ouvrages 
littéraires  qui  depuis  un  siècle  ou  plus  sont  en  pos- 
session de  l'admiration  générale  »,  après  n'avoir 
découvert  dans  les  œuvres  des  écrivains  qui  s'in- 
titulent la  Jeune  France  et  prétendent  régénérer 
leur  temps  que  de  rares  étincelles  du  feu  sacré 
brillant  «  comme  pour  mieux  faire  ressortir  la 
pauvreté,  l'obscurité,  le  néant  de  cette  littérature 
nouvelle  dont  le  siècle  des  lumières,  bon  gré  mal 
gré,  doit  s'enorgueillir  »,  Charles  Farcy  s'avise  des 
mérites  du  romantisme.  La  préface  que  Victor 
Hugo  a  écrite  pour  les  poésies  du  jeune  Dovalle  et 
la  préface  d  Hernani  décident  son  revirement. 
Une  phrase  l'a  surtout  enthousiasmé.  «  Le  roman- 
tisme n'est  que  le  libéralisme  en  littérature.  »  Avec 
cette  phrase,  tout  s'éclaire  :  la  conception  des 
œuvres  romantiques  et  leur  miraculeux  succès  : 

"'Libéralisme  littéraire  !  Qui  ne  sera  pas  comme  moi 
converti  par  la  magie  de  ces  paroles?  A  part  quelques 
vieux  entêtés  qui  tiennent  encore  pour  Tancien  régime 
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politique,  et  conséquemment  pour  l'ancien  régime  en 
littérature,  où  sont  les  jeunes  hommes,  au  nombre 
desquels  j'ai  encore  l'avantage  de  compter,  qui  ne  se 
prononceront  pas  sur-le-champ  pour  le  régime  nouveau, 
avec  ses  incommensurables  conséquences?  Il  faudrait 
n'être  pas  de  son  siècle. 

...  «  Un  grand  mouvement,  avez-vous  dit,  un  vaste 
progrès  s'accomplit  dans  l'art.  Ce  mouvement  n'est 
qu'une  conséquence  naturelle,  qu'un  corollaire  immé- 
diat de  notre  grand  mouvement  social  de  1789.  C'est 
le  principe  de  liberté  qui,  après  s'être  établi  dans  l'État, 
et  y  avoir  changé  la  face  de  toute  chose,  poursuit  sa 
marche,  passe  du  monde  matériel  au  monde  intellec- 
tuel, et  vient  renouveler  l'art  comme  il  a  renouvelé 
la  société.  » 

0  lumineux  rapprochement,  d'où  la  vérité  jaillit 
brillante  et  victorieuse  !  Cette  révolution  de  1789  par 
qui  nous  sommes  tous  légalement  égaux;  pai^  qui  le 
plus  humble  citoyen,  et  qu'on  ne  croie  pas  que  je  raille 
en  un  tel  sujet,  marche  coude  à  coude  avec  un  duc  et 
pair;  par  qui  le  simple  paysan  a  pu  devenir,  et  est 
devenu,  possesseur  du  champ  qu'il  arrosait  jadis  de 
sueurs  stériles  pour  lui;  par  qui,  enfin,  des  milliers 
d'hommes  auxquels  le  droit  de  propriété  semblait  être 
interdit  sont  devenus  tout  à  coup  propriétaires;  cette 
révolution,  dis-je,  s'opère  maintenant  dans  le  domaine 
de  l'esprit  comme  elle  s'opéra  jadis  dans  le  domaine 
territorial  ;  et  de  même  que  nous  avons  vu  naître  et  se 
développer,  parmi  les  premiers  bienfaits  de  cette  grande 
crise  sociale,  la  petite  propriété  foncière,  nous  voyons 
éclore  aujourd'hui...  la  petite  propriété  littéraire. 

Il  est  vrai  qu'en  nous  reportant  vers  cette  époque 
mémorable,  nous  voyons  des  hommes  forts  par  leur 
raison,  grands  par  leur  énergie,  en  même  temps  qu'ils. 
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détruisaient  Taristocratie  nobiliaire,  proclamer  éter- 
nelle et  indestructible  une  autre  aristocratie,  celle  du 
talent.  Ma^,  en  cela,  ils  payaient  leur  tribut  à  la  fai- 
blesse humaine;  ils  étaient  encore  sous  le  charme  de 
l'ancienne  gloire  littéraire  de  la  France,  et  prenaient 
ce  qu'on  appelle  une  demi-mesure. 

Et  de  quel  droit,  en  efîet,  un  homme  aurait-il  plus 
de  génie  que  d'autres?  Demandez  à  M.  Jacotot  ce  qu'il 
en  pense.  Pourquoi  souffrir  que  quelques  réputations, 
grandies  à  travers  les  siècles,  dominent  à  perpétuité  la 
république  des  lettres?  Ce  mot  de  république,  si  juste- 
ment employé  ici,  n'indique-t-il  pas  qu'une  parfaite 
égalité  doit  régner  entre  tous  les  membres  qui  la  com- 
posent? Qu'on  se  rappelle  ce  fier  républicain  abattant, 
dans  son  jardin,  les  têtes  de  pavots,  qui  dépassaient  les 
autres,  et  l'on  en  conclura  avec  justesse  que  Racine  et 
d'autres  aristocrates  littéraires  sont  trop  grands  de  la 
tète,  comme  dit  Don  Carlos  en  parlant  du  duc  de  Lut- 
zelbourg,  dans  votre  admirable  drame  d'Hernani. 

L'égalité,  une  honnête  médiocrité  de  fortune,  voilà 
les  dons  précieux  dont  la  révolution  politique  de  1789 
a  doté,  ou  voulu  doter,  tous  les  Français  ;  le  but  de  la 
révolution  littéraire  de  1830  doit  être  le  m_ême;  et  à 
l'exemple  des  hordes  généreuses  qui  écrivirent  jadis 
sur  leurs  drapeaux  :  «  Guerre  aux  châteaux,  paix  aux 
chaumières  »,  nous  devons  écrire  sur  les  nôtres  : 
«  Guerre  au  génie,  paix  à  la  médiocrité.  » 

Mais,  ce  n'est  pas  tout.  Avec  cette  égalité,  qui  serait 
mortelle  si  ce  n'était  qu'une  égalité  de  servitude,  il 
nous  faut  une  liberté  absolue.  Il  faut  que  l'imagination, 
âme  de  toute  littérature,  ne  soit  contrainte  par  aucune 
règle,  par  aucune  loi,  qu'elle  reste  maîtresse  de  par- 
courir les  plus  basses  comme  les  plus  hautes  régions 
de  la  pensée,  et  qu'elle  s'essaye  tour  à  tour,  ou  en  même 
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temps  si  cela  lui  plaît,  sur  les  sublimités  les  plus  subli- 
mes et  les  trivialités  les  plus  triviales.  Voilà  pour  le 
fond.  Quant  à  la  forme,  il  nous  faut  même  latitude  : 
en  prose,  plus  de  signification  précise  dans  les  mots, 
plus  de  choix  dans  les  figures,  plus  de  nombre  et  d'har- 
monie dans  la  phrase;  en  vers,  outre  ces  réformes  radi- 
cales, plus  de  césure,  force  enjambements,  et,  partant, 
plus  de  rythme,  plus  d'euphonie.  Ce  sont  là  de  pué- 
riles entraves  dont  l'esprit  doit  enfin  se  débarrasser. 
La  pensée,  voilà  tout;  la  pensée  libre  de  tout  lien,  belle 
de  son  indépendance  et  de  sa  nudité  native.  Vous  l'avez 
dit,  Monsieur,  «  la  liberté  dans  l'art,  la  liberté  dans  la 
société,  voilà  le  double  but  auquel  doivent  tendre  d'un 
même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  logiques...  La 
liberté  littéraire  est  fille  de  la  liberté  politique.  » 

Charles  Farcy  continue  en  engageant  Victor 
Hugo  à  se  moquer  des  gens  qui  oseraient  prétendre 
que  la  liberté  ainsi  comprise  n'est  que  de  la  licence. 
Il  faut  laisser  dire  les  sots  et  les  radoteurs  de 
l'ancien  régime  littéraire.  L'auteur  d'Hernani 
l'a  dit  :  «  La  révolution  de  l'art  a  ses  cauchemars 
comme  l'autre  a  eu  ses  échafauds.  »  Rien  n'est  plus 
beau  que  le  libéralisme  littéraire.  Grâce  à  lui  cha- 
cun aura  sa  place,  après  avoir  détrôné  les  génies 
et  expulsé  les  grands  hommes,  chacun  pourra 
s'improviser  littérateur,  au  sortir  du  collège,  sans 
la  moindre  imagination,  chacun  pourra  prendre  la 
plume  comme  d'autres  prennent  le  rabot  ou  la 
navette  et  jeter  sur  le  papier  des  phrases  sans  rime 
ni  raison,  chacun  pourra  occuper  un  petit  terrain 
dans  la  république  des  lettres.  Il  est  vrai  que,  mal- 
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gré  cette  égalité  nouvelle,  les  hommes  ont  un  tel 
besoin  d'être  dominés  qu'ils  ont  nommé  Victor 
Hugo  chef  de  la  république  romantique,  mais  ceci 
n'a  aucune  importance  et  Charles  Farcy  se  félicite 
d'avoir  abandonné  les  classiques.  Je  le  cite  encore  : 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi,  de  ta  suite,  j'en  suis. 

Et  pour  gagner  mes  éperons,  je  veux  vous  faire  part 
en  confidence  de  ce  qu'on  dit  dans  les  retranchements 
ennemis. 

On  dit  : 

Que  l'espérance  d'une  gloire  facile  s'est  emparée  de 
jeunes  cerveaux  mal  organisés,  et  que  les  nouvelles 
doctrines  littéraires,  par  lesquelles  ils  prétendent  rem- 
placer les  anciennes,  n'annoncent  qu'une  ambitieuse 
impuissance  ; 

Que  certains  de  ne  pouvoir  égaler  les  grands  modèles 
qui  ont  fait  voir  jusqu'où  le  génie  peut  atteindre,  ils 
ont  cherché  les  moyens  de  faire  autrement,  et  surtout 
d'une  manière  plus  commode; 

Que  ces  grands  modèles  les  importunant,  ils  ont  dû 
s'efforcer  d'abord  de  ternir  leur  éclat,  sauf  à  voir 
ensuite  s'ils  pourraient  faire  briller  quelque  chose  à  sa 
place  ; 

Qu'à  force  de  manœuvres  plus  ou  moins  adroites, 
et  avec  l'aide  d'une  imperturbable  assurance,  ils  sont 
parvenus  à  imposer  à  une  partie  du  public,  surtout  aux 
femmes  et  aux  enfants;  mais  que  les  gens  qui  ne  se 
rendent  pas  aux  arguments  de  ce  genre  n'ont  fait 
qu'en  rire  ; 

Que  les  ouvrages  d'esprit,  en  définitive,  ne  sont  pas 
de  fabrication  facile,  et  que  ce  n'est  pas  matière  pour 
toute  espèce  d'ouvriers; 
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Qu'il  faut  un  choix  dans  les  matériaux  et  des  règles 
pour  leur  emploi; 

Que  c'est  pitié  de  prendre  la  peine  d'écrire  tout  ce  qui 
passe  par  la  tête,  sans  choix  ni  règles  aucunes  ; 

Qu'avec  cette  méthode  il  est  à  parier  que  le  dernier 
manouvrier  qui  dicterait,  ne  sachant  écrire,  rencontre- 
rait, comme  ces  messieurs,  deux  ou  trois  choses  passa- 
bles, au  milieu  d'un  fatras  d'absurdités  ; 

Que  pourtant  tout  le  système  romantique  n'est  que 
le  développement  de  cette  admirable  méthode  ; 

Qu'en  conséquence,  pour  ce  qui  est  de  la  pensée, 
matière  première  d'une  œuvre  littéraire,  il  est  contre 
nature  qu'elle  soit  toujours  guindée  dans  les  hautes 
régions  de  l'intelligence,  et  qu'elle  doit,  au  contraire, 
selon  le  caprice  de  l'imagination,  passer  au  même  ins- 
tant des  images  les  plus  relevées  aux  images  les  plus 
communes,  parce  que  cela  est  naturel; 

Qu'en  conséquence  encore,  pour  ce  qui  est  du  style, 
de  la  forme  de  la  pensée,  on  ne  doit  s'occuper,  ni  en 
vers,  ni  en  prose,  d'un  arrangement  convenable  des 
mots,  et  qu'il  faut  les  prendre  comme  ils  viennent,  sans 
s'inquiéter  de  construction  grammaticale,  de  prosodie 
ni  d'euphonie;  et  cela  toujours  parce  que  c'est  naturel; 

On  dit  de  plus  que  tout  ce  naturel  ne  suffisant  pas, 
les  romantiques  ont  appelé  l'étrange  à  leur  aide, 
puis  l'horrible  à  l'aide  de  l'étrange,  puis  le  dégoûtant 
à  l'aide  de  l'horrible,  jusqu'au  dernier  degré  de  turpi- 
tude possible; 

Que,  pour  prouver  en  outre  qu'ils  sont  inventeurs, 
et  partant  originaux,  ils  ont  résolu  d'imiter  les  anciens 
auteurs  français,  au  temps  de  notre  barbarie,  et  aussi  les 
anciens  auteurs  étrangers,  ce  qui  est  une  singulière 
manière  de  prétendre  à  l'originalité; 

Enfin,  que  malgré  ces  imitations  d'oeuvres  indigènes 
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OU  exotiques,  qui  ne  leur  appartiennent  pas,  et  malgré 
les  misérables  créations  qui  leur  appartiennent,  ils 
croient  avoir  inventé  tout...  même  le  génie. 

On  dit  encore  beaucoup  d'autres  choses  dans  «  les 
retranchements  ennemis  »  et  Charles  Farcy  en 
prévient  avec  complaisance  ses  adversaires  de  la 
veille.  Il  disserte  à  perte  de  vue  sur  les  reproches 
infligés  aux  romantiques.  Ce  n'est  pas  la  force, 
c'est  l'impuissance  qui  les  a  conduits  à  secouer  le 
joug  des  règles.  «  Si  cette  marche  n'est  pas  bonne, 
on  ne  peut  nier  du  moins  qu'elle  ne  soit  plus  com- 
mode ».  Ils  ont  oublié  que  la  facilité  et  la  médio- 
crité sont  sœurs  jumelles.  Ils  n'ont  pas  donné  une 
œuvre  sérieuse  ni  en  prose,  ni  en  vers.  Leurs  génies 
mériteraient  d'être  comparés  «  à  ces  longues  envies 
d'éternuer  qui  ne  sont  suivies  d'aucun  effet,  et 
qui  laissent  le  cerveau  aussi  embarrassé  qu'aupa- 
ravant ».  Pourtant,  ni  le  temps  ni  les  moyens  ne 
leur  ont  manqué.  Les  libraires  ont  acheté  leurs 
livres  au  poids  de  l'or;  les  journaux  les  ont  célé- 
brés ;  on  a  tressé  des  couronnes  aux  novateurs  «  pour 
des  poésies  où  la  boursouflure  et  la  trivialité  des 
pensées,  la  fausseté  et  l'incohérence  des  images, 
disputent  à  la  fois  avec  la  barbarie  et  l'étrangeté 
de  l'expression,  pour  des  drames  où...  les  règles  de 
l'art  sont  impudemment  violées,  sans  qu'il  naisse 
aucune  beauté  de  ce  viol  impuissant  ».  Il  serait 
facile,  ajoutent  les  détracteurs  du  romantisme,  de 
joindre  les  preuves  à  l'appui  des  allégations,  s'il 
n'était  pas  au-dessus  de  la  patience  et  de  la  force 
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ordinaires  de  critiquer  en  détail  vingt  ouvrages  où 
les  choses  passables  sont  étouffées  sous  des  milliers 
d'extravagances.  En  prenant  une  à  une  les  subli- 
mités de  ces  messieurs  on  aurait  beau  jeu  à  les 
mettre,  avec  l'aide  du  goût,  de  la  raison  et  de 
l'inflexible  logique,  si  bas  qu'elles  ne  s'en  relève- 
raient jamais.  M.  de  Barante  l'a  dit  à  l'Académie 
française  :  «  Ces  écrivains  croient  donner  par  des 
inversions  étranges  et  des  acceptions  détournées, 
un  air  de  nouveauté  à  des  idées  communes».  Les 
inversions  dont  usent  les  romantiques,  sont  absur- 
des et  il  ne  sert  de  rien  d'écrire  un  style  limpide 
au  lieu  d'un  style  clair.  Le  meilleur  du  génie  des 
nouveaux  venus  n'est  que  dans  ce  travestissement 
des  mots. 

Au  théâtre,  ils  prétendent  fournir  l'illusion  de  la 
vie  et  ne  réussissent  qu'à  être  invraisemblables  et 
grossiers.  Leur  dédain  des  unités  n'est  que  l'impos- 
sibihté  où  ils  sont  de  les  appliquer  et  d'en  vaincre 
les  difficultés  qui  rendent  une  œuvre  harmonieuse 
et  belle.  En  essayant  d'émanciper  l'art  dramatique, 
en  renonçant  à  atteindre  au  sublime,  ils  font  jouer 
des  pièces  triviales,  fastidieuses,  chargées  de  scènes 
étrangères  à  l'action.  Le  Théâtre-Français  est  bien 
coupable  de  représenter  ces  drames  où  les  innova- 
tions n'apportent  aucun  intérêt  nouveau,  aucun 
effet  de  quelque  curiosité.  Les  romantiques  perdent, 
vraiment,  toute  mesure.  Ils  ignorent  que  la 
raison  une  et  immuable  doit  présider  «  à  tout 
ouvrage  d'esprit,  depuis  le  plus  humble  jusqu'au 
plus  sublime».  Ils  perdent  de  Vue   que  le   génie 
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n'est  plus  le  génie  quand  il  se  passe  de  la  raison. 
Dans  ces  conditions,  il  est  risible  de  voir  un  grand 
journal  demander,  à  propos  d'Hernani,  si  Victor 
Hugo  entraînera  ou  n'entraînera  pas  le  siècle.  Ceux 
qu'il  est  capable  d'entraîner,  ce  sont  les  fous  qui 
bourdonnent  autour  de  lui. 

Telles  sont  les  attaques  du  camp  ennemi,  c'est- 
à-dire  des  classiques,  que  dénonce  Charles  Farcy. 

Les  classiques  semblent  oublier  que,  bien  avant 
Victor  Hugo,  dès  1813,  M^^  de  Staël,  dans  son  livre 
sur  r Allemagne,  se  moquait  des  unités  de  temps  et 
de  lieu,  qu'elle  appelait  l'unité  de  cadran  et  l'unité 
de  salon.  Ds  oublient  également  que  Stendhal,  en 
1823,  dans  son  Racine  et  Shakespeare,  s'élevait  contre 
le  langage  noble  et  écrivait  :  «  Comme  depuis  cin- 
quante ans  nous  attendons  en  vain  un  génie  égal  à 
Racine,  nous  demandons  à  un  public  qui  aime  à  voir 
courir  dans  l'arène  de  souffrir  qu'on  y  paraisse 
sans  chaînes  pesantes...  Nous  demandons  que  l'on 
ne  continue  pas  à  imposer  aux  poètes  nouveaux 
l'armure  gênante  portée  jadis  avec  tant  de  grâce 
par  Racine  et  Voltaire.  »  Ils  oubliaient  enfin  que 
Charles  Nodier,  en  1820,  faisait  jouer  sur  le  théâtre 
de  la  Porte  Saint-Martin  deux  drames  imités  de 
l'allemand  et  de  l'anglais,  Le  Vampire  et  Bertram, 
ou  le  château  de  Saint-Aldohrand.  l\  n'y  avait  là 
aucun  souci  des  trois  unités.  Les  idées  romantiques 
étaient,  on  le  voit,  déjà  anciennes. 

Néanmoins,  elles  n'avaient  pas  encore  séduit  les 
esprits,  puisque  «  l'honorable  comte  Daru  )>  écrivait 
à  Charles  Farcy:  «  Les  doctrines  romantiques  m'ont 
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toujours  paru  une  gageure.  Je  crois  que  ceux  qui 
font  semblant  de  les  professer  se  moquent  de  ceux 
qui  les  combattent  sérieusement.  Cependant,  il  est 
utile,  s'il  y  a  des  dupes,  que  de  bons  esprits  aient 
la  charité  de  les  avertir  ».  Charles  Farcy,  aujourd'hui 
converti  et  guéri  de  Corneille,  de  Racine,  de  Buiîon, 
de  Rousseau,  ne  partage  plus  l'opinion  de  «  l'hono- 
lable  comte  Daru»  et  il  n'admet  pas  davantage 
les  objections  dressées  contre  ses  nouveaux  amis, 
objections  qu'il  vient  de  nous  énumérer.  Il  se 
déclare  justement  orgueilleux  de  compter  parmi 
les  disciples  du  grand  poète  : 

Quant  à  moi,  me  voilà  enrôlé  dans  les  camarades. 
Vive  la  camaraderie  !  en  dépit  de  M.  Delatouche  qui 
faillit  la  tuer  en  la  peignant  d'après  nature.  Rien  n'est 
plus  doux  que  ce  tendre  échange  de  félicitations  et  de 
louanges,  par  lequel  le  dernier  membre  de  l'associatiGn 
peut  se  persuader,  à  la  longue,  qu'il  est  une  des  célé- 
brités de  l'époque.  Je  veux  aussi  ma  part  de  gloire;  je 
veux,  un  de  ces  jours,  faire  une  ballade  de  la  même 
force  que  celle  de  M.  de  Musset  ;  mais,  pour  prix  de  mon 
dévouement,  je  prétends  bien  que  mon  portrait  litho- 
graphie orne  à  son  tour  les  quais  et  les  passages;  et  si 
M,  Deveria  tarde  trop  à  m'ofïrir  le  secours  de  son  habile 
crayon,  je  suis  capable  de  me  lithographier  moi-même. 

Adulons-nous,  congratulons-nous  du  matin  au  soir; 
mettons-nous  à  genoux  les  uns  devant  les  autres, 
comme  Oreste  et  Pylade  dans  la  spirituelle  parodie  de 
Favart,  et  demandons-nous  réciproquement  pardon 
d'avoir  tant  de  génie  :  cela  chatouille  l'âme  et  entre- 
tient la  paix  et  le  bonheur  dont,  il  faut  l'espérer,  nous 
jouirons  perpétuellement  en  famille^  Pour  le  public, 
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c'est  autre  chose  :  nous  pourrons  bien  avoir  avec  lui  des 
manières  douces  et  modestes;  mais,  la  plume  à  la 
main,  prenons  à  son  égard  des  airs  plus  cavaliers;  solli- 
citons son  admiration  du  ton  dont  les  voleurs  deman- 
dent Taumône;  étourdi  d'abord  par  notre  rogue  assu- 
rance, il  nous  en  accordera  peut-être  un  peu,  et  ce 
sera  toujours  autant  de  gagné.  Mais,  s'il  vient  ensuite 
à  reconnaître  qu'il  y  a  eu  surprise,  s'il  se  fâche  et  refuse 
net  de  nous  tenir  pour  francs  et  beaux  génies,  comme 
nous  ne  pouvons  raisonnablement  espérer  de  dompter 
cette  bête  rétive,  fussions-nous  cent  fois  plus  nom- 
breux que  les  pléiades  ou  plutôt  les  nébuleuses  qui  nous 
servent  d'emblème,  il  nous  faut  changer  d'allure  et 
adopter  une  autre  tactique.  Or  donc,  quand  le  public 
prendra  la  liberté  de  nous  siffler,  nos  parents,  nos  amis, 
nos  palefreniers  pourront  bien  essayer  de  le  morigéner; 
mais,  nous,  nous  lui  ôterons  gracieusement  nos  cha- 
peaux, nous  le  remercierons  de  son  accueil  bienveil- 
lant, et  le  lendemain  nous  écrirons  une  préface  pour 
témoigner  plus  au  long  notre  reconnaissance  et  dire 
que  nous  sommes  vraiment  confus  des  honneurs  qu'on 
a  décernés  à  notre  ouvrage.  Si  nos  romans  cadavéreux, 
nos  poésies  sataniques,  nos  drames,  mélodrames,  dilo- 
gies,  trilogies  et  cacologies  excitent  les  quolibets  des 
journaux  ou  les  huées  du  parterre,  nous  feindrons 
d'être  sourds  et  aveugles,  nous  ferons  comme  si  le 
bruit  d'aucun  sifflet  ou  la  pointe  d'aucune  épigi'amme 
n'étaient  arrivés  jusqu'à  nous;  nous  enregistrerons 
effrontément  un  succès  à  chaque  chute;  et  cependant, 
pour  nous  rendre  intéressants,  nous  nous  plaindrons 
vaguement  des  persécutions  d'une  secte  ennemie, 
nous,  «  hommes  loyaux  à  qui  Ton  fait  une  guerre 
déloyale  »,  nous,  «  jeunes  hommes  laborieux  qui  pour- 
suivons paisiblement  notre  oeuvre  de  conscience».  De 
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cette  manière,  ceux  qui  ne  verront  que  nos  livres  croi- 
ront sans  peine  à  nos  triomphes,  et  ceux  qui  auront  été 
témoins  de  nos  disgrâces  ne  sauront  plus  s'ils  doivent 
en  croire  leurs  yeux  et  leurs  oreilles. 

L'article  de  Henri  de  Latouche  auquel  Char- 
les Farcy  fait  allusion  avait  paru  dans  la  Revue  de 
Paris  d'octobre  1829.  Il  était  intitulé  La  Camara- 
derie littéraire  et  raillait  l'entente  admirable  des 
romantiques,  leur  dévouement  toujours  prêt  les 
uns  pour  les  autres  qui  se  manifesta  si  bien  lors 
de  la  première  représentation  d'Herfiaîii  : 

Entre  tout  adepte,  disait  Henri  de  Latouche,  ren- 
contré par  un  autre  adepte,  il  s'échange  toujours  un 
regard  qui  veut  dire  :  Frère,  il  faut  nous  louer/...  Ces 
mutuelles  compagnies  d'assurances  pour  la  vie  des 
ouvrages  ne  sont  attaquables,  nous  le  répétons,  que 
par  leur  influence  sur  l'avenir  des  lettres.  Du  reste,  elles 
sont  douces  et  commodes.  Si  elles  nuisent  à  l'art,  elles 
font  peut-être  le  bonheur  de  l'artiste.  Cette  banque  de 
vanité  escompte  les  mérites  futurs  et  permet  de  réali- 
ser des  jouissances  qui  suffisent  aux  exigences  du 
moment.  Des  poètes  encamaradent  des  musiciens;  des 
musiciens,  des  peintres;  des  peintres,  des  sculpteurs. 
On  se  chante  sur  la  plume  et  sur  la  guitare;  on  se  rend 
en  madrigaux  ce  qu'on  a  reçu  en  vignettes;  on  se  coule 
en  bronze  de  part  et  d'autre;  chacun  peut,  à  l'heure 
qu'il  est,  se  suspendre  à  sa  cheminée  et  se  constituer 
le  dieu  lare  de  son  foyer. 

Charles  Farcy,  ayant  exposé  le  programme  de 
la  camaraderie  romantique,  s'applaudit  de  pouvoir 
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le  remplir  à  son  tour.  Fort  de  l'appui  de  ses  col- 
lègues, il  se  moquera  des  calomnies  que  l'on  va 
répétant  sur  la  nouvelle  école.  Des  malveillants 
insinuent  que  la  donnée  de  Cromwell  est  prise  dans 
un  poème  de  Prior  (Henry  and  Emma),  que  la 
scène  des  portraits  cVHernani  est  imitée  d'une 
tragédie  anglaise  intitulée  Edçane,  que  la  fin  de  ce 
drame  a  été  volée,  sauf  l'invention  du  cor,  dans 
Roméo  et  Juliette,  que  «  la  contexture  de  la  pièce 
est  aussi  vicieuse  que  la  donnée  principale,  par  l'in- 
vraisemblance des  événements  et  par  l'ignorance 
des  ressorts  scéniques».  Tout  cela  est  absurde.  Il 
n'est  pas  moins  injuste  de  soutenir  que,  du  temps 
de  Charles-Quint,  il  n'y  avait  d'autres  armoires  que_ 
celles  qui  étaient  destinées  à  renfermer  des  armes, 
et  qu'elles  ne  servaient  pas  à  une  garde-robe  de 
femme.  D'aucuns  prétendent  encore  que  Don  Car- 
los se  conduit  comme  un  drôle,  «  qu'Hernani,  qui 
parle  sans  cesse  de  sa  qualité  de  bandit,  de  son 
poignard,  de  la  soif  qu'il  a  du  sang  de  Don  Carlos..., 
le  tient  deux  ou  trois  fois  en  son  pouvoir  sans 
tenter  seulement  de  se  jeter  sur  lui,  même  au 
moment  où  le  prince  violente  Dofia  Sol,  que  cette 
Dofia  Sol,  toute  Espagnole  et  toute  passionnée 
qu'elle  soit,  se  comporte  comme  il  ne  convient  pas 
à  une  fille  de  haut  rang...,  que  Ruy  de  Sylva  n'est 
qu'un  Bartholo  maladroit»,  etc.,  etc.  Ces  accusa- 
tions sont  fausses.  Il  est  niais  et  ridicule  de  pré- 
tendre que  Victor  Hugo  a  commis  les  erreurs  les 
plus  grossières  et  les  fautes  les  plus  impardon- 
nables. Charles  Farcy  est  résolu  à  laver  ses  récents 
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amis  de  ces  imputations  injurieuses;  il  entend  les 
aider,  les  protéger  et  il  leur  propose  de  rédiger,  sur 
le  plan  du  code,  une  Charte  romantique.  Les  articles 
en  sont  assez  piquants  : 

L'exercice  des  droits  de  la  petite  propriété  litté- 
raire, ou  romantique,  est  indépendant  de  la  qualité 
d'homme  de  bon  sens;  ces  droits  n3  s'acquièrent  et  ne 
se  conservent  que  conformément  aux  lois  du  roman- 
tisme. 

Tout  romantique,  petit  ou  grand,  gras  ou  maigre, 
brun  ou  blond,  devra  mourir  perpétuellement  de  con- 
somption, comme  il  convient  aux  beaux  et  sombres 
génies;  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  dîner  aux  Pro- 
venceaux,  de  courir  bals  et  spectacles,  et  de  jouir  tant 
qu'il  se  pourra  des  joies  de  ce  monde. 

Tout  romantique  devra  oublier,  s'il  a  eu  le  malheur 
d'en  faire,  ses  études  classiques.  Il  parlera  cependant 
des  siècles  de  Périclès,  d'Auguste,  de  Léon  X  et  de 
Louis  XIV,  mais  de  manière  à  faire  voir  qu'il  ne  les 
connaît  pas  du  tout. 

Tout  romantique  cachera  son  ignorance,  devant  le 
public,  sous  un  air  grave  et  sérieux;  il  ne  rira  que  lors- 
qu'il sera  face  à  face  avec  un  ou  plusieurs  camarades, 
comme  autrefois  les  augures  à  Rome. 

Tout  romantique  devra  avoir  une  admiration  sans 
borne  pour  ses  propres  œuvres  et  pour  celles  de  ses 
amis.  Il  sera  de  toute  nécessité  que  son  nez  soit  à 
l'épreuve  des  coups  d'encensoirs;  de  manière  que,  dans 
les  grandes  occasions,  ce  soit  plutôt  l'encensoir  qui  se 
casse. 

La  qualité  de  romantique  se  perdra  pai'  le  moindre 
acte  littéraire  où  il  y  aura  apparence  de  bon  sens  et  de 
raison. 
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Contrairement  à  l'esprit  des  dispositions  du  Code 
civil,  les  condamnations  qui  déclareront  un  romantique 
déchu  de  toute  participation  à  la  qualité  d'homme  de 
bon  sens,  loin  d'emporter  pour  lui  la  mort  littéraire, 
lui  assureront  une  vie  éternelle. 

Ces  articles  suffisent  pour  démontrer  que 
Charles  Farcy  était  un  faux  converti.  Du  reste,  il 
ne  s'en  tient  pas  là  et  recommande  expressément 
à  ses  camarades  de  porter  des  costumes  excen- 
triques, d'insulter  les  hommes  de  génie  qui  ont 
illustré  notre  littérature,  de  «  contracter  mariage 
avec  l'extravagance,  de  faire  divorce  avec  la 
modestie,  s'appliquer  à  la  procréation  des  monstres, 
ne  faire  adoption  que  de  productions  étrangères  à 
leur  pays,  ne  reconnaître  aucune  limite  à  Véman- 
cipation,  n'arriver  jamais,  malgré  les  ans,  à  l'âge 
de  majorité^  mériter  par  toutes  les  folies  possibles 
d'être  mis  en  état  &^ interdiction)).  De  plus,  tout 
bon  romantique  écrira  ses  pensées  telles  qu'elles 
lui  viendront,  justes  ou  fausses,  élevées  ou  tri- 
viales; il  se  moquera  des  règles  de  composition, 
alignera  des  vers  informes,  supprimera  la  césure, 
évitera  le  repos  et  la 'chute  du  sens  à  la  fm  du  vers, 
dissimulera  la^^ri^ne  par  des  enjambements;  il 
remuera  la  fange  des  cachots  et  des  bagnes  sous 
prétexte  d'étudier  le  cœur  humain;  il  empruntera 
sans  pudeur  à  la  littérature  allemande,  anglaise  et 
espagnole  et  aux  auteurs  du  seizième  siècle;  il 
recherchera  par-dessus  tout,  —  c'est  Charles  Farcy 
qui  parle,  —  le  burlesque,  le  grotesque,  l'absur- 
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desque,  le  trivialesque,  le  tudesque,  l'arabesque, 
le  barbaresqae,  le  gigantesque,  le  satanesque;  il  ne 
fera  cas  que  de  l'étrange  et  de  l'étranger. 

Les  mêmes  reproches  sont  adressés  par  L.  Gastel 
à  Victor  Hugo  et  à  ses  disciples,  dans  une  autre 
brochure  intitulée  :  Néhulos  ou  les  Don  Quickottes 
romantiques,  poème  héroï-comique  en  quatre  chants 
auec  des  Notes  historiques  et  littéraires  (1).  Gomme 
Charles  Farcy,  L.  Castel  feint  de  se  convertir  aux 
récentes  doctrines  littéraires  et  il  fait  précédr^r  son 
poème  d'une  ironique  Épître  aux  camarades.  Il 
déclare  avoir  lu  leurs  sublimes  ouvrages  et  n'y 
avoir  rien  compris  d'abord  : 

Me  trouvant  une  bête  en  votre  présence,  j'e  ne  me 
suis  cependant  pas  éloigné  de  vous  î 

Et  enfin  je  vous  ai  lus  avec  les  yeux  de  la  foi,  et  j'ai 
crié  au  miracle  ! 

Laissez  donc  tomber  en  ma  faveur  quelques  miettes 
de  votre  enthousiasme  mutuel,  et  donnez-m_oi  part  au 
gâteau  de  la  renomm.ée  qui  ne  se  partage  qu'entre  les 
frères  et  les  amis  ! 

Vous  me  comblerez  de  gloire  en  m'ouvrant  le  nuage 
d'encens  dont  vous  êtes  sans  cesse  enveloppés  ! 

Car,  hors  de  la  camaraderie  point  de  salut  ! 

Si  nous  devons  en  juger  par  l'importance  de  son 
poème,  l'auteur  de  Néhulos  avait  une  verve  intaris- 
sable. Une  manquait  pas  non  plus  d'esprit,  ainsi 

(1)  A.-J.  Denain,  libraire,  rue  Vivienne,  n"  18,  1830,  Paris. 
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que  le  prouve  cette  épigramme  assez  bien  tournée  : 

...  Vous  voyez  Han  d'Islande  (1), 

Ce  Han  fameux,  bipède  sans  égal. 

Son  loup  le  suit.  Messieurs,  je  vous  demande 

Même  intérêt  pour  l'feorrible  animal. 

De  ce  roman  la  fable  est  si  bien  faite, 

Tant  de  génie  y  déploya  l'auteur, 

Qu'il  est  vraiment  impossible  au  lecteur 

De  prononcer  entre  l'homme  et  la  bête. 

L.  Gastel  était  moins  cruel  que  Léon  Thiessé,  qui 
écrivait,  à  propos  de  Han  d'Islande^  dans  le  Mer- 
cure du  dix-neuvième  siècle  : 

Les  métaphysiciens  prétendent  que  le  génie  est  voisin 
de  la  démence.  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  dire  que  l'auteur 
de  Han  d'Islande  n'est  pas  très  éloigné  du  génie... 
L'explication  la  plus  favorable  que  Ton  puisse  offrir 
sur  l'origine  de  ses  inspirations,  c'est  de  dire  qu'il  a 
subi  les  tourments  d'un  long  cauchemar,  pendant  lequel 
il  a  rêvé  les  quatre  volumes  de  Han  d'Islande.  Ce  roman 
est  le  fruit  d'un  songe  pénible  et  prolongé.  Au  reste, 
les  auteurs  sont  quelquefois  sujets  à  ce  genre  d'indis- 
position. Je  ne  citerai  pour  exemple  que  M.  Victor 
Hugo,  qui  parait  en  être  plus  travaillé  qu'un  autre, 
puisqu'il  a  cru  devoir  lui  consacrer  une  ode  entière. 
On  trouve  dans  cette  ode  quelques  vers  qui  peuvent 
s'appliquer  au  roman  de  Han  d'Islande  : 

Il  rempht  le  sommeil  de  vagues  épouvantes 
Et  laisse  à  l'âme  un  long  ennui. 


(1)  Victor  Vignon,  petit-fils  de  Rétif  de  la  Bretonne,"publia  sous 
le  titre  de  Og  une  parodie  de  Han  d'Islande. 
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Je  reprends  Nébulos.  La  première  strophe  de  la 
Ballade  à  la  lune  inspire  à  L.  Gastel  cette  répartie  : 

Quelle  heureuse  rencontre  ! 
Mon  poète  joufflu 

Se  montre 
Gomme  un  O  sur  un  Q. 

Mais  je  veux  donner  une  analyse  rapide  de  ces 
quatre  chants.  Nicodème,  l'enfant  sublime,  étant 
né  en  Angleterre,  le  bruit  de  sa  naissance  par- 
vient jusqu'au  camp  des  romantiques,  et  ceux-ci 
se  réjouissent  : 

Salut  !  salut  !  répètent-ils  en  chœur, 
Salut  à  toi,  l'espoir  du  romantisme! 
Par  tes  succès  tu  sortiras  vainqueur 
Du  vain  fatras  d'un  pompeux  classicisme. 
Nouvel  Hercule,  assomme  tes  rivaux  ! 
Prends  la  massue  et  laisse-leur  la  plume  ! 

On  confie  l'enfant  sublime  à  un  précepteur 
nommé  Nébulos  et  tous  deux  gagnent  la  France, 
pays  délicieux  où  «  Messieurs»  Corneille,  Racine  et 
Boileau  sont  conspués.  Sitôt  leur  arrivée,  tous  les 
romantiques  viennent  adorer  leur  nouveau  roi, 
tous  sans  exception,  car 

Les  écrivains  de  la  nouvelle  école 
Entre  eux  jamais  ne  se  m.ontrent  jaloux, 
Qui  réussit  devient  bientôt  idole  : 
En  s'admirant  ils  s'étoufferaient  tous. 
L'envieux  seul  traite  de  coterie 
L'échange  heureux  de  mutuels  bravos, 
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Qui,  remplissant  et  salons  et  journaux, 
Nous  a  donné  la  camaraderie  (1). 


Les  écrivains  réunis  passent  en  revue  leurs 
ouvrages,  poèmes,  drames  et  romans  nouveaux  où 
l'on  voit  la  famine,  la  peste,  le  parricide,  le  meurtre, 
des  hydrophobes,  des  aveugles,  des  lépreux,  des 
nains,  des  géants,  des  tours  gothiques,  des  esprits, 
des  lutins,  des  clairs  de  lune,  des  tombeaux,  des 
spectres,  des  démons,  tout  cela  enfin  dont  s'agré- 
mentent les  productions  signées  par  M.  d'Arlin- 
court,  M.  Antony  Deschamps  et  d'autres. 

Le  jeune  Nicodème  a  besoin  de  s'instruire  afin 
de  composer  plus  tard  de  semblables  chefs-d'œuvre, 
et,  le  lendemain,  accompagné  de  son  précepteur 
auquel  se  sont  joints  Pleurardini,  Férus  et 
Sépulcrinos,  trois  auteurs  fameux,  ils  visitent  ces 
endroits  qui  inspirent  vraiment  les  romantiques, 
c'est-à-dire  Bicêtre,  la  Morgue  et  la  Grève,  sans 
oublier,  naturellement,  les  cimetières  et  les  abat- 
toirs. En  bons  romantiques  toujours,  ils  finissent 
leur  journée  au  Théâtre-Français  où  l'on  joue 
VOtheUo   (2)  de   Shakespeare   traduit    par  Alfred 


(1)  Dans  ses  notes,  L.  Castel  donne  de  la  camaraderie  la  défini- 
tion suivante  :  «  Ce  mot  cité  dans  quelques  dictionnaires  ne 
signifiait  jusqu'à  ce  jour  qu'une  familiarité  entre  camarades;  il  a 
pris  une  extension  nouvelle  par  l'espèce  de  confraternité  absolue 
qui  s'est  établie  entre  les  adeptes  de  l'école  romantique.  On  sait 
que  camarade  vient  de  l'allemand  kamerrath,  ce  qui  donne  une 
teinte  locale  de  plus  à  la  camaraderie.  » 

(2)  L'auteur  du  pamphlet  dit  dans  ses  notes  :  «  C'est  à  M.  le 
comte  Alfred  de  Vigny  que  nous  devons  cette  sublime  production 
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de  Vigny,  applaudissent  bruyamment  malgré  les 
protestations  de  quelques  spectateurs  et  ne  man- 
quent pas,  aux  entr'actes,  de  s'introduire  dans 
le  foyer  et  d'y  faire  la  nique  au  vieux  Corneille  et 
à  Molière.  Ils  se  couchent  et,  dès  leur  réveil,  visitent 
Yossuaire.  La  nuit  suivante,  l'enfant-prodige  a  un 
rêve.  Ronsard  lui  apparaît  et,  après  lui  avoir  prédit 
un  brillant  avenir,  l'engage  à  le  venger  des  injures 
de  Despréaux. 

Cependant  Nébulos  s'avise  que,  s'il  restait  tou- 
jours à  Paris,  son  élève  pourrait  se  gâter  et  ne  pas 
réaliser  les  espérances  fondées  sur  lui.  Le  génie,  en 
effet,  et  même  l'intelligence  sont  rares  dans  la 
grande  ville.  Si  on  ne  les  rencontre  pas  à  l'Académie, 
on  ne  les  rencontre  pas  davantage  dans  les  tenta- 
tives des  novateurs  qui  échouèrent  misérablement. 
Nicodème  et  son  précepteur  se  décident  donc  à 
explorer  la  banlieue.  A  peine  l'ont-ils  gagnée  qu'un 


dont  il  m'est  impossible  de  rien  citer,  car  je  ne  saurais  à  quel  vers 
donner  la  préférence.  Avant  ma  conversion,  j'aurais  peut-être 
essayé  de  contester  le  mérite  de  cette  traduction  si  originale,  mais 
aujourd'hui  je  dois  m'humilier  devant  des  beautés  à  perte  de  vue. 
Voilà  sans  doute  pourquoi  certains  critiques  n'ont  pu  les  aperce- 
voir; ils  les  ont  jugées  de  bas  en  haut  au  lieu  de  les  voir  de  haut 
en  bas.  Quoi  qu'en  disent  encore  de  mauvaises  langues,  celle  que 
M.  le  comte  Alfred  de  Vigny  a  parlée  ne  tardera  pas  à  devenir  la 
langue  poétique  de  l'époque.  »  Il  est  curieux  de  rapprocher  ce 
jugement  de  celui  de  Théophile  Gautier  dans  son  Histoire  du 
Romantisme  :  «  Malgré  son  dégoût  pour  les  luttes  grossières  du 
théâtre,  dit  Gautier  d'Alfred  de  Vigny,  il  traduisit  VOthello  de 
Shakespeare  avec  une  fidélité  courageuse,  et  le  livra  aux  orages 
du  parterre.  Cette  traduction,  où  l'exactitude  ne  produit  nulle 
part  la  gêne  et  qui  a  toute  la  liberté  d'une  œuvre  originale,  n'est 
pas  restée  au  répertoire  ». 

M. 
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orage  éclate  dans  la  cathédrale  de  la  nature,  selon 
la  belle  image  de  M.  d'Arlincourt.  Certes,  un  roman- 
tique vaillant  doit  aimer  l'orage,  ses  éclairs  et  ses 
averses.  Néanmoins  nos  deux  compagnons  cher- 
chent un  abri  et  trouvent  un  moulin  qu'ils  con- 
fondent avec  un'donjon,  grâce  à  leur  imagination 
prodigieuse  : 

Tel  est  toujours  l'effet  du  romantisme; 
Le  vr?à  pour  lui  n'est  pas  la  vérité; 
Son  élément  est  l'idéalité, 
Dont,  sans  relâche,  il  emprunte  le  prisme. 

Le  meunier  les  reçoit  le  mieux  du  monde.  Ils  se 
réchauffent,  boivent  du  vin  et  se  mettent  à  chanter. 
Nicodème  récite  une  romance  intitulée  Le  Biir- 
graç^e- vampire  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à 
La  Chasse  du  Bur grave  de  Victor  Hugo  : 

Jadis  vivait  un  vieux  Burgrave 

Grave  ; 
Il  sortait  seul  de  son  manoir 

Noir. 
Dès  qu'il  rencontrait  sur  la  brune, 

Brune,  ^ 
Ah  !  se  disait  le  vieux  barbon  : 

Bon  !  !  ! 
Pour  elle  n'était  un  vampire, 

Pire  ! 
Sans  plus  de  retard  viens  ici. 

Si 
Tu  prétends  faire  la  rebelle, 

Belle, 
Ce  poignard  ira  dans  ton  flanc  ! 

Flanc  ! 
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—  Hé  !  Quoi,  voiidriez-vous  m'occire, 

Sire? 

—  Tes  appas  m'ont  rendu  fougueux. 

—  Gueux  ! 
Avant  que  ne  me  prostitue... 
Tue! 

—  Eh  !  bien,  je  n'ai  plus  ma  raison... 

Zon  !  !  ! 
Il  la...  pourfend,  et  puis...  l'enterre. 

Terre, 
Ah  I  deviens  pour  elle  un  tombeau 

Beau  ! 

A  son  tour,  le  meunier  qui  trouve  la  ballade  de 
Nicodème  stupide,  chante  quelques  couplets  tirés 
du  Diable  à  Quatre  de  Sedaine  et  d'un  rythme 
exactement  semblable,  ce  qui  prouve  que  Vic- 
tor Hugo  n'en  est  pas  l'inventeur  (1).  Sa  chanson 
terminée,  le  bonhomme  s'endort  et,  dans  le  vieux 
mouhn  où  sifïle  le  vent,  Nébulos  et  Nicodème, 
exaltés  de  nouveau  par  leur  extraordinaire  ima- 
gination,  se   croient   en  proie   aux  attaques  des 


(1)  Edmond  Biré  ne  manque  pas,  dans  son  Victor  Hugo  avant 
1830,  de  faire  remarquer  que  le  rythme  de  La  Chasse  du  Biir grave 
n'est  pas  original.  Joachim  du  Bellay  disait  de  même  en  parlant 
des  douleurs  que  lui  causait  l'amour  : 

Qu'étais-je  avant  d'entrer  dans  ce  passage? 

Sage. 
Et  maintenant  que  sens-je  en  mon  courage? 

Rage. 
Qu'est-ce  qu'aimer  et  s'en  plaindre  souvent? 
Vent. 

En  outre,  Victor  Hugo  imitait,  paraît-il,  l'auteur  du  Poème  de 
Magdeleine    au    désert   de    la    Sainte-Baume  en  Provence,  le  Père 
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Djinns.  Il  en  résulte  une  peur  et  une  confusion 
inexprimables.  Le  meunier  réveillé  les  rassure,  mais 
en  écoutant  parler  le  précepteur  et  son  élève,  —  et 
dans  la  conversation  de  ceux-ci  figurent  quantité 
de  vers  imités  de  Victor  Hugo,  —  en  les  voyant 
adorer  la  lune  et  confondre,  à  la  faveur  de  sa  clarté, 
les  poteaux  du  télégraphe  avec  des  géants,  il  les 
croit  insensés  et  court  chercher  du  renfort.  Aussitôt 
rentré,  il  les  chasse.  Nébulos  charge  sur  un  âne 
Nicodème  qui  a  failli  se  tuer  en  faisant  tourner  le 
moulin  et  ils  reviennent  dans  cet  équipage.  L'ani- 
mal est  bruyant  : 

Hi  han  !  hi  han  !  l'écho  qui  vous  répète, 
Du  bucéphale  enhardit  le  maintien; 
Il  caracole,  et  la  queue  en  trompette. 
De  deux  façons  se  montre  musicien. 
De  Nébulos  l'oreille  est  en  extase; 
En  cheminant  tout  bas  il  applaudit, 
Et  son  regard  à  Nicodème  dit  : 
Du  romantisme,  oui,  voilà  le  Pégase. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  aventures  de  l'enfant 
sublime.  Il  visite  encore  le  Jardin  des  Plantes,  dont 
les  animaux  lui  rappellent  les  héros  romantiques, 


Pierre  de  Saint-Louis,  religieux  carme.  Dans  ce  poème,  Magdeleine 
avait  avec  l'écho  de  longues  conversations  dont  voici  un  spécimen  : 

Quels  furent  donc  mes  yeux  à  ceux  des  regardants? 

Ardents. 
De  qui  suivait  les  pas  autrefois  Madeleine? 

D'Hélène. 
Que  me  fera  l'époux  dans  sa  cour  souveraine? 

Reine 
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et,  de  passage  à  Montsouris,  il  voit  lui  apparaître  le 
génie  de  Bicêtre,  qui  fut  exalté  pour  ses  crimes  et 
son  banditisme  par  les  auteurs  dramatiques  et  les 
romanciers  de  la  jeune  école.  Bientôt  la  Morgue 
surgit  également  devant  lui,  la  Morgue  qui  con- 
seille le  suicide  et  qui  exhale  d'insupportables 
effluves.  Les  romantiques  doivent  à  cette  per- 
sonne pâle  leurs  plus  grands  succès.  Est-ce  que  tous 
leurs  livres  ne  mettent  pas  en  scène  des  amants 
«  souffrant  de  la  poitrine»  et  des  amantes  tubercu- 
leuses? Au  génie  de  Bicêtre  et  à  la  Morgue  se  joint 
l'échafaud.  Les  romantiques  n'ont  pas  dédaigné, 
l'échafaud  dans  leurs  œuvres  et  ont  remporté  de 
grands  succès,  à  cause  de  lui.  Quels  spectacles 
ne  contemplent  pas  Nébulos  et  Nicodème  tandis 
qu'ils  se  promènent  ensemble?  Un  jour,  ils  aper- 
çoivent tous  les  ouvrages  romantiques,  échappés 
des  arrière-boutiques  des  libraires  où  ils  atten- 
daient inutilement  d'être  vendus,  s'abattre  en  un 
vol  énorme  sur  la  place  de  Grève,  et  puis  tomber 
dans  la  Seine  dont  ils  refroidissent  les  eaux,  tant 
ils  sont  mornes  et  ennuyeux. 

En  dépit  de  ma  bonne  volonté,  je  ne  saurais  con- 
tinuer à  suivre  les  deux  compagnons  et  je  ne  puis 
pas  narrer  leurs  innombrables  aventures.  Qu'il 
suffise  à  mes  lecteurs  de  connaître  la  fin  de  ce  vaste 
pamphlet.  L'enfant  sublime  devient  amoureux 
d'un  mannequin  qu'il  croit  être  une  femme,  et, 
dans  son  désespoir  de  la  trouver  morte,  il  improvise 
sa  première  œuvre,  drame  magnifique  reçu  sur- 
le-champ  au  Théâtre-Français.  La  pièce  est  com- 
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posée  selon  la  nouvelle  méthode.  Le  sang  y  coule 
à  foison,  l'héroïne  est  frappée  trois  fois.  On  orga- 
nise le  succès  :, 

Dès  ce  moment  la  camaraderie 
Avec  fureur  porte  en  tous  lieux  ses  pas, 
Et  hautement  au  miracle  elle  crie  ! 
Pour  le  succès  on  lui  voit  préparer 
Cannes,  battoirs,  armes  de  toute  espèce, 
Et  lorsqu'on  masse  elle  assure  la  pièce, 
C'est  au  public  à  se  faire  assurer. 

Les  billets  sont  distribués  à  des  amis  excellents 
qui  se  chargent  de  faire  applaudir  les  spectateurs 
récalcitrants,  sous  peine  de  mort,  et  la  bataille  est 
gagnée.  Enfin  nous  assistons  au  grand  triomphe  de 
Nicodème.  Il  est  roi  du  nouveau  Parnasse.  La 
débâcle  des  classiques  est  complète.  La  raison  et  le 
goût  disparaissent  de  la  terre. 

Le  ton  change  dans  le  pamphlet  en  trente-sept 
chants  que  F.  Soubiranne  a  intitulé  Le  Chaos ^ 
réponse  au  plus  grand  des  Hugolins  (1).  Ici,  il  est 
surtout  question  des  opinions  politiques  de  Vic- 
tor Hugo.  Soubiranne  a  choisi  cette  épigraphe  : 
((  Ce  livre  n'est  pas  autre  chose  qu'une  main  qui 
sort  de  l'ombre  et  qui  lui  arrache  le  masque  )>.  Voici 
la  dédicace  :  «  A  Victor  Hugo  citoyen  vicomte  : 
Castigat  ridendo  mores.  Au  poète  :  l'un  de  ses 
plus  grands  admirateurs.  Au  factieux  :  le  plus 
désolé  de  ses  concitoyens.  F.  Soubiranne,  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur,  ex-chef  de  bataillon 

(1)  Se  vend  chez  tous  les  libraires  et  au  dépôt,  rue  Ventadour,  7. 
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de  garde  nationale,  conseiller  municipal  et  maire  ». 
A  la  vérité,  F.  Soubiranne  se  défend,  dans  sa  pré- 
face, de  vouloir  attaquer  Victor  Hugo.  Il  souhaite 
simplement  ramener  le  poète  égaré  ; 

Pouvais-je,  en  lisant  Les  Manifestes  et  les  pages  du 
plus  odieux  des  libelles,  ne  pas  gémir  et  ne  pas  m'indi- 
gner  contre  les  désolantes  fail^lesses  et  les  fâcheux 
entraînements,  de  celui  que  son  âme,  son  cœur  et  sa 
raison  devraient  préserver  d'un  méfait  que  rien  ne 
justifie,  que  rien  ne  saurait  excuser? 

Au  génie  égaré,  au  poète  qui  s'oublie,  il  fallait  un 
redressement. 

Comment  ne  s*est-il  pas  trouvé  un  écrivain  pour 
relever  le  gant;  un  ami  assez  dévoué  pour  dire  au  pros- 
crit que  les  rayons  brûlants  de  ses  conceptions  hai- 
neuses se  retourneraient  fatalement  contre  lui  (5/c)? 

C'était  là  le  seul  moyen  de  reconquérii^  la  plus  belle 
des  intelligences,  de  nous  conserver  la  plus  éclatante  de 
•nos  illustrations  poétiques,  de  rendre  au  pays  un  enfant 
égaré,,  au  monde  savant  Tune  de  ses  gloires. 

..Au  prosateur  toujours  poète  qui,  plus  que  tout 
autre,  a  pu  s'arroger  le  droit  de  défendre  de  faire  de 
mauvais  vers,  j'ose  répondre  en  vers.  C'est  l'infmiment 
petit  s'attaquant  au  colosse,  la  colHne  à  la  montagne, 
le  grain  de  sable  au  rocher,  le  nain  au  géant,  le  mou- 
cheron au  roi  des  animaux. 

Après  nous  avoir  exposé  ses  louables  intentions, 
Soubiranne  entreprend  de  convertir  Victor  Hugo, 
et,  dans  ce  but,  il  remonte  à  l'enfance  du  poète  et 
nous  raconte  toute  sa  vie.  Le  ton  du  livre  n'est  pas 
respectueux,    comme    l'annonçait*  la   préface,    et 
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Soubiranne  raille,  apostrophe  et  injurie  avec  une 
égale  facilité.  C'est  merveille  de  voir  son  aisance  à 
rimer.  Il  y  a  là  quelques  milliers  de  vers,  mauvais, 
il  est  vrai,  malgré  la  défense  de  l'auteur  des  Orien- 
tales. Les  chants  sont  divisés  en  chapitres  pour  la 
clarté  et  la  précision  du  sujet,  et  le  sujet  est 
immense;  il  embrasse,  comme  je  l'ai  dit,  la  vie  du 
poète,  privée  et  publique,  celle  des  siens,  et  un 
tableau  de  l'état  pohtique  de  l'Europe  entre  1820 
et  1860  accompagne  ces  renseignements  biogra- 
phiques. Résumer  le  pamphlet  de  Soubiranne,  ce 
serait  raconter  presque  toute  la  carrière  du  général 
Hugo  et  donner  une  biographie  complète  du  poète, 
sans  omettre  une  analyse  de  ses  œuvres;  ce  serait 
aussi  redire  les  victoires  et  les  défaites  de  Napoléon, 
narrer  la  Révolution  de  1830,  les  agitations  de  1848, 
l'Empire,  etc.  Je  n'ai  ni  la  place  ni  le  loisir  de 
suivre  Soubiranne  en  ses  vastes  dissertations  ou  en 
ses  diatribes,  et  il  n'y  aurait  pas  beaucoup  d'intérêt 
à  le  faire  puisque  nous  retomberions  forcém.ent 
dans  des  événements  déjà  connus. 

Ce  qu'il  reproche  surtout  à  Victor  Hugo,  c'est 
d'avoir  été  tour  à  tour  royaliste,  carliste,  philip- 
piste,  répubhcain  modéré,  démocrate  et  socialiste. 
H  s'indigne  que  Napoléon,  qui  avait  accablé  le 
général  Hugo  de  charges,  d'honneurs  et  de  pen- 
sions, ait  été  bafoué  par  le  fils  de  celui-ci.  H  blâme 
les  «  appels  au  peuple  »  et  les  «  écrits  incendiaires  » 
de  Victor  Hugo  exilé. 

Ajoutons  que  Soubiranne  abonde  en  anecdotes 
sur  l'enfance  de  l'auteur  des  Misérables,  en  consi- 
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dérations  sur  le  pape  et  sur  le  concordat,  qu'il  nous 
parle  de  l'Angleterre,  de  «  la  sainte  alliance  des 
peuples  »,  qu'il  compare  les  révolutionnaires  nou- 
veaux à  ceux  de  1789,  qu'il  établit  un  parallèle 
entre  Victor  Hugo  et  Sylla,  —  et  nous  compren- 
drons qu'il  est  malaisé  de  résumer  une  telle  œuvre. 
Soubiranne  nous  prévient  qu'elle  fut  écrite  au  jour 
le  jour  et  successivement  reprise  et  abandonnée. 
Il  est  facile  de  s'en  apercevoir  à  la  confusion  qui 
y  règne.  Je  me  bornerai  à  transcrire  quelques 
passages.  Soubiranne  incrimine  les  changements 
d'attitude  politique  de  Victor  Hugo  : 

Récapitulons  donc.  —  Zélé  bourbonnien, 

On  te  vit  devenir  anti-capétien; 

De  par  certains  écrits  tu  fus  bonapartiste, 

Poëte  libéral  et  même  philippiste. 

Ton  appel  électif  te  fit  républicain, 

Candidat  modéré  !  C'est  le  quartier  latin 

Qui,  jeune,  te  donna  cette  leçon  charmante, 

Qui  te  fit  rengainer  ta  verve  malsonnante, 

Qui  prétend  aujourd'hui  que  tu  n'es  montagnard 

Qu'à  force  de  charger  d'une  couche  de  fard 

La  couleur  des  soucis  qui  couvre  ton  visage. 

Les  uns  te  disent  fou,  d'autres  te  disent  sage  ! 

—  Qui  faut-il  écouter?...  Es-tu  rouge?  Es-tu  bleu? 
Ou  n'es-tu  pas  plutôt  un  peu  juste-milieu? 

L'on  s'y  perd,  et,  pensant  aux  erreurs  de  ta  vie, 
Chacun  voudrait  te  voir  de  cette  parodie, 

—  Que  tu  parais  jouer  avec  entraînement,  — 
Arriver,  convaincu,  vers  le  prompt  dénouement, 

N a-poléon-le- petit  indigne  Soubiranne  qui  écrit  : 

Il  se  met  à  tracer  un  amas  incompris 

De  faits  entrecoupés,  dont  l'acheteur  surpris 
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Ne  peut  que  comparer  l'auteur  au  mercenaire 
Qui  n'a  fait  que  gagner  un  indigne  salaire. 

Que  trouve-t-on  dans  ce  libelle? 

...  la  preuve  irrécusable 
D'un  esprit  qui  s'en  va  !  Maladie  incurable, 
Les  dernières  lueurs  d'un  phare  qui  s'éteint, 
La  bave  d'un  mordu  que  la  fureur  étreint. 

Plus  loin,  Victor  Hugo  se  confesse 

...  Je  fus  bon  royaliste, 
Je  l'avoue,  et,  parfois,  un  peu  bonapartiste. 
Je  me  fis  courtisan  pour  être  nommé  pair. 

...  Devenu  pharisien, 
Un  instant  je  me  fis  vicomte  plébéien 
Pour  composer  un  tout  de  citoyen  vicomte. 
Prêt  à  redevenir,  un  jour  ou  l'autre,  un  comte 
Citoyen.  A  moins  que  le  pouvoir,  incertain 
Sur  le  choix  d'un  sauveur,  me  sachant  puritain, 
Ne  s'en  vint  confier  à  mon  intelligence 
Le  soin  de  rattacher  par  des  traits  d'éloquence, 
Aux  partisans  qu'il  perd,  le  parti  dissident. 
Que  je  sois  seulement  son  vice-président, 
Et  le  prince  verra  ce  que  peut  la  finesse 
Unie  au  vrai  talent... 

Richelieu  !  Mazarin  !  ces  deux  puissantes  têtes 
Du  pouvoir  absolu  furent  les  interprètes.  - 

Que  j'arrive,  à  mon  tour,  et  bientôt  l'univers, 
D'Hugo,  des  Allemands,  comprenant  l'importance, 
Sera  fier  de  trouver  la  suprême  puissance 
Aux  mains  d'un  chevalier  datant  de  quinze  cents, 
Leur  rival  en  grandeur  et  leur  maître  en  talents  1 

En  manière  de  conclusion,  Soubiranne,  à  bout 
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d'haleine,  exhorte  Victor  Hugo  à  crier  :  Vive  Napo- 
léon ! 

U Anti-Hugo  (1),  le  gros  volume  de  L.-V.  Raoul, 
est  encore  plus  important  que  Le  Chaos.  Une  compte 
pas  moins  de  deux  cent  cinquante  pages  in-8^. 
L.-V.  Raoul  a  examiné  les  romans,  les  poèmes  et  le 
théâtre  de  son  adversaire,  choisissant,  pour  ses 
démonstrations,  les  œuvres  qui  lui  paraissaient 
caractéristiques.  C'est  ainsi  qu'il  analyse  succes- 
sivement Han  d'Islande,  Notre-Dame  de  Paris, 
Bug-Jargaly  Les  Pensées  philosophiques  et  litté- 
raires, le  Rhin.  Parmi  les  drames,  il  a  pris  Le  Roi 
s'amuse  et  Ruy  Blas.  Les  poèmes  sont  représentés 
par  Les  Odes  et  Ballades,  Les  Orientales,  Les  Feuilles 
d'automne,  Les  Chants  du  crépuscule,  Les  Voix  inté- 
rieures. Les  Rayons  et  les  Ombres.  Un  choix  de  com- 
paraisons, de  définitions  et  de  sentences  emprun- 
tées à  Victor  Hugo  complète  ce  livre. 

Gomme  tous  les  ennemis  du  poète,  L.-V.  Raoul 
justifie  ses  attaques  par  le  désir  qu'il  a  de  conser- 
ver «  le  bon  goût  et  les  bonnes  mœurs  »  si  fâcheu- 
sement compromis,  et  il  s'appuie  sur  l'autorité  de 
Cicéron,  d'Horace,  de  Quintilien,  de  Longin  et  de 
Boiieau. 

Dans  son  introduction,  il  ne  fait  que  reprendre 
en  détail  les  critiques  que  nous  avons"  déjà  vu 
énoncer  plusieurs  fois,  Victor  Hugo  et  ses  disciples 
sont  suspects  quand  ils  affichent  des  croyances 


(1)  Bruxelles,   Kiessling  et  C'^^  libraires-éditeurs,  26,  Montagne 
de  la  Cour. 
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religieuses.  Victor  Hugo  a  eu  le  tort  de  changer 
d'opinions  politiques  et,  malgré  les  ridicules  com- 
paraisons dont  il  se  sert,  il  ne  se  justifie  pas  en 
écrivant  :  «  C'est  faire  un  mauvais  éloge  d'un  homme 
que  de  dire  qu'il  n'a  pas  varié  depuis  quarante 
ans;  c'est  louer  une  eau  d'être  stagnante,  un  arbre 
d'être  mort,  et  préférer  l'huître  à  l'aigle.  »  Au  point 
de  vue  littéraire  l'auteur  de  Ray  Bios  réclame 
l'indépendance  du  génie  trop  longtemps  captif 
dans  les  entraves  des  règles  et  des  préceptes,  et  il 
soutient  «  que  les  arts  d'imagination  n'ont  pas 
moins  à  moissonner  que  les  sciences,  dans  le  champ 
des  théories,  des  inventions  et  des  découvertes». 
Ce  rapprochement  est  faux,  attendu  que  les  sciences 
ont  toujours  à  progresser,  tandis  que  la  beauté 
littéraire  a  été  atteinte  du  premier  coup  dans  des 
œuvres  telles  que  V Iliade.  Ailleurs,  Victor  Hugo  dit 
aussi  : 

Toutes  les  vieilles  pratiques  sont  démâtées;  le  poète 
n'a  besoin  ni  de  lisières,  ni  de  menottes.  Il  ne  connaît 
ni  de  géographie  précise  du  monde  intellectuel,  ni  de 
carte  routinière  de  l'art,  avec  les  frontières  du  possible 
et  de  l'impossible;  c'est  aux  générations  nouvelles 
qu'appartient  la  victoire  en  poésie,  en  peinture,  en 
sculpture,  en  musique,  dans  tous  les  arts.  Elles  ont 
ensemencé;  l'avenir  moissonnera.  A  peuple  nouveau, 
art  nouveau.  Admirons  les  grands  hommes,  mais  ne 
les  imitons  pas;  faisons  autrement  et  ne  prenons  pas 
l'ornière  pour  le  chemin. 

Refuser  des  menottes  ou  se  soustraire  aux  règles, 
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flit  L.-V.  Raoul,  n'est-ce *pas  commettre  la  folie 
de  l'équilibriste  qui  ne  prend  pas  de  balancier? 
Que  les  nouveaux  venus  ignorent  les  limites  du 
possible  et  de  l'impossible,  nous  n'en  sommes  pas 
surpris,  étant  données  les  grossières  invraisem- 
blances de  leurs  romans  et  de  leurs  drames.  Enfin, 
puisque  l'avenir  moissonnera  les  champs  ense- 
mencés pour  les  générations  nouvelles,  c'est  évi- 
demment qu'il  n'y  a  encore  que  des  génies  en 
herbe. 

Une  autre  idée  de  Victor  Hugo,  qui  est  intolé- 
rable au  pamphlétaire,  est  l'union,  indispensable 
dans  toute  œuvre  vivante,  du  grotesque  et  du 
sublime,  du  terrible  et  du  bouffon,  du  comique  et 
du  tragique.  Invoquer  l'exemple  de  Shakespeare 
pour  justifier  cette  affirmation  est  paradoxal.  Le 
poète  anglais  a  de  graves  défauts,  et  il  n'est  pas 
grand  par  ses  défauts. 

L'outrecuidance  n'est  pas  moindre  de  vouloir 
faire  entrer  dans  l'art  tout  ce  qui  est  dans  la  nature, 
selon  la  formule  chère  au  chef  d'école.  Boileau  avait 
déjà  dit  : 

Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Mais  il  ne  parlait  pas  dans  un  sens  aussi  général. 

Quantité  d'objets,  dans  la  nature,  nous  cho- 
quent, nous  révoltent  et  nous  répugnent.  «  La 
pudeur  les  indique,  écrit  L.-V.  Raoul,  le  goût  les 
rejette,  et  l'art  se  garde  d'autant  plus  de  les  retra- 
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cer  aux  yeux  que  mieux  ils  seraient  représentés, 
plus  ils  seraient  repoussants.  » 

Pour  terminer,  Victor  Hugo  entend  se  moquer 
de  la  pruderie  du  langage  classique  et  il  ne  veut 
pas  «  que  son  vers  fasse  la  -petite  bouche  ».  De  toutes 
les  lois  prosodiques,  il  ne  retient  que  la  rime  et 
déclare  qu'il  lui  faut  «  un  vers  brisé,  sans  césure,  qui 
enjambe  à  volonté,  dont  les  charnières  soient  assez 
multipliées  pour  se  plier  et  se  superposer  à  toutes 
les  formes  du  dialogue  )).  Avec  de  tels  principes, 
personne  ne  sera  surpris  de  la  faiblesse  et  de  l'inco- 
hérence des  œuvres  des  romantiques. 

Comme  nous  l'avons  dit,  L.-V.  Raoul  s'en  prend 
d'abord  à  Han  d'Islande.  Il  analyse  le  roman  et 
conclut  : 

Qu'il  y  ait  du  talent  dans  cette  composition,  nous 
ne  le  contesterons  pas.  L'auteur  y  fait  preuve  d'une 
étonnante  imagination...  Mais  pourcpioi  tant  d'extra- 
vagance dans  ce  qu'il  imagine?  d'incohérence  dans  ce 
qu'il  invente?  de  bizarre  dans  ce  qu'il  décrit?  de  gro- 
tesque dans  ce  qu'il  dessine?  de  hideux  et  d'horrible 
dans  ce  qu'il  peint?  Pourquoi  semble-t-il  ne  se  plaire 
à  fouiller  dans  le  cœur  humain,  que  pour  y  trouvet,  en 
l'exagérant,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus  lâche,  de 
plus  cruel,  de  plus  impie?  Quel  peut  être  son  bat?  En 
quoi  le  tableau  de  ces  natures  perverses,  de  ces  âmes 
dégradées,  de  ces  monstruosités  physiques  et  morales, 
peut-il  être  utile?  Qu'y  peuvent  gagner  les  arts,  les 
mœurs,  la  société  en  général?  Est-ce  ainsi  que  les  indi- 
vidus s'améhorent,  que  les  nations  se  régénèrent,  que 
l'humanité  se  perfectionne?  Est-ce  ainsi  que  devrait 
se  distinguer  le  siècle  de  la  renaissance?  Nous  le  deman- 
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dons  à  rhommc  de  goût,  à  l'homme  sensé,  à  l'hon- 
nête homme,  à  nos  romantiques  eux-mêmes. 

L.-V.  Raoul  étudie  ensuite  Notre-Dame  de  Paris. 
Il  en  blâme  les  défauts  de  style,  les  défectuosités 
de  composition,  les  personnages  terribles  ou  gro- 
tesques, relève  les  locutions  triviales,  les  mots 
vulgaires,  attaque  les  petits  côtés  de  ce  grand 
livre,  faute  de  pouvoir  signaler  de  plus  graves 
erreurs  et  s'indigne  violemment  du  dédain  que 
montre  Victor  Hugo  pour  le  nouveau  Paris.  Le 
poète  regrettait  le  pittoresque  des  anciennes  rues 
et  disait  que  Paris,  avec  ses  constructions  régulières, 
ne  tarderait  pas  à  ressembler  à  un  damier.  Notre 
pamphlétaire  préfère  le  damier.  «  Toutefois,  ajoute- 
t-il,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Quand  on 
préfère  les  Vandales  et  les  Goths  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  Ronsard  à  Boileau,  le  drame  moderne 
à  la  tragédie  antique,  on  peut  bien  aussi  mettre 
le  Paris  de  Louis  XI,  au-dessus  du  Paris  de  Napo- 
léon )).  Il  déclare,  en  outre  : 

Que  le  vieux  Paris  ait  été  de  pierre,  et  que  le  nou- 
veau  ne  soit  plus  que  de  plâtre;  que  M.  V.  Hugo  ne  voie 
à  la  place  royale  de  Henri  IV,  que  des  façades  de  briques, 
à  coins  de  pierre  et  à  toits  d'ardoises  ;  au  Vcd  de  Grâce 
de  Louis  XIII,  qu'une  architecture  écrasée  et  trapue, 
des  voûtes  en  anses  de  panier,  je  ne  sais  quoi  de  i^entru 
dans  la  colonne  et  de  bossu  dans  le  dôme;  dans  les  Inva- 
lides de  Louis  XIV,  qu'un  pcdais  grand,  riche,  doré  et 
froid]  dans  le  Saint-Sulpice  de  Louis  XV,  que  des 
volutes,  des  nœuds  de  rubans,  des  nuages,  des    vermi- 
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celles  et  des  chicorées;  dans  le  Panthéon  de  Louis  XVI, 
qu'une  mauvaise  copie  du  Saint-Pierre  de  Rome;  dans 
V école  de  médecine  de  la  République,  (\\iun  pauvre 
goât  grec  et  romain  qui  ressemble  au  Cotisée  ou  au  Pan- 
théon, comme  la  Constitution  de  Van  III  aux  lois  de 
Minos;  dans  la  Bourse  de  la  Restauration,  qu'une 
colonnade  fort  blanche  supportant  une  frise  fort  lisse. 
Que  la  place  Vendôme  de  Napoléon  trouve  seule  grâce 
à  ses  yeux,  et  qu'enfin  il  compare  la  Sainte- Geneviève 
de  M.  Soufïlot  à  un  gâteau  de  Savoie;  le  Palais  de  la 
Légion  d- Honneur  à  un  autre  morceau  de  pâtisserie^  le 
dôme  de  la  halle  au  blé,  à  une  casquette  de  jockeij  anglais, 
et  les  deux  tours  de  Saint-Sulpice  à  deux  grosses  cla- 
rinettes, la  satire  peut  être  juste  en  quelques  points; 
elle  est  certainement  spirituelle;  mais  que  prouveraient 
en  pareil  cas  des  plaisanteries  plus  ingénieuses? 

A  propos  de  Bug-Jargal  (1),  roman  écrit  par 
Victor  Hugo  à  seize  ans  et  remanié  ensuite,  L.-V. 
Raoul  s'étonne  et  regrette  que  l'auteur  à'Hernani 
soit  sorti  de  ses  principes  qui  sont  de  ne  jamais 
retoucher  ses  ouvrages,  ce  qui  a  fait  dire  à  un  mau- 
vais plaisant  : 

M.  Victor  qui  se  rit  des  censeurs, 
En  dépit  de  l'exemple  et  du  conseil  des  sages, 
Ne  revoit  jamais  ses  ouvrages. 
M.  Victor  fait  comme  ses  lecteurs. 


(1)  Bug-Jargal  parut  d'abord  dans  le  Conservateur  littéraire 
sous  forme  de  nouvelle.  Il  était  donné  comme  «  extrait  d'un  ouvrage 
inédit  intitulé  Contes  sous  la  tenter,  et  n'occupait  que  47  pages  de 
la  revue.  Sept  ans  plus  tard,  en  1826,  Victor  Hugo  le  remania  et  le 
récrivit  en  grande  partie.  Il  y  ajouta  un  épilogue  dans  lequel  il 
donnait  libre  cours  à  sa  haine  contre  la  république  et  les  hommes 
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Ni  les  Pensées  philosophiques^  ni  Le  Rhinne  sont 
jugés  avec  une  plus  grande  indulgence.  Quelques 
pages  des  premières  ont  été  estimées  dignes  de 
figurer  au  rang  des  chefs-d'œuvre  de  la  langue,  dans 
la  collection  de  MM.  Noël  et  Laplace.  Ces  éditeurs 
se  sont  trompés.  Pour  le  second  ouvrage,  il  est  au- 
dessous  de  tout.  On  dirait,  tant  Victor  Hugo  y  étale 
une  érudition  minutieuse  dans  ses  descriptions 
de  villes,  de  châteaux,  d'églises,  de  tombeaux,  dans 
les  épisodes  historiques,  dans  les  légendes  qu'il 
raconte,  on  dirait  que  ce  livre  trop  savant  fut  écrit 
avant  de  quitter  Paris.  Les  observations  pitto- 
resques, les  descriptions  éparses  dans  l'ouvrage 
sont  d'un  homme  uniquement  requis  par  le  côté 
trivial  des  gens,  des  choses  et  des  paysages.  Au  lieu 
do  nous  signaler  les  particularités  vraiment  inté- 
ressantes, il  se  contente  de  remarques  superficielles. 
Voit-il  des  Alsaciens  émigrant  sur  une  charrette 
attelée  d'un  cheval  et  d'un  âne,  il  constate  que  les 
meubles  ont  un  air  désorienté.  Au  château  de 
Montfort,  il  regarde  des  canards  et  des  poules  et 
s'en  va,  sans  plus.  A  Sainte-Menehould  il  ne  prête 
attention  qu'à  la  cuisine  de  l'hôtel  de  Metz.  A 
Francfort  les  boucheries  le  retiennent  de  préférence 
et  il  s'attarde  à  nous  en  faire  une  répugnante  des- 


de  la  Convention.  L'une  des  scènes  de  Notre-Dame  de  Paris  est 
empruntée  à  Bug-Jargal,  celle  où  Claude  Frollo,  précipité  par 
Quasimodo  du  haut  dos  tours  de  Notre-Dame,  est  arrêté  dans  sa 
chute  par  une  gouttière.  11  y  a,  dans  Bug-Jarçal,  une  scène  iden- 
tique. 

4 
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cription.  Bref,  ce  voyageur  maladroit  mérite  qu'on 
lui  applique  les  vers  de  Ghénier  : 

Un  Scudéry  moderne,  en  sa  verve  indiscrète, 

Décrit  tout  sans  couleurs,  sans  pinceau,  sans  palette. 

Un  âne,  sous  les  yeux  de  ce  peintre  maudit, 

Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  être  décrit. 

Un  coche  est  embourbé  !  notre  homme  est  là  tout  proche, 

Et,  pour  décrire  mieux,  s'embourbe  avec  le  coche. 

Ou  bien,  d'un  air  niais,  qu'il  prend  pour  de  la  grâce, 
En  pleine  basse-cour  établit  son  parnasse; 
Ronfle  avec  l'animal  aux  Hébreux  défendu, 
Nasille  avec  l'oiseau  dans  sa  marre  étendu. 
Et  toujours  au  bon  goût  alhant  l'harmonie, 
Glousse  avec  les  dindons,  rivaux  de  son  génie. 

Le  Roi  s^amuse  inspire  à  L.-V.  Raoul  ces  ré- 
flexions sévères  : 

La  police  en  a  défendu  la  seconde  représentation. 
Elle  aurait  pu  s'en  dispenser.  La  pièce  serait  tombée 
d'elle-même,  et  le  bon  sens  du  parterre  en  aurait  fait 
justice.  La  police,  cependant,  a-t-elle  eu  tort,  ne  fût-ce 
que  pour  l'exemple,  de  donner  cette  leçon  aux  nova- 
teurs? Convient-il  de  mettre  de  pareils  scandales  sous 
les  yeux  du  public?  et,  malgré  l'attention  que  nous 
avons  eue  de  les  dépouiller  de  ce  qu'ils  ont  de  plus 
hideux,  sont-ce  là  les  spectacles  que  devrait  offrir  aux 
pères,  aux  mères  de  famille  et  à  leurs  enfants  une  école 
qui  a  la  prétention  de  régénérer  le  goût,  les  arts,  les 
mœurs,  la  société  tout  entière  ?  qui  s'indigne  des  règles 
tracées  au  génie  par  le  génie  lui-même  ?  qui  ne  recon- 
naît ni  maîtres  ni  modèles,  et  qui  n'a  que  des  expres- 
sions de  mépris  pour  tout  ce  que  les  siècles  précédents 
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nous  ont  transmis  de  plus  parfait  dans  tous  les  genres? 
Et  qu'est-ce  qu'un  drame  où  le  principal  rôle  est 
dévolu  au  plus  lâche,  au  plus  méchant  des  bouffons,  le 
seul  pourtant  qui,  à  travers  cent  turpitudes,  malgré 
sa  laideur  physique  et  morale  montre  quelques  lueurs 
de  raison,  et  quelques  sentiments  d'humanité?  où 
l'auteur  semble  prendre  plaisir  à  déshonorer  les  plus 
beaux  noms  de  son  pays?  où  les  plus  grands  seigneurs 
de  la  Cour  sont  transformés  en  ignobles  complaisants, 
et  les  dames  les  plus  illustres,  en  courtisanes  sans 
pudeur?  où  la  vieillesse  même  et  le  malheur  du  père 
de  Diane  de  Poitiers,  grâce  au  pathétique  ampoulé 
qu'on  lui  prête,  font  un  contraste  presque  ridicule  avec 
l'intérêt  qu'inspire  sa  situation?  où  la  royauté  est  sans 
grandeur  dans  François  l^^,  le  protecteur  des  arts  et  le 
plus  vaillant  des  chevaliers  français?  où  la  noblesse 
est  sans  dignité  dans  les  Montmorency  et  les  Vendôme? 
où  la  littérature  est  avilie  dans  Marot?  où  l'on  ne  sort 
d'une  orgie  à  la  Cour,  que  pour  entrer  dans  des  maisons 
de  débauche?  où  l'on  n'entend  parler  que  de  séductions, 
de  rapt,  d'assassinat?  où  l'on  se  vautre  dans  la  fange? 
où  l'on  se  roule  sur  des  cadavres?  où  l'absurde  le 
dispute  au  dégoûtant,  l'invraisemblable  à  l'horrible. 

Il  ne  suffit  pas  au  pamphlétaire  de  continuer 
longtemps  sur  ce  ton,  il  note  tout  ce  qu'il  estime 
être  des  inconvenances  ou  des  absurdités  de  lan- 
gage et  il  agit  de  même  pour  Ruy  Blas  dont  il  dit  : 
«  Un  laquais  aimer  la  reine,  quelle  idée  !  Dans  quelle 
autre  tête  a-t-elle  pu  tomber  que  dans  celle  d'un 
écrivain  pour  qui  Vart  ne  connaît  pas  les  frontières 
du  possible  et  de  Vinipossihle?  »  Le  drame  est  bouf- 
fon, vulgaire,  imbécile,  mal  écrit  et  mal  composé.  Il 
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n'est  même  pas  original.  La  preuve  :  «  Dans  le 
Ramoneur  prince^  le  héros  du  vaudeville  arrive 
comme  Don  César,  ce  qui  convient  un  peu  mieux  à 
un  ramoneur  qu'à  un  hidalgo.  Il  descend  dans  un 
riche  palais,  se  revêt  des  habits  du  maître,  vide  sa 
cave,  mange  son  déjeuner  et  le  reste.  M.  V.  Hugo 
n'est  pas  si  original  qu'il  le  croit,  et  il  oublie,  en 
cette  circonstance,  un  de  ses  grands  principes  : 
admirons  les  grands  hommes^  mais  ne  les  imitons 
pas  )).  En  somme  «  Ruy  Blas  est  bien  de  la  même 
école  que  le  Roi  s'amuse;  c'est  toujours  la  même 
théorie,  le  même  mode  d'exécution,  le  même  goût 
pour  les  détails  d'une  réalité  grossière  et  repous- 
sante, des  sentiments  ignobles,  un  style  qui  en  est 
l'expression  fidèle,  des  maximes  fausses,  des  com- 
paraisons bizarres,  des  événements  forcés,  des 
situations  impossibles,  et,  par-dessus  tout,  l'inten- 
tion marquée  de  réhabiliter  toutes  les  laideurs 
.physiques  et  morales.  » 

Cette  intention,  elle  se  retrouve  dans  tout  le 
théâtre  et  dans  tous  les  romans  de  Victor  Hugo. 
Le  brigand  Hernani  incarne  l'honneur  et  la  pros- 
tituée Marion  de  Lorme  le  dévouement.  L'inces- 
tueuse Lucrèce  et  la  sachette  de  Notre-Dame  de 
Paris  représentent  l'amour  maternel  et  le  fou  Tri- 
boulet  ou  le  buveur  de  sang  Han  d'Islande  l'amour 
paternel.  Nous  trouvons  la  reconnaissance  chez  Qua- 
simodo,  la  compassion  pour  les  malheureux  chez 
Esméralda,  le  respect  pour  les  femmes  chez  le  ban- 
dit Don  César  de  Bazan,  la  piété  filiale  chez  la  cour- 
tisane Tisbe  et  la  sagesse  d'un  premier  ministre 
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chez  le  laquais  Ruy  Blas.  Il  y  a  lieu  de  se  deman- 
der si,  d'après  Victor  Hugo,  les  sentiments  honnê- 
tes ne  se  rencontrent  que  dans  les  repaires  du  crime 
et  les  asiles  de  la  débauche,  au  milieu  des  assassins, 
des  brigands,  des  prostituées  et  des  incestueuses? 
L.-V.  Raoul  est  rarement  drôle  en  étudiant  et  en 
commentant  les  poèmes  de  Victor  Hugo.  Voici 
qui  donnera  une  idée  de  ses  procédés  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans... 

Le  mot  de  l'énigme,  qui  ne  se  trouve  qu'à  la  fin  du 
quinzième  vers,  est.  que  M.  Victor  Hugo  est  né  en  1802, 
ce  qu'il  n'est  pas  indifférent  de  savoir.  Ce  siècle  en 
effet  n'avait  alors  que  deux  ans,  comme  à  l'heure  où 
nous  écrivons,  le  mois  d'avril  n'a  que  treize  jours.  En 
ce  temps, 

Naquit  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix. 

Les  enfants  ne  se  jettent  guère  ainsi,  et  ce  n'est  pas 
l'air  qui  vole,  mais  la  graine  qui  vole  dans  l'air. 

Qu'un  enfant  naisse  sans  couleur,  c'est  rare;  sans 
voix,  plus  rare  encore;  sans  regard,  rien  de  moins  mer- 
veilleux.. 

M.  Victor  Hugo  n'est  pas  le  seul  qui  n'ait  pas  vu 
clair  en  naissant. 

Si  débile  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chimère. 
Abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  mère. 

L'exception  heureusement  est  le  principal,   et  un 
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cnfcLiit  qui  ne  fait  que  de  naître,  n'est  pas  tellement 
abandonné,  quand  il  ne  Test  pas  de  sa  mère.  Et  puis, 
les  chimères  sont-elles  abandonnées  de  tous?  Le  sont- 
elles  de  nos  poètes  à  la  mode? 

Et  que  son  col,  ployé  comme  un  faible  roseau, 
Fit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 

Son  col  était  donc  bien  long  !  et  comment,  à  cause 
de  la  fragilité  de  son  col,  aurait-on  songé  à  faire  en 
même  temps  son  berceau  et  sa  bière  ?  Sa  mère  y  eût-elle 
consenti?  se  fût-elle  occupée  à  la  fois  de  deux  soins  si 
différents?  La  nature  y  répugne. 

Restent  les  trois  chapitres  qui  traitent  des  com- 
paraisons, des  sentences  et  des  définitions  de  Victor 
Hugo.  L.-V.  Raoul  entreprend  de  ridiculiser  son 
ennemi  et  il  y  réussit  bien  mal.  Je  citerai  quelques- 
unes  des  comparaisons  qu'il  indique  comme  bi- 
zarres, disparates,  tirées  de  trop  loin  ou  d'objets 
hideux  : 

Spiagudry,  gardien  de  la  morgue  de  Drontheim,  est 
un  laid  et  ridicule  personnage  dont  la  grimace,  quand 
il  veut  faire  Taimable,  ressemble  au  dernier  éclat  de  rire 
d'un  pendu.  Un  pendu  qui  rit,  et  qui  rit  aux  éclats  ! 

Le  ventre  sert  souvent  de  terme  de  comparaison  à 
AL  Mctor  Hugo. 

Tantôt  ce  sont  les  prisons  qui,  sous  Louis  XL 
creç^aient  comme  des  ventres  trop  pleins.  Tantôt  c'est  la 
figure  d'un  gros  homme,  qui  ressemble  à  un  ventre  nu. 
Quelle  image  !  Ailleurs,  ce  sont  les  grosses  vieilles  tours 
du  logis  d'Angoulême,  qu'on  prendrait  pour  de  gros 
ventres  déboutonnés.  Plus  loin,  c'est  un  mauvais  sujet 
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qui  s'écrie  en  jurant,  qu'il  veut  être  ventru  comme  un 
pave,  s'il  ne  dit  pas  la  vérité. 

La  bourse  de  Jehan  Frollo  cruellement  hentrée  par 
les  pots  de  bière,  est  flasque  et  ridée  comme  la  gorge 
d'une  truie. 

Les  sourcils  épais  et  rapprochés  de  Claude  Frollo 
sont  comparés  à  deux  taureaux  qui  çont  lutter,  un  front 
ridé  aux  plis  d'une  paire  de  bottes  à  la  hussarde,  l'horizon 
à  une  lèvre  attachée  à  la  robe  des  deux,  un  ciel  nébuleux 
à  Vécritoire  du  diable. 

S'il  faut  en  croire  L.-V.  Raoul,  les  définitions  ne 
sont  pas  meilleures  que  les  comparaisons.  Ces 
vers,  par  exemple,  sont  absurdes  : 

La  gloire  est  un  concert  de  mille  échos  épars, 
Chœurs  de  démons,  accords  divins,  chants  angéliques. 
Pareil  au  bruit  que  font  dans  les  places  pubhques 
Une  multitude  de  chars. 

Les  sentences  valent  moins  encore  que  les  défini- 
tions et  les  comparaisons.  Que  dire  de  celles-ci  : 

Les  actions  qu'on  fait  ont  des  lè^Tes  d'airain. 

La  femme  qui  chante  est  sacrée. 

Les  beaux  yeux  sauvent  les  beaux  vers. 

Les  belles  dents  perdent  les  beaux  yeux. 

Entre  le  commencement  et  la  fm,  il  y  a  la  vie. 

Entre  le  premier  homme  et  le  dernier  homme,  il  y  a  l'homme. 

Nous  ne  continuerons  pas  ces  citations,  bien  que 
l'auteur  de  U Anti-Hugo  les  prodigue,  et  nous  ne 
parlerons  pas  davantage  de  ce  pamphlet  qui 
exprime  la  mauvaise  humeur  de  L.-V.  Raoul  «  pro- 
fesseur   de    littérature    depuis    plus    d'un    demi- 
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siècle  »  et  incapable  d'entendre  répéter,  sans  essayer 
de  se  défendre,  qu'il  n'avait  enseigné  que  des  sot- 
tises. «  On  ne  renonce  pas  facilement,  dit -il,  à  des 
croyances  sincères,  à  des  convictions  profondes,  au 
fruit  de  ses  études».  Il  l'a  prouvé.  Du  rester,  son 
livre  a  eu  l'approbation  de  personnages  considé- 
rables, et  l'un  d'eux  lui  a  signalé  une  épigramme 
qui  termine  fort  digTéablement  U Anti-Hugo.  Celte 
épigramme  fut  improvisée,  au  sortir  de  la  première 
représentation  diHernani  par  le  comte  Ducluz^l, 
noble  vieillard  de  quatre-vingt-quatorze  ans  : 

Est-ce  à  Paris,  est-ce  au  Congo, 
Qu'on  applaudit  œuvre  pareille'' 
Chaque  vers  écorche  l'oreille. 
Que  diraient  Racine  et  Corneille 
De  cet  étrange  vertigo? 
Criez,  badauds,  à  la  merveille. 
Et  couronnez  Victor  Hugo. 


II 

VICTOR  HUGO  ET  COURTAT 


Les  Pauvres  gens  translatés  de  baragouin  en  français.  — 
Discours  de  M.  Nemo  (Ignotus),  successeur  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  prononcé  à  l'Académie  française,  le  jour  de 
sa  réception.  —  Réponse  de  M.  OYTIS,  directeur  de 
FAcadémie  française.  —  Le  Bord  du  crime  et  Le  Bord 
de  la  mer.  —  Épitaphe  de  Victor  Hugo. 

Gourtat  était  un  obscur  écrivain  qui  entassa  des 
brochures  sur  les  sujets  les  plus  différents.  Il  parla 
de  Voltaire  et  de  la  peine  de  mort.  De  quoi  n'au- 
rait-il pas  parlé?  Il  se  crut  poète,  composa  de 
froides  comédies  versifiées,  rima  sur  «La  maternité  » 
et  «  L'imagination  »  et  exécuta  des  tours  d'adresse 
avec  les  mots  en  ure^  en  esse^  en  agre,  les  mots  sans 
rimes,  les  mots  à  une  seule  rime  et  les  mots  n'ayant 
que  deux  rimes.  Il  fut  lourd,  pédant,  poncif, 
ennuyeux,  et  le  meilleur  service  à  lui  rendre 
serait  certainement  de  l'oublier  s'il  n'avait  pas 
mené  une  campagne  acharnée  contre  l'auteur  de 
Noire- Dame  de  Paris.  A  force  de  violence  sa  haine 
atteint  presque  une  certaine  beauté.  Elle  le  rendit 
ingénieux,  souple  et  adroit.  Il  sut  renouveler  et 
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varier  ses  injures,  frapper  avec  vigueur  et  protester 
avec  virulence.  Il  sut  également,  ajoutons-le,  être 
grotesque  à  souhait.  Tout  lui  était  bon.  Il  n'hési- 
tait même  pas  à  montrer  que  Victor  Hugo  ignorait 
les  règles  élémentaires  de  la  composition  poétique 
et  manquait  d'inspiration,  tandis  que  lui,Courtat... 
Bravement,  il  se  mit  donc  en  devoir  de  translater 
les  Pauvres  gens  «  de  baragouin  en  français». 

Avec  une  touchante  modestie,  il  nous  prévient 
de  ses  intentions  :  «  Je  dirai  avec  pleine  assurance  : 
en  changeant,  corrigeant  ou  modifiant  158  vers 
sur  256;  en  résistant  au  désir  d'en  refaire  un  certain 
nombre  d'autres,  je  suis  certain  d'avoir  converti  un 
poème  ébauché  en  une  œuvre  littéraire,  sans  lui 
avoir  ôté  son  cachet^  et  je  suis  heureux  d'avoir 
prouvé  que  le  vers  brisé  ne  représente  que  la 
paresse  ou  l'impuissance  du  littérateur  assez 
humble  pour  en  faire  usage.  » 

Voyons  comment  Gourtat  remplit  son  rôle  de 
correcteur. 

Vous  vous  rappelez  les  vers  célèbres  de  Vic- 
tor Hugo  : 

Il  est  nuit.  La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 
Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  l'on  sent  quelque  chose 
Qui  rayonne  à  travers  le  crépuscule  obscur. 
Des  filets  de  pêcheurs  sont  accrochés  au  mur. 

Gourtat  rectifie  : 

Il  est  nuit.  La  cabane  est  bien  pauvre,  bien  sombre, 
Mais  cependant  bien  close,  et  l'on  y  sent,  dans  l'ombre, 
L'avenir  rayonner  sur  quelques  fronts  obscurs. 
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Ces  modifications  ne  sont  pas  très  heureuses. 
Tous  ces  «  bien»  sont  d'un  fâcheux  effet.  Pourquoi 
les  avoir  accumulés?  Parce  que  la  cabane  du  pre- 
mier vers  ne  doit  pas  devenir  un  logis  au  deuxième 
et  il  importait  de  supprimer  ce  terme  malencon- 
treux. 'L'avenir  remplace  quelque  chose.  C'est  que 
quelque  chose  ne  rayonne  pas,  nous  dit  Gourtat. 
h' avenir  peut-il  rayonner  davantage?  Il  parait. 
Enfin  quelques  fronts  obscurs  est  substitué  à  cré- 
puscule obscur  attendu  que  crépuscule  obscur  s'ap- 
plique mal  à  la  demi-obscurité  d'une  cabane. 

Poursuivons  : 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs, 
Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 
La  haute  cheminée,  où  quelques  flammes  veillent, 
Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front  sur  le  lit. 
Une  femme  à  genoux  prie,  et  songe,  et  pâlit. 
C'est  la  mère.  Elle  est  seule.  Et  dehors,  blanc  d'écume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume. 
Le  sinistre  océan  jette  son  noir  sanglot. 

V^oici  le  texte  de  Gourtat  : 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs. 
Cinq  enfants  tout  petits,  nid  d'âmes,  y  sommeillent, 
La  haute  cheminée,  où  quelques  flammes  veillent. 
Rougit  le  ?ioir  plafond,  et,  seule  au  pied  du  lit, 
Une  femme  à  genoux  prie  et  souvent  pâlit  : 
C'est  la  mère  Jeannie.  Au  dehors  la  tempête 
De  l'océan  sinistre  achèçe  la  conquête. 
Il  jette  à  tous  les  vents  son  Jurieux  sanglot. 

Heureusement  Gourtat  a  prodigué  des  notes  qui 
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expliquent,  commentent  et  voudraient  justifier 
ses  corrections.  Il  nous  prévient  qu'il  a  modifié  le 
vers    admirable  : 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent 

parce  que  enjants^  repos  d'hémistiche,  rime  avec 
hancs.  Il  a  mis  le  noir  plafond  pour  le  plafond 
sombre,  afin  d'économiser  ce  dernier  mot.  Il  a 
modifié  le  vers  pour  conserver  le  mot  seule,  en 
intercalant  deux  vers  plus  loin,  le  nom  de  la  mère. 
Ce  nom,  Victor  Hugo  le  donne  seulement  au  qua- 
rantième vers,  c'est-à-dire  trop  tard.  Il  y  a  somment 
pâlit  au  lieu  de  -pâlit  tout  court.  En  voici  la  raison  : 
«  Pâlit  ne  représentant  point  une  action  qui  dure, 
doit  être  précédé  ou  suivi  d'un  adverbe,  comme 
souvent;  sinon  la  mère  n'aurait  pâli  qu'une  seule 
fois)).  Dans  le  texte  de  Gourtat,  il  n'est  pas  question 
de  la  blanche  écume  et  le  vers 

Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume 

est  supprimé.  N'en  soyez  pas  surpris.  «L'écume, 
nous  dit  le  correcteur,  n'est  d'aucune  couleur,  sauf 
de  la  noire,  en  pleine  nuit,  sans  étoiles.  ))  Quant  au 
vers,  qu'est-ce,  je  vous  prie?  Une  «  enfilade  de  mots 
que  la  brume  ne  doit  pas  terminer  après  la  nuit  : 
La  brume  n'ajoute  rien  ou  ajoute  trop  peu  à  la  nuit; 
en  tous  cas,  elle  devrait  la  précéder  dans  le  vers.  » 
Victor  Hugo  écrit  : 

Il  gouverne  à  lui  seul  sa  barque  à  quatre  voiles. 
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Notre  professeur  s'empresse  de  rectifier  : 
De  sa  barque,  à  lui  seul,  il  gouverne  la  voile. 

Il  estime,  en  effet,  qu'il  y  a  là  une  erreur  gros- 
sière du  poète  des  Pauvres  gens.  Jamais  un  pêcheur 
au  filet  ne  s'est  aventuré  en  mer  seul^  dans  un 
bateau  à  quatre  voiles.  L'équipage  est  toujours 
composé  d'un  patron,  de  trois  matelots  et  d'un 
mousse.  «  J'ai  retranché  trois  voiles,  conclut  Gour- 
tat,  pour  diminuer  le  faux  absolu  de  ce  passage.  «^ 

Continuons.  Hugo  nous  dit  en  parlant  du 
pêcheur  : 

Il  s'en  va  dans  l'abîme,  il  s'en  va  dans  la  nuit. 

Dur  labeur!  tout  est  noir;  tout  est  froid;  rien  ne  luit. 

Dans  les  brisants  parmi  les  lames  en  démence, 

L'endroit  bon  à  la  pêche,  et  sur  la  mer  immense 

Le  lieu  mobile,  obscur,  capricieux,  changeant, 

Où  se  plaît  le  poisson  aux  nageoires  d'argent, 

Ce  n'est  qu'un  point;  c'est  grand  deux  fois  comme  la  chambre. 

Or  la  nuit,  dans  l'ondée  et  la  brume,  en  décembre, 

Pour  rencontrer  ce  point  sur  le  désert  mouvant, 

Comme  il  faut  calculer  la  marée  et  le  vent  1 

Cette  fois,  Courtat  est  envahi  d'une  douce  gaieté. 
Quand  il  fait  nuit  noire,  rien  ne  peut  luire.  Alors, 
que  signifie  le  vers  de  Hugo  : 

Dur  labeur  I  tout  est  noir;  tout  est  froid,  rien  ne  luit. 
Le  poisson  ne  se  tient  jamais  parmi  les  lames  en 

5 
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démence,  mais  dans  les  eaux  tranquilles  au-des- 
sous. Alors,  que  signifient  ces  mots  : 

Dans  les  brisants  parmi  les  lames  en  démence, 
L'endroit  bon  à  la  pêche... 

Cet  endroit  bon  à  la  pêche  devient  un  lieu  au  vers 
suivant  et  n'est  plus  qu'un  -point  au  troisième  vers. 
Ce  point  est  grand  deux  fois  comme  une  chambre. 
Souffrez  que  Courtat  s'esclaffe  et  écoutez-le: 

Troisième  et  incommensurable  erreur.  Elle  est  en 
proportion  inverse  de  la  dimension  donnée  au  rendez- 
vous  des  poissons  !  Jamais  la  nécessité  de  la  rime  n'a 
réduit  un  poète  à  si  plaisante  extrémité.  Les  poissons 
se  réunissant  dans  un  espace  grand  comme  deux  jais  la 
chambre  et  les  pêcheurs  sachant  le  retrouver  !  Victor 
Hugo  l'homme  des  grèves  de  Tocéan,  a  voulu  évidem- 
ment s'amuser  aux  dépens  de  ses  bénévoles  lecteurs.,. 
Me  trompé-je?  Voulait-il  se  donner  la  joie  enfantine 
de  rimer  en  ambre?  Il  aurait  pu  dans  ce  cas  adopter 
l'un  des  sept  vers  suivants.  Je  rappelle  d'abord  le  vers 
aux  nageoires  d'argent  : 

Où  se  plaît  le  poisson  aux  nageoires  d'argent. 
Et  je  continue  : 

1.  Comme  l'oiseau  dans  l'air  ou  l'homme  dans  sa  chambre. 

2.  Comme  se  plaît  au  bal  la  fille  qui  se  cambre. 

8.  Comme  au  cirque  un  jongleur  qui  pour  vous  se  démembre* 

4.  Des  animaux  parfaits  remplaçant  chaque  membre. 

5.  Avant  qu'à  vos  repas  il  ait  pris  un  goût  d'ambre. 

6.  Avant  qu'il  ait  connu  le  poivre  ou  le  gingembre. 

7.  Quand  on  va  le  pêcher  en  septembre  ou  novembre. 

Je  m'arrête,  la  rime  est  épuisée» 
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Ces  variantes  sont  presque  toutes  également  ridi- 
cules. Mais  il  n'y  en  a  pas  une  seule  tombant  en  plein 
absurde,  comme  les  vers  qu'elles  remplaceraient.  En 
réalité,  malgré  mes  corrections,  il  faudrait  pour  Thon- 
neur  du  poète,  supprimer  les  huit  vers. 

Faute  de  pouvoir  les  supprimer,  Gourtat  les 
rectifie  : 

Il  affronte  l'abîme,  il  affronte  la  nuit. 

Audacieux  labeur  !  Le  danger  le  poursuit. 

Aux  profondeurs  des  eaux,  sous  la  vague  en  démence, 

Au  milieu  des  brisants,  dans  un  fracas  immense, 

L'endroit  bon  à  la  pêche  où  le  poisson  se  plaît, 

Sans  prévoir  Vhameçon,  sans  prévoir  le  filet, 

Est  d'une  si  douteuse  et  si  faible  étendue, 

Qu'à  la  nuit,  aisément,  la  route  en  est  perdue. 

Pour  ne  la  manquer  point  sur  le  désert  mouvant, 

Comme  il  faut  calculer  la  marée  et  le  vent  ! 

Il  y  a  encore  un  vers  qui  déplaît  à  Gourtat,  dans 
la  deuxième  partie  des  Pauvres  gens.  C'est  celui-ci  : 

Lui,  songe  à  sa  Jeannie  au  sein  des  mers  glacées. 

Fi  donc  !  Gourtat  met  en  note  :  «  Songe  à  sa 
Jea...,  cacophonie)). 

On  pourrait  répondre  à  ce  trop  rigoureux  cri- 
tique par  une  anecdote  que  Jean  Moréas  conte  fort 
agréablement  dans  ses  Esquisses  et  Souvenirs.  Je 
laisse  la  parole  à  l'auteur  des  Stances  : 

Un  jour,  des  Yveteaux,  celui  qui  se  promenait  dans 
son  jardin,  faubourg  Saint-Germain,  vêtu  en  berger 
de  d'Urfé,  dit  à  Malherbe: 

---  C'est  une  chose  désagréable  à  l'oreille  que  ces 
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trois  syllabes  :  ma  la  pla,  qui  se  trouvent  dans  votre 
vers  : 

Enfin  cette  beauté  m'a  la  place  rendue. 

—  Et  vous,  répond  Malherbe,  vous  avez  bien  mis 
pa  ra  Ma  la  fia  ! 

—  Moi  !  fait  des  Yveteaux  tout  étonné. 

—  N'avez-vous  pas  écrit,  reprend  Malherbe  : 

Comparable  à  la  flamme... 

Il  nous  faut  poursuivre.  Certes,  il  est  impos- 
sible d'indiquer  toutes  les  corrections  de  Gourtat. 
Ce  dernier  retouche  son  poète  presque  à  chaque 
vers.^ Supprimer  un  car,  retrancher  un  sombre^  lui 
sont  de  suffisants  prétextes  pour  affirmer  sa  supé- 
riorité de  rimeur  et  pour  écraser  ce  détestable 
ouvrier  qu'était  Victor  Hugo.  Je  passerai  aussi 
beaucoup  de  remarques  plus  ou  moins  judicieuses, 
spirituelles  et  profondes.  Indiquer  quelques  chan- 
gements ne  suffit-il  pas,  avec  ce  que  nous  avons 
déjà  vu,  à  donner  une  idée  suffisante  de  cette  cri- 
tique? Vous  vous  rappelez  les  deux  vers  : 

La  froide  horloge  bat,  jetant  dans  le  mystère 
Goutte  à  goutte,  le  temps,  saisons,  printemps,  hiver. 

Aimez-vous  mieux  : 

La  froide  horloge  bat,  rejetant  au  mystère 
Le  temps  sous  son  aiguille  en  parcelles  réduit. 

Courtat  explique  sa  version  de  cette  manière  : 
a  Je  mets  le  poète  au  défi  de  diviser  le  temps  en 
gouttes,  même  pendant  une  averse  de  pluie.  Ayant 
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parlé  des  saisons,  il  pouvait  les  énoncer  toutes  les 
quatre  comme  mauvaise  redondance,  mais  il  lui 
était  interdit  d'en  nommer  deux  seulement,  car  il 
en  résulterait  que  le  temps  se  diviserait  de  deux 
manières,  l'une,  dans  l'hiver  et  le  printemps, 
l'autre,  dans  l'été  et  l'automne.» 

Il  n'admet  pas  non  plus  la  comparaison'qui  se 
trouve  ailleurs  : 

O  Dieu  !  Le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge, 
La  côte  fait  le  bruit  d'une  enclume... 

Une  tempête  dont  le  bruit  n'est  pas  supérieur  à 
celui  d'un  soufflet  de  forge  est  une  pauvre  tempête, 
constate  Gourtat.  Il  ajoute  :  «  Le  bruit  d'une 
enclume  ne  se  produit  qu'à  l'aide  d'un  marteaa.  Il 
est  resté  dans  l'écrin  du  poète.  » 

On  écrira  donc  de  préférence  : 

Comme  les  mille  bruits  d'une  infernale  forge 
Le  cent  sur  les  rochers  retentit. 

De  même,  Victor  Hugo  prouve  sa  faiblesse  en 
disant  : 

Horreur  I  l'homme  dont  l'onde  éteint  le  hurlement 
Sent  fondre  et  s'enfoncer  le  bâtiment  qui  plonge... 

Fondre,  s^enfoncer  et  plonger  ont  la  même  valeur, 
et  l'homme  peut  encore  échapper  au  péril.  Sombrer 
seul  signifie  que  le  bâtiment  est  perdu.  Il  fallait 
em.ployer  le  mot  : 

Horreur  !  l'homme  dont  l'onde  éteint  le  hurlement 
Sent  tout  à  coup  s'ouvi'ir  le  bâtiment  qui  sombre!^ 
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Laissons  Gourtat  supprimer  les  mauvais  enjam- 
bements et  les  faibles  repos  d'hémistiche  qu'il 
rencontre.  Ces  erreurs  seraient  de  peu  d'impor- 
tance si  Victor  Hugo  ne  se  permettait  pas  d'écrire 
les  vers  suivants  : 

Oh  !  songer  que  l'eau  joue  avec  toutes  ces  têtes, 

Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari  patron, 

Et  que  le  vent  hagard  soufflant  dans  son  clairon 

Dénoue  au-dessus  d'eux  sa  longue  et  folle  tresse, 

Et  que  peut-être  ils  sont  à  cette  heure  en  détresse, 

Et  qu'on  ne  sait  jamais  au  juste  ce  qu'ils  font. 

Et  que  pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 

A  tous  ces  goufïres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile, 

Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile  ! 

Le  «  vent  hagard  »...  passe  encore,  mais  la  «  tresse  » 
du  vent  est  une  expression  ridicule.  Enfin  le  vers  : 

Et  qu'on  ne  sait  jamais  au  juste  ce  qu'ils  font 

est  d'un  prosaïsme  vulgaire. 

>»■  Hâtons-nous  par  conséquent  de  raturer  et  de 

changer  : 

Oh  I  songer  que  l'eau  joue  avec  toutes  ces  têtes, 

Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari  patron; 

Que  le  vent  déchaîné  soufflant  dans  son  clairon. 

Précipite  sur  eux  la  fureur  de  Vorage, 

Et  peut-être  a  lancé  leurs  barques  au  naufrage; 

Qu'ils  affrontent  toujours 'des  périls  inconnus; 

Que  tant  d'autres  pêcheurs  n'en  sont  pas  revenus! 

Que  pour  sortir  du  gouffre  où  ne  luit  nulle  étoile, 

Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile. 

Décidément  Gourtat  n'est  pas  heureux  lorsqu'il 
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joue  son  rôle  de  pédant.  Avec  lui  toute  éloquence, 
toute  émotion  disparaît;  nous  tombons  dans  la 
banalité,  et,  en  corrigeant  les  Pauvres  gens,  il  en 
supprime  presque  toutes  les  beautés.  A  cet  égard, 
rien  n'est  plus  significatif  que  ces  vers  de  Vic- 
tor Hugo  défigurés  par  lui  et  que  nous  allons  citer. 
L'auteur  des  Misérables  écrit  : 

Jeannie  est  bien  plus  triste  encor.  Son  homme  est  seul, 
Seul  dans  cette  âpre  nuit  !  seul  sous  un  noir  linceul  ! 
Pas  d'aide.  Ses  enfants  sont  trop  petits.  —  O  mère  ! 
Tu  dis  :  «  S'ils  étaient  grands  !  leur  père  est  seul.  »  Chimère  I 
Plus  tard  quand  ils  seront  près  du  père  et  partis, 
Tu  diras,  en  pleurant  :  Oh  !  s'ils  étaient  petits  ! 

Gourtat  trouve  la  répétition  du  mot  seul  désa- 
gréable et  il  propose  ce  texte  nouveau  : 

Jeannie  est  au  supplice.  Hélas  I  son  homme  est  seul, 

Seul  dans  cette  âpre  nuit  avide  d'un  linceul  ! 

Pas  d'aide.  Ses  enfants  sont  trop  petits.  —  O  mère  ! 

«  S'ils  étaient  grands  »,  dis-tu. —«  Leur  père  est  seul.  »  Chimère  I 

Plus  tard  quand  avec  lui  tu  les  verras  partis, 

Tu  diras  trop  souvent  :  «  Oh  !  s'ils  étaient  petits  !  » 

Que  penser  de  cette  nuit  «  avide»  d'un  linceul? 
Encore  que  Gourtat  l'ait  inventée,  l'expression  est 
beaucoup  plus  ridicule  que  le  vers  de  Victor  Hugo, 
dont  le  critique  relève  le  prosaïsme  : 

Il  pleut.  Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin. 

Gourtat  n'a  pas  fmi  de  s'égayer.  Victor  Hugo 
nous  montre  Jeannie  sortant  de  chez  elle  et  arrivant 
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auprès  de  la  masure  où  reposent  les  deux  orphe- 
lins qu'elle  adoptera.  Il  décrit  cette  masure  : 

Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit  hasardeux; 
La  brise  sur  ce  toit  tord  des  chaumes  hideux, 
Jaunes,  sales,  pareils  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve. 

Ce  dernier  vers,  Gourtat  le  qualifie  de  «  plus  que 
bizarre»  et  il  poursuit  : 

Des  chaumes  comparés  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve  ! 
C'est  prodigieux.  Si  Victor  Hugo  avait  tenu  absolu- 
ment à  son  fleuve,  il  eût  pu  dire  au  vers  suivant  : 

Jaunes,  sales,  pareils  aux  joncs  pourris  d'un  fleuve. 

C'eût  été  beaucoup  moins  mauvais. 

Ce  vers,  du  reste,  m'a  causé  un  tel  étonnement  que 
je  l'ai  refait  sur  toutes  les  rimes  en  euve  sans  me  ren- 
dre compte  de  la  difficulté  qu'il  avait  présentée  à 
Victor  Hugo.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que 
le  plus  grotesque  des  miens  est  supérieur  à  celui  du 
grand  lyrique. 

1.  D'un  désastre  aujourd'hui  la  plus  certaine  preuve. 

2.  On  n'y  pénètre  point,  sans  que  le  cœur  s'émeuve. 

3.  Par  où  pénètre  l'eau  dont  le  plancher  s'abreuve. 

4.  Il  faut  pour  l'habiter  qu'à  peine  l'on  s'y  meuve. 

5.  Et  qui  n'empêchent  pas  qu'au  travers  il  ne  pleuve. 

6.  Qui  n'ont  plus  rien  du  temps  où  la  paille  en  fut  neuve. 

7.  Et  qui  font  désirer  une  toiture  neuve. 

Et  les  fautes  de  grammaire  !  Et  la  répétition  des 
«  dit-elle  »  dans  le  récit  !  Et  la  platitude  des  termes  ! 
Ah  !  Victor  Hugo  donne  beaucoup  de  travail  à  ce 
pauvre  Courtat  qui  ne  cesse  de  signaler  les  erreurs 


LES   PAMPHLETS    CONTRE   VICTOR   HUGO  81 

de  son  mauvais  élève  en  de  petites  notes  haineuses 
où  il  prend  à  témoin  ses  lecteurs  de  sa  bonne  foi  et 
leur  demande  :  «  Voyons,  pouvais-je  laisser  cela?» 
Non,  Gourtat  ne  pouvait  laisser  cela,  et  il  corrige, 
il  corrige,  cet  homme  terrible  et  infatigable... 

Victor  Hugo  ne  se  rappelle  même  pas  ce  qu'il 
écrit,  d'un  passage  à  l'autre.  Il  dit  : 

L'eau  tombait  du  plafond,  comme  des  trous  d'un  crible. 

Vingt-sept  vers  plus  loin,  il  déclare  : 

Une  goutte  parfois  tombe  sur  ce  front  mort. 

D'où  une  discordance  absolue  et  Gourtat  se  voit 
obligé  de  supprimer  ce  vers.  Du  reste,  les  six  pre- 
miers vers  de  la  sixième  partie  des  Paui^res  gens 
sont  tellement  fâcheux  que  Gourtat  a  dû  les  modi- 
fier complètement. 

Texte  de  Victor  Hugo  : 

Elle  entra,  sa  lanterne  éclaira  le  dedans 

Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots  grondants. 

L'eau  tombait  du  plafond,  comme  des  trous  d'un  crible. 

Au  fond  était  couchée  une  forme  terrible. 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant 

Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  l'air  effrayant, 

Un  cadavre... 

Texte  de  Gourtat  : 

Au  fond  du  noir  logis  la  clarté  pénétra. 
Muet  et  presque  çide,  à  Jeannie  il  montra 
La  mort  se  prélassant  dans  sa  fureur  tranquille. 
Sur  un  lit  s'allongeait  une  forme  immobile, 

5. 
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Une  femme  arrivée  à  l'heure  de  sa  fin, 
Un  cadavre  récent  qui  semblait  avoir  faim, 
Un  cadavre... 

Oui,  cela  est  peut-être  incroyable,  mais  cela  est. 
Le  grand  Goartat,  correcteur  du  petit  Victor  Hugo, 
a  écrit  ces  vers  : 

La  mort  se  prélassant  dans  sa  fureur  tranquille... 
Un  cadavre  récent  qui  semblait  avoir  faim... 

Il  y  a  lieu  de  se  demander  si  Courtat  n'était  pas 
un  humoriste  de  première  force.  Non,  hélas,  il  était 
sérieux,  et  Hugo,  un  peu  plus  loin,  encourt  son 
blâme  parce  qu'il  écrit,  en  parlant  de  Jeannie  : 

Elle  laissait  parmi  la  paille  du  grabat,  ' 

Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  déjà  verte, 
Pendre... 

Courtat  nous  déclare  :  «  Erreur  da  poète.  La 
femme  vient  de  mourir.  La  main,  en  décembre 
surtout,  n'eût  pas  été  çerte,  avant  plusieurs  jours.» 
La  remarque  est  assez  juste,  mais  il  y  a  en  d'autres 
absolument  stupides.  Celle,  par  exemple,  qui 
s'applique  au  vers  : 

Ils  ne  sentissent  pas  la  tiédeur  qui  décroît. 

«  Singulière  idée,  assure  Courtat,  de  faire  entrer 
la  tiédeur  en  vers  et  surtout  la  tiédeur  qui  décroît 
parce  qu'on  a  besoin  d'une  rime  en  oit.  » 

Le  critique  est  presque  aussi  ridicule  lorsqu'il 
écrit  ;  «  Le  clairon  substitué  à  la  trompette  quand  il 
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s'agit  du  dernier  jugement'^  Véritable  crime  litté- 
raire !  Autant  vaudrait  recourir  au  cornet  à  piston.  » 
Cette  réflexion  spirituelle  s'applique  aux  deux  vers 
de  Victor  Hugo  : 

Que  rien  n'éveillerait  ces  orphelins  dormant, 
Pas  même  le  clairon  du  dernier  jugement. 

Il  faudra  écrire  de  préférence  : 

Pas  même  la  trompette  au  jour  du  jugement. 

Gourtat  est  encore  d'une  sévérité  excessive  à 
propos  du  vers  : 

Et  la  pluie  au  dehors  gronde  comme  un  déluge. 

Il  estime  que  la  pluie  peut  tomber  comme  celle 
d'un  déluge,  mais  non  pas  gronder  et  il  donne  une 
version  des  plus  médiocres: 

Et  la  pluie  au  dehors  recommence  un  déluge. 

De  même  à  propos  de  ce  vers  si  fort  et  si  impres- 
sionnant : 

La  morte  écoute  l'ombre  avec  stupidité... 

Il  ergote  de  nouveau  et  nous  affirme  :  «  Une 
morte  n'écoute  pas,  même  Vomhre  qu'on  ne  peut 
écouter  qu'en  littérature  romantique.  Une  morte 
peut  sembler  écouter.»  D'où  ce  changement  néces- 
saire : 

On  dirait  que  la  morte,  en  sa  stupidité, 
Veut  écouter... 
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Enfin,  il  n'est  pas  content  de  ces  vers  : 

Hélas  1  aimez,  vivez,  cueillez  les  primevères, 
Dansez,  riez,  brûlez  vos  cœurs,  videz  vos  verres. 
Comme  au  sombre  océan  arrive  tout  ruisseau, 
Le  sort  donne  pour  but  au  festin,  au  berceau. 
Aux  mères  adorant  l'enfance  épanouie, 
Aux  baisers  de  la  chair,  dont  l'âme  est  éblouie. 
Aux  chansons,  au  sourire,  à  l'amour  frais  et  beau, 
Le  refroidissement  lugubre  du  tombeau. 

De  l'avis  de  Gourtat,  ces  vers  sont  à  supprimer 
«  conime  renfermant  une  banalité  dont  on  est 
excédé.  Si  on  les  conserve,  il  faut  les  corriger  par 
amour  pour  la  chronologie.  En  effet  :  [on  iCaime 
pas  avant  de  vivre  :  on  ne  va  pas  au  festin  avant 
d'avoir  passé  par  le  berceau.  De  plus,  par  un 
simple  intervertissement  de  mots,  on  obtient  un 
repos  d'hémistiche  dans  le  vers  : 

Dansez,  riez,  brûlez  vos  cœurs,  videz  vos  verres 

et  par  un  remaniement  des  vers: 

Aux  chansons,  au  sourire,  à  l'amour  frais  et  beau 
Le  refroidissement  lugubre  du  tombeau 

on  fait  disparaître  un  amour  frais  et  beau  introduit 
pour  rimer  richement  à  tombeau,  et  l'on  se  procure 
un  bon  repos  d'hémistiche.  »  Conformément  à  ces 
principes,  Courtat  remanie  les  vers  de  la  façon 
suivante  : 

Hélas  1  naissez,  vivez,  cueillez  les  primevères. 
Brûlez  vos  cœurs,  riez,  dansez,  videz  vos  verres. 
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Comme  au  sombre  océan  arrive  tout  ruisseau, 
Le  destin  a  gardé  pour  seul  but  au  berceau, 
Aux  mères  adorant  l'enfance  épanouie, 
Aux  baisers  de  la  chair  dont  l'âme  est  éblouie. 
Aux  festins,  à  la  gloire,  à  tout  mortel  bonheur, 
L'anéantissement  dans  sa  lugubre  horreur. 

Gourtat  est  plus  embarrassé  dans  les  passages 
suivants.  Il  découvre  à  grand  peine  de  quoi  con- 
fondre son  adversaire.  Tout  au  plus  parvient-il  à 
modifier  quelques  mots,  à  signaler  encore  des 
enjambements  défectueux  et  de  mauvais  repos 
d'hémistiche,  à  retrancher  trois  ou  quatre  expres- 
sions. De-ci,  de-là,  il  rencontre  néanmoins  des 
motifs  de  se  réjouir,  surtout  lorsque  Victor  Hugo 
nous  fait  assister  à  la  rentrée  du  pêcheur  : 

«  C'est  toi  »,  cria  Jeannie,  et  contre  sa  poitrine 
Elle  prit  son  mari  comme  on  prend  un  amant, 
Et  lui  baisa  la  veste  avec  emportement. 

Le  critique  est  amusé.  «  Baiser  une  veste!  comme 
marque  d'amour,  me  semble  tourner  à  la  bouffon- 
nerie transcendante.» 

Hugo  poursuit  : 

Tandis  que  le  marin  disait  :  «  Me  voici,  femme  !  » 

Et  montrait  sur  son  front,  qu'éclairait  l'âtre  en  flamme 

Son  cœur  bon  et  content. 

Gourtat  proteste  :  «  ...trait  sur  son  front  qu'éclai- 
rait Faire  enflamme  est  tellement  pénible  que  j'ai  dû 
modifier  les  vers...   J'ai  substitué  œil  à  front  et 
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pur  à  hon.))  Il  modifie,  en  effet,  tout  le  commence- 
ment de  la  dixième  partie: 

«  C'est  toi  »,  cria  Jeannie,  et  contre  sa  poitrine, 
Le  serrant  dans  ses  bras  avec  emportement, 
Elle  prit  son  mari,  comme  on  prend  un  amant, 
Tandis  que  le  pêcheur,  prisonnier  de  sa  femme, 
Montrait  dans  son  doux  œil,  que  le  foyer  en  flamme 
Éclairait,  son  cœur  pur... 

On  peut  pardonner  beaucoup  de  sottises  à  Gour- 
tat,  mais  avec  ce  «  doux  œil  »  il  passe  vraiment  les 
bornes. 

Il  est  moins  niais  quand  il  s'étonne  que  Jeannie 
demande  à  son  mari  : 

—  Quel  temps  a-t-il  fait?... 

La  femme  du  pêcheur  est  sortie.  Elle  a  vu  la 
tempête,  elle  l'a  entendue  et  ne  peut  donc  l'ignorer. 

Courtat  a  également  raison  de  trouver  défec- 
tueux ce  vers  : 

J'ai  couru.  J'écoutai  la  mer  comme  un  tonnerre. 

«  Cela  veut-il  dire,  interroge  le  critique,  écouter 
comme  Jeannie  écoutait,  ou  écouter  comme  un 
tonnerre  écoutait.^  On  ne  peut  pas  dire  :  un  ton- 
nerre, même  quand  on  a  besoin  d'élider  un  e  muet. 
On  doit  dire  le  tonnerre.» 

Courtat  est  surpris  que  Jeannie  se  mette  tout 
à  coup  à  dire  ç^ous  à  son  mari  : 

Dans  la  soirée  après  que  vous  fûtes  partis. 
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La  rime  nécessitait  ce  changement  de  Vic- 
tor  Hugo,   changement   inexcusable. 

Gourtat  s'étonne  enfin  des  réflexions  philo- 
sophiques du  pêcheur  et^du  langage  peu  vrai- 
semblable que  lui  prête  le  poète  : 

C'est  l'affaire... 
Du  bon  Dieu.  Ce  sont  là  des  accidents  profonds. 
Pourquoi  ne  laisser  point  leur  mère  à  ces  chiffons  1 
C'est  gros  comme  le  poing... 

Le  zélé  critique  conclut  avec  la  satisfaction 
d'avoir  utilement  travaillé  : 

Dans  les  Pauvres  gens  corrigés,  il  reste  une  faute  do 
fond  que  je  n'ai  pas  essayé  de  corriger. 

Jeanuie  se  décide  instantanément  à  transporter  les 
orphelins  dans  sa  chaumière;  elle  est  ainsi  dans  la 
vérité  de  la  femme. 

Le  pêcheur  se  décide  aussi  rapidement  à  les  adopter  ; 
il  est  ainsi  dans  le  faux  de  Thomme. 

Le  poète  a  manqué  roccasion  d'une  scène  entre  le 
mari  et  la  femme,  qu'il  eût  pu  rendre  ravissante. 

Le  mari  devait  refuser  d'abord,  puis  hésiter,  et  enfin 
consentir,  après  un  débat  et  des  prières  où  la  femme 
aurait  déployé  toutes  les  habiletés  de  son  sexe. 

Un  classique  n'eût  eu  garde  d'y  manquer. 

Je  n'ai  pas  voulu  me  substituer  au  poète,  sous  ce 
rapport:  c'eût  été  dépasser  mon  droit  de  critique. 

Pour  se  dédommager  de  ne  pas  récrire  la  der- 
nière partie  des  Pauvres  gens,  Gourtat  composa  un 
nouveau  pamphlet  contre  son  ennemi» 
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Il  donne  à  entendre  qu'un  M.  Nemo  (1)  (Ignotus) 
a  été  élu  par  l'Académie  française  en  remplace- 
ment de  Victor  Hugo.  M.  Nemo  vient  prendre 
séance  et  prononce  à  sa  manière  l'éloge  de  son 
prédécesseur. 

Et  d'abord,  pourquoi  avoir  choisi  M.  Nemo,  être 
obscur,  nul  et  imbécile?  C'est  qu'  «  un  Nemo  a  été 
jugé  le  seul  successeur  possible  a'un  Victor  Hugo^ 
d'un  homme  en  qui  le  sabhme  était  arrivé  à  l'état 
concret  !  Le  plus  obscur  des  septuagénaires  va  rem* 
placer  un  septuagénaire  qui  a  illuminé  le  monde 
de  flammes  étincelantes,  d'éclairs  éblouissants  ». 
M.  Nemo  se  propose  d'étudier  chez  Victor  Hugo 
l'homme  privé,  l'homme  littéraire  et  l'homme  poli- 
tique. 

Le  grand  poète  a  laissé  un  livre  très  utile,  Vic- 
tor Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  pte,  «  un  livre 
composé  sous  ses  yeux,  presque  sous  sa  dictée,  par 
sa  digne  épouse,  un  vrai  livre  de  ménage  ».  D  sera 
facilç,  d'y  puiser  des  renseignements.  Or,  que 
lisons-nous  dans  le  premier  volume?  Ceci  : 

Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace  est  un  Pierre- 
Antoine  Hugo,  né  en  1532,  conseiller  privé  du  grand- 
duc  de  Lorraine.  Parmi  les  descendants  de  Pierre- 
Antoine,  je  remarque,  au  xvi®  siècle,  Anne-Marie,  cha- 
noinesse  de  Remiremont;  au  xvii^,  Charles-Louis,  abbé 
d'Étival,  évêque  de  Ptolémaïde...  au  xviii^,  Joseph- 
Antoine,  officier  près  du  maréchal  de  Montesquiou, 


(1)  Les  Pauvres  gens  traduits  de  baragouin  en  français.  Discours 
de  Nemo.  Réponse  de  M.  0YTI2.  Henri  Delaroque,  libraire,  1877. 
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tué  à  la  bataille  de  Denain;  Michel-Pierre,  lieutenant- 
colonel  au  service  de  Toscane,  et  Louis-Antoine... 
Le  père  de  M.  Victor  Hugo  s'engagea  comme  cadet... 
Sept  frères  qu'il  avait,  sans  compter  les  sœurs,  par- 
tirent en  même  temps  que  lui.  Cinq  furent  tués  dès  le 
commencement  de  la  guerre  aux  lignes  de  Weissem- 
bourg. 

La  vérité  est  absolument  différente.  Joseph  Hugo, 
menuisier,  et  Jean-Philippe  Hugo,  aïeul  et  bisaïeul 
de  Victor  Hugo,  n'avaient  aucune  parenté  connue 
avec  la  famille  noble  de  ce  nom.  Le  général  Hugo, 
sorti  de  l'atelier  de  la  rue  des  Maréchaux,  était 
entré  au  service  le  16  septembre  1788,  comme 
simple  soldat.  Nommé  sous-ofRcier,  il  eut  ensuite  le 
titre  de  maréchal  de  camp  en  Espagne,  et  de  lieu- 
tenant-général honoraire  en  France.  Le  27  sep- 
tembre 1810,  le  roi  Joseph  lui  offrit  le  titre  de 
comte  de  Gifuentes  ou  de  Siguenza,  à  son  choix, 
mais  les  lettres  patentes  ne  lui  en  furent  pas  déli- 
vrées. Le  ministre  de  la  guerre  le  désigna  cepen- 
dant sous  le  titre  de  comte.  H  y  avait  droit  à  la 
rigueur  et  M.  Borel  d'Auterive  en  donne  la  raison 
dans  son  Annuaire  de  Id  noblesse  de  France  pour 
1873  :  «  Le  général  Hugo  ayant,  à  cause  de  son 
grade.,  pris  le  titre  de  comte,  put  le  rendre  hérédi- 
taire en  constituant  un  majorât;  mais  il  n'a  pas 
rempli  cette  condition,  et  d'ailleurs,  l'aurait-il  fait, 
son  fils  aîné,  Abel  Hugo,  eût  seul  recueilli  ce  titre, 
et  les  cadets  n'auraient  eu  droit  à  aucune  quali- 
fication   nobiliaire...».    Victor    Hugo  connaissait 


90  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

l'origine  toute  plébéienne  de  sa  famille  et  elle  lui 
inspirait  ces  quatre  vers  : 

Peut-être  tu  me  crois  de  ces  vieux  cacochymes^ 
Nobles,  et  grands  prêcheurs  des  anciennes  maximes. 
Ourry,  détrompe-toi  :  j'ai  seize  ans  et  mes  jours 
Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours. 

Alors,  pourquoi  donc  Victor  Hugo  s'est-il 
arrogé  le  titre  de  vicomte,  et  l'a-t-il  porté  officiel- 
lement jusqu'au  jour  de  son  exil  de  France?  Pour- 
quoi, contrairement  aux  principes  qui  régissent 
cette  matière,  l'a-t-il  donné,  en  1837,  à  son  frère 
Eugène,  comme  si  chaque  mâle  naissait  vicomte 
dans  la  famille  des  Hugo? 

,  Ici,  messieurs,  se  présente  un  premier  exemple  de  la 
sagacité  indispensable  à  tout  littérateur  qui  essayera 
d'écrire  la  vie  de  cet  homme  phénoménal;  un  exemple 
des  dangers  où  se  perdi'ont  inévitablement  les  auda- 
cieux qui  prétendront  le  juger  suivant  les  règles  vul- 
gaires du  bon  sens,  et  qui  n'auront  pas  la  probité  de 
transformer  ses  défaillances  apparentes  en  perfections 
évidentes.  Des  malveillants  ont  osé  dire  qu'en  reniant 
un  aïeul  et  un  bisaïeul  menuisiers,  il  avait  voulu  imiter 
J.-B.  Rousseau,  son  prédécesseur  lyrique,  qui  renia  un 
père  cordonnier.  Monstrueuse  sottise  !  En  réalité,  il 
succomba  à  la  plus  extraordinaire  humilité  qui  ait 
jamais  glorifié  un  chrétien.  Il  n'eut  point  assez  de  con- 
fiance dans  ses  gigantesques  mérites...  Il  n'eut  point 
cet  orgueil,  devenu  si  commun  parmi  les  parvenus, 
l'orgueil  de  mettre  leurs  humbles  débuts  en  opposition 
avec  leur  noble  arrivée  aux  splendeurs  sociales.  Né 
pourtant  dans  une  condition  déjà  élevée,  il  crut  avoir 
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besoin  d'emprunter  par  une  modeste  fourberie,  une 
partie  de  son  illustration  littéraire  aux  anciennes 
familles  patriciennes,  qui,  jadis,  usaient  avec  tant  de 
sobriété  de  la  lecture  et  de  récriture.  Il  osa  affronter 
un  ridicule  où,  seul,  un  homme  placé  entre  ciel  et  terre 
pouvait  se  hasarder,  sans  y  être  anéanti  à  jamais.  Il 
osa  s'exposer  à  une  accusation  de  faux  en  écriture 
privée  ! 

Maintenant,  que  faut-il  penser  des  aptitudes 
financières  de  Victor  Hugo  et  de  son  désintéres- 
sement? Gomme  le  dit  Gourtat,  le  poète  passa  d'une 
aisance  médiocre  à  l'extrême  richesse  par  «  une 
de  ses  meilleures  antithèses  ».  Il  fut  très  habile. 
«  Entre  toutes  les  facultés  dominatrices  de  cet 
homme  merveilleux,  celle  de  négociant-spécula- 
teur brillait  d'une  incomparable  splendeur.  Durant 
sa  longue  vie,  il  disputa  aux  humbles  de  l'esprit  la 
palme  commerciale.  ))  G 'est  ainsi  qu'ayant  reçu  de 
Ft^diteur  Urbain  Ganel  (1)  une  grosse  somme  pour 
sa  collaboration  à  une  œuvre  projetée,  il  oublia  de 
livrer  le  manuscrit,  la  faillite  d'Urbain  Ganel  en 
ayant  rendu  la  publication  impossible.  Le  travail 


(1)  Courtat  parle  ici  du  voyage  que  Charles  Nodier  et  Vic- 
tor Hugo  firent  en  Suisse,  au  mois  d'août  1825.  Urbain  Canel  avait, 
en  effet,  avancé  1.750  francs  à  chacun  d'eux,  contre  la  promesse 
d'un  livre  écrit  en  collaboration  par  les  deux  amis.  Seul,  Vic- 
tor Hugo  remplit  sa  tâche,  Nodier  ayant  attendu  pour  commencer 
la  sienne  que  les  dessins  de  l'ouvrage  furent  prêts.  Là-dessus 
Urbain  Canel  dut  se  retirer,  à  la  suite  de  mauvaises  opérations. 
Les  notes  de  Victor  Hugo  parurent  dans  la  Revue  de  Paris  et  la 
Revue  des  Deux-Mondes  de  1831,  puis  furent  insérées  dans  Vic- 
tor Hugo  raconté. 
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servit  tout  de  même  et  alla  grossir  de  vingt-neuf 
pages  le  deuxième  volume  de  Victor  Hugo  raconté 
par  un  témoin  de  sa  vie.  La  délicatesse  du  procédé 
est  douteuse,  mais  n'accusons  pas  l'auteur  de 
Ruy  Bios.  N'a-t-il  pas  montré  un  dédain  magnifique 
de  l'argent,  quand  il  épousa,  en  1822,  «  par  une  sin- 
gulière prédestination  réciproque,  et  peut-être 
fatidique»,  une  jeune  fille  sans  fortune  (1)  de  qui 
l'aïeul  était  menuisier  à  Nantes?  N'a-t-il  pas  prouvé 
encore  son  mépris  des  richesses  lorsqu'il  refusa, 
en  1829,  la  pension  de  quatre  mille  francs  que  lui 
offrait  Charles  X  pour  l'indemniser  des  dommages 
que  l'interdiction  (2)  de  Marion  de  Lorme  allait  lui 
causer.  Ce  noble  refus,  il  l'expliquait  naïvement, 
déclarant  qu'a  il  comprenait  d'ailleurs  que  l'inter- 
diction de  Marion  de  Lorme  profiterait  à  son  pro- 
chain drame  )>.  Le  prochain  drame  fut  Hernani,  On 
le  lui  acheta  six  mille  francs  et  on  le  lui  paya  le  jour 
de  la  représentation.  A  dater  de  cette  époque,  l'or 
afflua  dans  sa  caisse.  Les  Misérables  furent  vendus 
quatre  cent  mille  francs.  Gosselin  lui  régla  d'avance 

(1)  Courtat  a  raison  de  parler  du  désintéressement  du  poète  en 
cette  circonstance.  M"^  Foucher  n'avait  aucune  fortune;  Vic- 
tor Hugo  non  plus.  Les  parents  refusèrent  donc  leur  consentement 
jusqu'au  jour  où  Louis  XVIII  accorda  une  pension  de  1.000  francs 
à  l'auteur  à.' Hernani,  pour  ses  Odes' et  Poésies  diverses,  au  mois  de 
septembre  1822. 

(2)  C'est  à  la  suite  de  cette  interdiction  que  plusieurs  académi- 
ciens adressèrent  à  Charles  X  une  pétition  où  ils  demandaient  que 
le  Théâtre-Français  ne  jouât  plus  les  pièces  des  romantiques  dont 
les  succès  leur  faisaient  grand  tort.  «  Messieurs,  répondit  spiri- 
tuellement le  roi,  quand  il  s'agit  de  théâtre,  je  n'ai,  comme  tout 
bourgeois  de  Paris,  que  ma  place  au  parterre.  » 
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le  prix  du  manuscrit  de  Notre-Dame  de  Paris  et  ne 
réussit  à  l'obtenir  que  vingt  et  un  mois  après 
l'époque  convenue.  Non  content  de  ces  gros 
bénéfices,  Victor  Hugo  réclamait  l'une  des  pensions 
que  l'Académie  accorde  par  droit  d'ancienneté, 
aux  académiciens  les  moins  favorisés  de  la  fortune. 
Où  passait  tant  d'argent?  Consacrait-il  ses  capi- 
taux à  des  œuvres  politiques  ?  Non  pas,  et  il  crai- 
gnait de  compromettre  ses  coreligionnaires  au 
point  qu'il  leur  adressa  cette  circulaire  :  «  Qu'aucune 
demande  d'argent  ne  me  soit  envoyée  par  la  poste. 
La  police  impériale  décacheté  toute  ma  correspon- 
dance, et  il  ne  faut  pas  qu'elle  puisse  dire  que  les 
républicains  sont  des  mendiants  !  »  Ceci  ne  signifie 
pas  que  Victor  Hugo  mérite  d'être  accusé  d'avarice. 
Il  prodigua  l'or  pour  satisfaire  ses  moindres  fan- 
taisies et  ne  se  refusa  aucune  des  plus  coûteuses 
jouissances.  Et  puis,  malgré  tout,  il  pratiqua  la 
charité  : 

Vous  vous  souvenez  des  naïves  agapes  de  Guernesey, 
où  huit  enfants,  puis  quinze,  puis  vingt-deux,  puis 
qurante-deux,  recevaient,  tous  les  jours,  un  repas  de 
suprême  efficace,  puisque  en  six  ans,  deux  seulement  des 
convives  disparurent  de  ce  monde. 

Le  poète  à  qui  nous  devons  ces  détails,  consignés 
dans  six  articles  de  son  volume  Pendant  l'exil,  a  négligé 
de  nous  faire  connaître  le  montant  du  sacrifice^  qu'il 
s'était  ainsi  imposé. 

Permettez-moi  de  le  remplacer  ; 

Il  a  donné,  pendant  la  période  des  quarante-deux 
enfants,  mille  quatre-vingt-douze  repas  chaque  année, 
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qui,  à  un  franc  par  convive,  représentent  un  capital  de 
mille  quatre-vingt-douze  francs,  sans  parler^  de  la 
dépense  faite  à  la  Noël  pour  les  jouets  et  les^Sand- 
wiches  de  ses  petits  protégés.  Peu  de  millionnaires 
oseraient  risquer  de  pareils  excès  financiers.  Il  le  sen- 
tait si  bien,  qu'il  s'en  est  excusé,  en  nous  donnant  co})ie 
de  sa  longue  et  touchante  lettre  adressée  à  un  éditeur, 
pour  lui  faire  payer  le  prix  de  quelques  dessins  échap- 
pés à  sa  plume,  afin  d'en  appliquer  le  montant  à  son 
œuvre  des  dîners.  Toujours  en  proie  à  ses  frénésies 
d'humilité  chrétienne,  il  voulait  qu'on  le  crût  capable 
d'exploiter  à  son  profit  sa  propre  charité. 

Au  point  de  vue  politique,  que  vaut  Victor 
Hugo  ?  D'abord  légitimiste,  il  alluma  le  même 
encens  sur  les  autels  successifs  de  la  Royauté  légi- 
time, du  premier  Empire,  de  la  Pseudo-Royauté 
légitime,  de  la  République,  du  second  Empire  et 
du  Socialisme.  Lui,  l'aristocrate,  l'homme  de  toutes 
les  distinctions,  de  toutes  les  recherches  artis- 
tiques, de  toutes  les  élégances  du  luxe,  «  il  se  pré- 
cipita, du  haut  de  la  couche  sociale  la  plus  élevée, 
jusqu'au  fond  de  la  couche  qui  commence  dans  la 
rue  pour  se  terminer  au  bagne,  en  passant  par 
Pégout)).  (Quel  style,  M.  Courtat  !)  A  cela,  rien 
d'étonnant.  «  Conséquent,  en  secret,  dans  son 
inconséquence  apparente,  il  adorait  le  Pouvoir 
invariable   dans  ses  variables  incarnations   (1)». 


(1)  Un  autre  pamphlétaire,  Paul  Lafargue,  dans  La  légende  de 
Victor  Hugo  (librairie  G.  Jacques  et  C^^^  Paris)  juge  très  sévère- 
ment l'attitude  politique  du  poète.  «Les  personnes  qui  s'arrêtent 
aux  apparences,  dit-il,  l'accuseront  d'avoir  varié  parce  que  tou 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  95 

On  objectera  que  Victor  Hugo  a  engagé  et  soutenu 
une  guerre  effrénée  contre  Napoléon  III,  dix-huit 
années  durant,  et  Napoléon  III  était  le  détenteur 
indiscuté  du  pouvoir  en  France.  L'explication  de 
ce  fait  est  très  simple.  Tant  qu'il  espéra  les  faveurs 
de  Napoléon  III,  Victor  Hugo  se  montra  courtisan 
empressé.  Il  le  soutint  même  dans  le  journal  UË- 
çénement.  Hélas  !  ses  efforts  restèrent  inutiles. 
«  Napoléon,  le  plus  orgueilleux  rêveur  des  temps 
modernes,  frémit  à  la  pensée  d'approcher  de  son 
gouvernement  le  poète  le  plus  positif  de  son  siècle. 
Il  le  repoussa  dédaigneusement».  Hugo  comprit 
alors  que  son  devoir  était  de  précipiter  la  chute 
d'un  état  politique  où  il  n'avait  pas  sa  place 
marquée  au  premier  rang,  et  il  déserta  ses  doctrines 
conservatrices  pour  travailler,  par  des  doctrines 
contraires,  au  renversement  du  potentat  qui  avait 
pu  le  méconnaître.  Selon  un  principe  identique,  il 


à  tour  il  fut  bonapartiste,  légitimiste,  orléaniste,  républicain; 
mais  une  étude  un  peu  attentive  montre,  au  contraire,  que  sous 
tous  ces  régimes,  il  n'a  jamais  modifié  sa  conduite,  que  toujours, 
sans  se  laisser  détourner  parles  événements  et  les  renversements  de 
gouvernement,  il  poursuivit  un  seul  objet,  son  intérêt  personnel, 
que  toujours  il  resta  hugoïste,  ce  qui  est  pire  qu'égoïste,  disait  cet 
impitoyable  railleur  de  Heine...  Est-ce  la  faute  à  ce  pauvre 
homme,  si  pour  faire  fortune,  le  but  sérieux  de  la  vie  bourgeoise, 
il  dut  mettre  à  son  chapeau  toutes  ces  cocardes?...  Il  se  contenta 
d'être  un  homme  raisonnable,  ne  s'inquiétant  ni  de  l'effigie 
de  ses  pièces  de  cent  sous,  ni  de  la  forme  du  gouvernement  qui 
maintient  l'ordre  dans  la  rue...  Dans  la  préface  des  Voix  inté- 
rieures de  1837,  il  avait  pris  pour  devise  :  Être  de  tous  les  partis 
parleurs  côtés  généreux  (c'est-à-dire  qui  rapportent);  n'être 
d'aucun  par  leurs  mauvais  côtés  (c'est-à-diro  qui  occasionnent 
des  pertes). . 
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combattit  plus  tard  au  renversement  de  la  Répu- 
blique rose,  et  à  son  remplacement  par  la  Répu- 
blique rouge.  Il  avait  une  telle  suite  dans  les  idées 
que  ses  détracteurs  ont  supposé,  dans  son  écusson 
pseudo-nobiliaire,  une  table  tournante  surmontée 
d'un  moulin  à  vent  que  couronne  une  girouette.  Du 
reste,  à  quoi  bon  lui  faire  grief  de  ses  inconsé- 
quences? L'erreur  est  humaine,  et  il  le  savait  bien, 
lui  qui  admirait  passionnément  ce  vers  : 

L'Homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

Il  composa  là-dessus  un  sonnet  qui  n'est  pas 
imprimé  dans  ses  œuvres,  mais  qu'un  bienveillant 
anonyme  a  communiqué  à  Gourtat  : 

L'homme  d'intelhgence,  et  qu'un  vaste  esprit  orne, 

Sans  jamais  se  lasser,  poursuit  la  vérité; 

De  ses  principes  voilant  la  sévérité, 

A  ses  nobles  efforts,  il  ne  met  pas  de  borne; 

Même  il  flagorne  du  vrai  tout  détenteur  morne  1 

Aliénant  l'inahénabihté 

Pour  en  pénétrer  l'impénétrabilité, 

Il  voudrait  posséder  la  corne  de  licorne. 

Si  l'on  le  trompa,  s'acharnera-t-il?  Non  !  mais 
L'effroi  d'erreur  lui  faisant  tourment-cataplasme 
De  dards  dardants,  lui  donnant  spasme  de  sarcasme, 

Au  variable  il  va,  s'y  fixe  désormais, 

Et  du  blanc  au  noir  passe  avec  enthousiasme. 

«  L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais». 

Homme  politique,  Victor  Hugo  fut  un  des  cham- 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  97 

pions  de  la  mansuétude  pénale.  Ne  savait-il  pas 
que  plusieurs  écrivains  modernes  se  sont  élevés  à 
une  position  sociale  par  leur  seul  acharnement 
contre  la  peine  de  mort?  Toujours  pratique,  il 
écrivit  un  li\re  entier,  Le  dernier  jour  d'un  con- 
damné^ afin  de  montrer  «  aux  nations  stupéfaites 
combien  le  jour  du  supplice  est  désagréable  aux 
condamnés  à  mort».  Sa  brochure,  Claude  Gueux, 
appelle  l'intérêt  sur  les  repris  de  justice  qui  tuent 
à  coups  de  hache  les  gardiens  en  chef  des  prisons. 
Robespierre,  l'ancêtre  socialiste  de  Victor  Hugo, 
avait  été  l'apôtre  convaincu  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort.  Dès  son  arrivée  au  pouvoir,  il  se 
convertit  à  la  doctrine  contraire.  «  Nul  doute  que 
Victor  Hugo  n'eût  marché  sur  les  traces  de  cet 
apôtre  de  la  guillotine,  si  la  France,  après  l'avoir  vu 
passer  du  royahsme  ardent  au  socialisme  exalté, 
eût  été  assez  heureuse  pour  le  compter  au  nombre 
de  ces  despotes  de  la  liberté  qui  ont  rendu  si  pit- 
toresques les  années  de  la  Révolution.  »  Afin  de  se 
convaincre,  il  suffît  de  lire  Açant  l'Exil.  Hugo  dit 
expressément  :  «  Le  jour  où  Tibère  et  Jésus  font  leur 
jonction  dans  un  homme  et  s'amalgament  dans  un 
Être  formidable  ensanglantant  la  terre  et  sauvant 
le  monde,  l'historien  romain  lui-même  aurait  un 
frisson,  et  Robespierre  déconcerterait  Tacite.  Par 
moment  on  craint  de  finir  par  être  forcé  d'ad- 
mettre une  sorte  de  loi  morale  mixte  qui  semble  se 
dégager  de  tout  cet  inconnu.  »  Lisez  aussi  Quatre- 
vingt-treize.  Victor  Hugo  a  mis  en  scène  Danton, 
Robespierre,  Marat,  sans  trouver  une  parole  de 

6. 
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réprobation  contre  eux.  Lisez  encore  la  terrible 
pièce,  Le  Bord  de  la  mer.  L'assassinat  politique  y  est 
autorisé  : 

Tu  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité. 

Après  cela,  le  moyen  de  s'étonner  que  Vic- 
tor Hugo  ait  appelé  Garibaldi  le  vaste  Gari- 
baldi.  «  Ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  se 
comprendre.  » 

Quand  il  publia  ses  œuvres  politiques,  l'illustre 
poète  comprit  «  qu'un  apôtre  du  socialisme  avait 
pour  devoir  suprême  de  se  présenter  immaculé  à 
ses  catéchumènes  et  à  ses  coreligionnaires  poli- 
tiques :  que  tout  devoir  pâlissait  devant  celui-ci; 
que  le  dévoûment  à  la  cause  du  socialisme  pres- 
crivait le  martyre  de  l'honnêteté  privée,  pour 
arriver  (par  un  chemin  détourné)  à  l'honnêteté 
publique».  En  conséquence,  Victor  Hugo  remania 
ses  discours  politiques  (1)  avant  de  les  réimprimer. 
Tout  ce  qui  pouvait  l'amoindrir  fut  supprimé; 
tout  ce  qui  pouvait  le  grandir  fut  ajouté.  Il  serait 
facile,  affirme  Gourtat,  de  donner  plusieurs  cen- 
taines d'exemples  de  ces  modifications.  Il  se  borne 
à  quelques-uns: 

Le  9  juillet  1850,  M.  Léon  de  Maleville  lui  adressa 
cette  phrase  : 

(1)  Il  est  question  de  Actes  et  Paroles  :  Avant  Vexil,  paru  en  1875, 
où  Victor  Hugo  a  réuni  les  discours  politiques  que,  de  1846  à  1851, 
il  prononça  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  de  l'Assemblée 
constituante  et  de  l'Assemblée  législative.  Les  accusations  de 
Gourtat  sont  exactes.  Il  est  facile  de  le  contrôler  avec  le  Moniteur. 
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«  Et  Tartufe  ?  Il  est  démagogue  aujourd'hui.  Quand  la 
religion  est  à  la  mode.  Tartufe  est  dévot;  mais  dans  ce 
moment-ci  il  est  démagogue.  » 

Victor  Hugo  la  supprima  complètement. 

Le  15  janvier  de  la  même  année,  il  avait  dit  : 

«  ...C'est  Tarchevêque  de  Paris  affrontant  avec  un 
sourire  sublime  le  faubourg  Saint- Antoine  récolté,  levant 
son  crucifix  au-dessus  de  la  guerre  civile,  et  s'inquiétant 
peu  de  recevoir  la  mort,  pourvu  qu'il  apporte  la  paix. 
Voilà  le  véritable  enseignement  religieux  ».  '(  {Voix  à 
droite"^  :  Mais  c'est  précisément  le  fruit  de  l'enseignement 
religieux!  » 

Victor  Hugo  supprima  tous  les  mots  en  italique  en 
substituant  aux  mots  :  «  le  faubourg  Saint-Antoine 
révolté  »,  ceux-ci  :  'f  le  formidable  faubourg  Saint- 
Antoine  ».  n  ajouta  un  {Bravo)  après  le  mot 
«  paix  »  et  il  substitua  {Longs  applaudissements)  à 
un  officiel  {Très  bien,  très  bien).  Vous  me  demanderez 
certainement,  Messieurs,  quel  méfait  avait  commis 
dans  sa  tombe  le  saint  martyr  Affre,  pour  mériter 
qu'après  Quinze  années  on  retranchât  le  mot  suhlime 
d'une  phrase  écrite  à  sa  juste  gloire.  Je  suis  obligé  de 
vous  laisser  dans  une  incertitude  aussi  absolue  que  la 
mienne. 

Je  continue  : 

Le  5  janvier  1850,  Victor  Hugo  prétend  avoir  dit: 
«  Et  comment  vous  dirai-je  cela?  Ma  foi,  ils  nous  disent 
un  gros  mot,  la  plus  grosse  injure  qu'ils  puissent  trou- 
ver :  ils  nous  appellent  poète  !  »  et  plus  loin  :  «  Je  ne  suis 
qu'un  poète,  je  le  vois  bien.  » 

Et  le  17  juillet  1851  :  «  Pour  qu'on  puisse  mettre 
un  aigle  sur  des  "drapeaux,  il  faut  d'abord  avoir  un 
aigle  aux  Tuileries.  » 
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On  cherche  vainement  ces  phrases  dans  le  Moniteur 
officiel. 

Le  même  jour,  17  juillet  1851,  il  rapporte  ce  dia- 
logue : 

Victor  Hugo  :  «  Comment  vous  appelez-vous  ?  » 

L'interrupteur  :  «  Bourbousson  ». 

Victor  Hugo  :  «  C'est  plus  que  je  n*espérais  {Longs 
éclats  de  rire  sur  tous  les"  bancs.  L'interrupteur  regagne 
sa  place).  » 

Victor  Hugo  :  «  Donc,  M.  Bourbousson  dit  qu'il  fau- 
drait m'appliquer  la  censure.   » 

Le  Moniteur  remplace  ce  colloque  d'une  si  piquante 
légèreté  par  celui-ci  d'une  bien  lourde  vérité  : 

«  Un  honorable  membre  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
connaître...  » 

M.  Bourbousson  :  «  C'est  moi,  M.  Bourbousson.  » 

Victor  Hugo  :  «  ...dit  qu'il  faudrait  m'infliger  la 
censure.  » 

Moi,  je  dirai  : 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire. 

Après  avoir  analysé  de  pareilles  variations  exécutées 
sur  des  thèmes  officiels,  on  m'accordera,  je  l'espère, 
que,  dans  les  moralités  spéciales,  «  la  fm  justifie  les 
moyens  »,  si  elle  ne  les  justifie  pas  dans  la  moralité 
générale.  Elle  les  justifie  tellement  qu'elle  permet  de 
s'exposer  même  à  l'accusation  de  faux  en  écriture 
publique. 

Pourtant  Victor  Hugo  n'aimait  pas  changer  le 
texte  de  ses  œuvres.  La  Comédie-Française  n'avait 
pas  voulu  de  ce  vers  d^Hernani: 

Par  derrière,  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes. 
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Le  poète  l'avait  remplacé  par  : 
Dérobent  aux  maris  la  chasteté  des  femmes. 

Il  rétablit  le  vers  primitif  en  publiant  son  drame. 
De  même,  dans  l'ode  sur  le  rétablissement  de  la 
statue  de  Henri  IV,  il  avait  écrit  : 

«  Je  me  disais  :  la  Seine  arrose  encore  Ivry, 

Et  les  flots  sont  passés  où  du  temps  de  nos  pères 

Se  peignaient  les  traits  de  Henri.» 

En  donnant  l'édition  définitive  de  ses  odes,  il  fit 
remarquer  la  faute  de  géographie  qu'il  avait 
commise,  en  plaçant  à  li^ry  (Seine)  la  bataille 
à' Ivry  (Eure);  mais  il  ne  modifia  point  la  strophe. 
Il  dédaigna  même  de  faire  disparaître  la  faute  de 
français  contenue  dans  l'hémistiche  :  «  Et  les  flots 
sont  passés»,  quand  il  aurait  été  bien  mieux  d'y 
substituer  :  «  Les  flots  sont  écoulés  ». 

Ceci  nous  amène  à  juger  Victor  Hugo  comme 
écrivain. 

Nul,  plus  que  lui,  ne  fut  favorisé  lors  de  ses 
débuts.  Ses  premiers  poèmes  écrits,  il  rencontra 
des  admirateurs  et  des  courtisans.  On  le  qualifia 
à' enfant  sublime  {i).  Lemercier,  Chateaubriand  et 


(1)  D'après  Sainte-Beuve,"  Chateaubriand  aurait  appelé  Vic- 
tor Hugo  enfant  sublime,  dans  une  note  du  Conservateur.  La  note 
n'existe  pas.  D'après  le  Victor  Hugo  raconté,  l'auteur  des  Martyrs 
aurait  ainsi  qualifié  le  poète,  en  causant  avec  M.  Azill  et  celui-ci 
aurait  rapporté  le  propos  dans  un  article  du  Drapeau  blanc.  L'ar- 
ticle n'existe  pas  non  plus.  Il  est  donc  probable  que  Chateaubriand 
n'a  jamais  dit  cela. 
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Lamartine  méritaient  de  devenir  chefs  d'école. 
Cette  gloire  était  réservée  à  Victor  Hugo.  «  Il  fut 
proclamé  souverain  de  l'empire  des  lettres;  il  fonda 
l'école  romantique;  il  fanatisa  la  jeunesse;  il  régna 
en  despote,  malgré  les  protestations  d'une  mino- 
rité impuissante...» 

Quels  étaient  ses  titres?  Hugo  prosateur,  que 
vaut -il? 

Gourtat  va  nous  le  dire.  L'auteur  des  Con- 
templations,  l'homme -prodige  auquel  Dieu  avait 
accordé  tous  ses  dons,  manquait  néanmoins  de 
naturel  et  de  simplicité.  Han  d'Islande  est  écrit 
d'un  style  d'écolier;  Biig-Jargal  ne  vaut  pas  mieux. 
Les  ouvrages  suivants  sont  pires.  Hugo  aurait  pu 
arriver  à  la  postérité  «  comme  un  prosateur  sans 
conséquence,  comme  un  médiocre  grammairien  », 
s'il  n'avait  pas  eu  la  fâcheuse  idée  de  modifier  sa 
manière  d'écrire.  «  Malheureusement,  en  \oulant 
parer  sa  prose  de  teintes  plus  éclatantes,  il  l'empira 
tellement  qu'elle  descendit  bien  au-dessous  des 
plus  détestables  proses  françaises.  »  Nous  trouvons, 
à  chacune  de  ses  phrases,  des  antithèses  préten- 
tieuses, des  effets  heurtés,  des  chocs  de  pensées,  des 
métaphores  de  carnaval  «  où  le  bon  sens  crie  ven- 
geance, où  la  noble  langue  française  est  avilie  et 
caricaturée  sérieusement».  La  préface  de  Cromwell^ 
en  1827,  celle  de  Marie  Tudor^  en  1833,  sont  les 
exemples  d'un  effroyable  galimatias.  Victor  Hugo 
est  empoisonné  d'antithèses.  En  avançant,  il  en 
prit  des  doses  de  plus  en  plus  extravagantes  et  il  y 
ajouta  «  des  énumérations^  des  chquetis  de  mots, 
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des  tapages  de  syllabes,  où  l'on  retrouve  les  amphi- 
gouri bouffons  du  dix-huitième  siècle,  employés 
sérieusement».  Son  William  Shakespeare^  en  1864, 
est  inférieur  aux  deux  préfaces  citées  plus  haut.  Il 
erre  à  tel  point  en  écrivant  ce  livre  qu'on  voudrait 
voir  le  Préfet  de  police  «  assez  puissant  pour  empê- 
cher les  prosateurs  de  divaguer  à  un  degré  aussi 
alarmant  ».  Que  ne  prenait-il  comme  modèles  Cha- 
teaubriand ou  Lemercier?...  Gourtat  signale  un 
autre  défaut  de  Victor  Hugo  prosateur  :  «  Cet 
homme  inouï,  ce  partisan  de  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire^  n'a  pas  reconnu  l'un  des  grands 
dangers  de  l'instruction  payée  et  facultative.  Doué 
d'une  mémoire  exceptionnelle,  il  l'avait  nourrie 
d'immenses  lectures,  trop  peu  digérées,  que,  pour 
le  désespoir  de  ses  contemporains,  il  a  dégorgées 
sans  pudeur  dans  toutes  ses  œuvres,  en  tourbil- 
lonnant à  travers  tous  les  mots  de  tous  les  diction- 
naires français  et  étrangers.  »  Exemple  :  le  passage 
où  il  donne  la  liste  des  trente-deux  pièces  de  Sha- 
kespeare. Gourtat  le  reproduit,  et  il  ajoute  : 

Que  dire,  Messieurs,  après  de  telles  orgies  de  savoir  ! 
Suivant  moi  :  rien. 
Suivant  Boileau  : 

Fuyez  de  ces  auteurs  l'abondance  stérile 
Et  ne  vous  chargez  pas  d'un  détail  inutile. 

Suivant  les  libraires  et  les  imprimeurs  : 
Quel  roi  de  la  copiei 
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Suivant  un  lecteur  à  bout  de  force  : 

Que  d'affectation  et  de  forfanterie  I 


Suivant  un  mauvais  plaisant  : 

Tel  autrefois  César  en  styles  différents, 
A  divers  scribes,  seul,  dictait  en  même  temps, 
Tel  de  nos  jours  Hugo  se  fit  par  d'autres  scribes 
Dicter  de  son  savoir  les  innombrables  bribes. 


Hélas  !  c'est  peut-être  la  seule  manière  d'expliquer 
son  apparent  savoir  de  Bénédictin,  dont  je  ne  suis  pas 
en  état  d'apprécier  la  valeur,  sauf  pourtant  au  point 
jde  vue  des  supplices  qu'il  inflige  au  lecteur. 

Et  c'est  avec  de  pareils  éléments  qu'il  a  composé  et 
lancé  à  ses  contemporains  trente-cinq  volumes  de 
prose...  dénués  de  toute  cohésion  intérieure,  presque 
tous  composés  de  chapitres  juxtaposés,  dont  on  peut 
augmenter,  ou  plutôt  diminuer  le  nombre,  sans  que 
le  lecteur  en  ait  le  moindre  soupçon.  On  y  voit  prodi- 
gués des  événements  impossibles,  des  coups  de  théâ- 
tre de  mauvais  mélodrames,  des  hasards  fantastiques, 
des  personnages  fatidiques.  On  y  trouve  des  déclama- 
tions interminables  dans  toutes  les  occasions  où  deux 
phrases  suffisaient  à  l'action.  On  y  admire  des  titres 
et  des  arguments  de  chapitres  merveilleusement 
bien  calculés  pour  stimuler  le  zèle  des  acheteurs  :  je 
crois  enfin  qu'on  peut,  sans  se  compromettre,  accepter 
une  part  de  responsabilité  dans  le  jugement  porté 
sur  Noire- Dame  de  Paris  pdiT  M^-  Gosselin,  personne 
agréable  et  lettrée,  à  la  condition  de  l'étendre  à  tous 
les  romans  de  Victor  Hugo.  Elle  trouva  l'ouvrage  d'un 
ennui  mortel. 
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Avant  d'examiner  Victor  Hugo  auteur  dra- 
matique et  poète,  Gourtat  étudie  ses  réformes 
prosodiques. 

Boileau  avait  dit  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Tous  les  poètes  s'étaient  soumis  à  cette  règle.  Le 
repos  médial,  du  reste,  n'excluait  pas  l'emploi 
de  césures  supplémentaires  dans  l'intérieur  des 
deux  hémistiches,  même  quand  elles  étaient  beau- 
coup plus  accentuées  que  la  césure  de  rigueur.  On 
trouve  des  césures  intermédiaires  placées  succes- 
sivement à  chacune  des  syllabes  où  elles  ont  droit 
de  figurer,  dans  ces  deux  vers  : 

Dieux  I  —  que  ne  suis-je  assise      à  Nombre  des  forêts. 
Soleil  !  —  je  viens  te  voir      pour  la  dernière  fois. 

Victor  Hugo  écrit  dans  Mélancholia  des  Con- 
templations : 

Qui  grince  des  dents?—  L'homme.  Et  qui  pleure?  —  La  mère. 

Qui  sanglote?  —  La  Vierge  aux  yeux  hagards  et  doux. 

Qui  dit  :  «  J'ai  froid  »?—  L'aïeule.  Et  qui  dit  :  «  J'ai  faim?  »— Tous. 

Ainsi  cette  coupe  de  vers  qui  jette  une  variété 
des  plus, désirables  dans  les  alexandrins,  sous  la 
condition  rigoureuse  de  ne  pas  en  abuser,  heurte  ' 
l'oreille  dans  ses  poèmes  et  devient  plus  fatigante 
que  le  balancement  monotone  d'une  suite  d'alexan- 
drins divisés  par  distiques,  avec  le  seul  repos  de 
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rhémistiche.  Cette  obligation  du  repos  entre  les 
hémistiches,  Victor  Hugo  la  supprima  complète- 
ment. De  plus,  il  développa  l'enjambement  dans 
des  proportions  incroyables.  L'enjambement  est 
une  forme  excellente  quand  on  le  prolonge  dans  la 
plus  grande  partie  du  vers,  ou,  bien  mieux,  jusqu'à 
la  fm  du  vers  où  il  se  produit,  en  faisant  rimer  ce 
vers  avec  celui  qui  le  précède.  Racine  en  donne  de 
très  bons  exemples  : 

—  Je  répondrai,  Madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

—  Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 

Sans  prévoir  les  témérités  romantiques,  il  écri- 
vait même  ces  deux  distiques  grotesques,  dont  la 
nouvelle  école  s'est  fait  naïvement  autorité  : 

—  Mais  j'aperçois  venir  Madame  la  comtesse 
De  Pimbêche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 

—  Et  concluez.  Puis  donc  qu'on  nous  permet  de  prendre 
Haleine,  et  que  l'on  nous  défend  de  nous  étendre. 

Victor  Hugo,  lui,  raccourcit  ses  enjambements, 
et  les  prodigue  avec  une  audace  sérieuse  (1),  dont 

(1)  Victor  Hugo  n'usa  pas  toujours  de  l'enjambement  avec  la 
liberté  que  blâme  Courtat.  Il  y  eut  même  une  époque  où  il  le  réprou- 
vait. Il  est  assez  amusant  de  rapprocher  des  attaques  des  Cfitiques 
ce  que  le  poète  écrivait,  en  1820,  dans  Le  Conservateur  littéraire  k 
propos  d'un  poème  sur  La  mort  du  duc  d'Enghien,  par  E.  Michelet. 
«  La  manière  de  l'auteur,  dit  Victor  Hugo,  n'appartient  à  aucune 
école,  ces  vers  ne  sont  pas  d'un  versificateur;  un  versificateur  aurait 
évité  ces  fréquents  enjambements  qui  détruisent  souvent  toute 
l'harmonie  d'une  période,  d'ailleurs  poétique». 
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ses  devanciers  s'étaient  fait  un  moyen  bouffon 
d'amuser  leurs  lecteurs.  Dans  Hernani  et  Le  Roi 
s'amuse^  nous  lisons  : 

Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand  maître  d'Avis.  Né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné... 

—  Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres,  et  honteux 
De  soi.  Dérision...  Que  cet  amour  boiteux... 

—  Serait-ce  déjà  lui?  C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé.  Vite  ouvrons.  Bonjour,  beau  cavalier. 

—  Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien,  mais  si 
Les  portiers,  cette  nuit,  nous  ont  vu  l'introduire? 

De  la  suppression  du  repos  entre  les  deux  hémis- 
tiches et  de  la  liberté  illimitée  de  l'enjambement, 
naquirent  les  vers  nommés  çers  brisés  (1),  c'est-à- 
dire  des  vers  «  qui  rendent  légitime  le  mépris  de 
certains  prosateurs  pour  la  poésie»,  c'est-à-dire 
des  vers  qui  rendent  «  la  mauvaise  poésie  aussi 
facile  à  écrire  que  la  mauvaise  prose».  Pourquoi 
l'auteur  des  Feuilles  d'automne  les  créa4-il?  Ne 
nous  y  trompons  pas,  il  y  a  là  «  un  déploiement 
extraordinaire  de  la  mansuétude  du  colossal  Hugo» 
Il  voulait  rendre  aux  petits  poètes  leur  tâche  plus 


(1)  Donnons-nous  encore  le  malin  plaisir  de  recopier,  ici,  un 
passage  de  la  préface  des  Nouvelles  Odes  parues  en  1824.  «  S'il  est 
utile  et  parfois  nécessaire,  écrivait  Victor  Hugo,  de  rajeunir 
quelques  tournures  usées,  de  renouveler  quelques  vieilles  expressions, 
et  peut-être  d'essayer  encore  d'embellir  notre  versification  par  la 
plénitude  du  mètre  et  la  pureté  de  la  rime,  on  ne  saurait  trop 
répéter  que  là  doit  s'arrêter  l'esprit  de  perfectionnement.  Toute 
innovation  contraire  à  la  nature  de  notre  prosodie  et  au  génie  de 
notre  langue  doit  être  signalée  comme  un  attentat  aux  premiers 
principes  du  goût.  • 
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facile.  Il  se  résignait  à  compromettre  sa  gloire  de 
poète  suprême  pour  les  autoriser,  par  son  exemple, 
à  rimer  à  la  vapeur.  C'est  ainsi  qu'il  multiplia  les 
pages  à  énumérations  dévergondées,  où  les  plus 
loyales  recherches  échouent  si  souvent  à  rencon- 
trer une  pensée.  »  Il  employa  d'abord  avec  ména- 
gement ses  pervertissements  littéraires  ;  il  les  aug- 
menta graduellement;  il  finit  par  les  employer 
seuls.  Tel  passage  de  Mélancholia  parait  écrit  par 
un  lycéen  pressé  d'achever  un  pensum  littéraire 
et  non  par  un  grand  lyrique.  Ces  réformes  étaient- 
elles  nécessaires  ou  seulement  utiles?  Nullement. 
Tout  peut  s'exprimer  poétiquement  en  vers  clas- 
siques. La  paresse  ou  l'impuissance  seule  se  résigne 
et  s'abaisse  aux  vers  brisés.  Il  est  facile  de  le 
démontrer.  Les  romantiques  admirent  beaucoup 
dix  vers  de  Marion  deLorme  qu'ils  jugent  un  modèle 
de  concision  et  de  simplicité.  Trente  vers  de  tra- 
gédie, prétendent-ils,  ne  diraient  pas  autant. 
Prenons  ces  dix  vers  : 

J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d'une  église.  Une  femme 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'âme, 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'éleva,  puis  mourut...  me  laissant  tout  son  bien, 
Neuf  cents  livres  de  rente,  à  peu  près,  dont  j'existe. 
Seul,  à  vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste. 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes,  et  j'en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris. 

Supprimons  la  vieille  nourrice,  comme  par  trop 
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romantique,  reconnaissons  que  neuf  cents  livres 
de  rentes  ne  sont  pas  la  fortune  et  noas  écrirons  en 
vers  corrects  : 

Ignoré  de  mon  père,  à  ma  mère  inconnu, 

Sur  le  seuil  d'une  église,  enfant  déposé  nu, 

J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Une  humble  vieille  femme, 

Toujours  prête  à  répondre  aux  appels  de  son  âme, 

Me  prit,  devint  ma  mère,  et  m'éleva  chrétien; 

Puis  mourut  sous  les  ans,  me  laissant  pour  seul  bien 

Neuf  cents  livres  de  rente,  à  peu  près  l'indigence. 

Seul,  à  vingt  ans  pour  moi  se  flétrit  l'existence. 

Je  voyageai.  Le  monde  en  peu  de  temps  compris, 

Parfois  lassa  ma  haine  et  jamais  mon  mépris. 

Un  dernier  malheur  à  déplorer  dans  les  magni- 
ficences de  Victor  Hugo,  c'est  son  dédain  pour  le 
précepte  do  Boileau  (1)  : 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Hugo  ne  s'est  jamais  donné  la  peine  de  refaire 
un  passage,  même  quand  il  s'agissait  «  d'éviter  de 
cruelles  souffrances  aux  oreilles  maladives  ».  H  ne 
fut  pas  doué  de  l'oreille  musicale  des  fils  de  Japhat. 
Dieu  ne  lui  accorda  que  l'oreille  des  fils  de  Gham, 


(1)  C'est  toujours  au  nom  de  Boileau  que  les  détracteurs  de 
Victor  Hugo  condamnent  leur  adversaire.  Or,  Victor  Hugo  écrivait 
dans  la  préface  des  Nouvelles  Odes,  en  parlant  de  l'auteur  de  VArt 
Poétique  :  «  Nul  ne  pousse  plus  loin  que  l'auteur  de  ce  livre  l'estime 
pour  cet  excellent  esprit.  Boileau  partage  avec  notre  Racine  le 
mérite  unique  d'avoir  fixé  la  langue  française,  ce  qui  suffirait  pour 
prouver  que  lui  aussi  avait  un  génie  créateur.  » 
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sensible  seulement  au  tapage  rythmé.  Et  Courtat 
parodie  l'âpreté  de  certains  poèmes  : 

Alors  qu'un  cri-cri  crie  en  l'âtre,  opiniâtre; 

Qu'un  corbeau  coassant,  un  crapaud  croassant, 

L'un  au  haut  des  airs,  l'autre  en  bourbe  ouvrant  théâtre 

D'ordure  dure  au  nez,  fait  peur  en  dix,  en  cent 

Fois,  nombre  de  décombres  sombres  sombre,  obombre, 

Au  néant,  géant  béant,  créant,  guéant  l'ombre. 

Et  la  grenouille  grouille,  en  sabbat  au  hibou. 

Qui  s'abat  et  la  happe,  hululant  hou  !  hou  !  hou  ! 

Satisfait  de  sa  bouffonnerie,  Courtat  entame  le 
procès  de  Victor  Hugo  poète  dramatique.  Il  a 
prétendu  régénérer  le  dranie  moderne.  Y  est-il 
arrivé?  Il  a  exposé  ses  intentions  dans  huit  pré- 
faces différentes  «  avec  des  formules  de  modestie, 
dont  la  touchante  humilité  ne  saurait  être  sus- 
pecte ».  Ses  intentions,  les  a-t-il  réalisées?  Il  écrivait  : 

L'auteur  sent  que  si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que 
sa  probité  soit  tout;  il  s'interroge  avec  sévérité  et 
recueillement  sur  la  portée  philosophique  de  son  œuvre, 
car  il  se  sent  responsable,  et  il  ne  veut  pas  que  cette 
foule  puisse  lui  demander  compte  un  jour  de  ce  qu'il 
aura  enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge  d'âmes.  Il  ne 
faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre  sans  empor- 
ter avec  elle  quelque  moralité  austère  et  profonde. 

Fort  de  ces  convictions,  Hugo  écrivit  ses  drames. 
Les  belles  théories  qu'il  vient  d'exposer  y  sont 
bizarrement   appliquées  : 

Il  a  sanctifié  Lucrèce  Borgia,  en  lui  attribuant  un 
ardent  amour  maternel...  de  son  invention; 
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ir  a  sanctifié  Marion  de  Lorme,  Marie  Tudor  et  une 
courtisane,  Tisbé,  en  leur  attribuant  des  amours  quin- 
tescenciés,  éthérés...  de  son  invention. 

Il  a  sanctifié  : 

«  Une  pure  et  lumineuse  créature,  une  femme,  une 
reine  »,  Maiie  de  Neubourg,  éprise  d'un  laquais...  de 
son  invention  ; 

Une  Dona  Sol...  de  son  invention,  assez  éprise  d'un 
bandit  pour  s'enfuii^  avec  lui,  sauf  à  Tépouser  dans  ses 
moments  perdus; 

Une  Catharina  Bragadini...  de  son  invention,  femme 
mariée,  éperdument  éprise  d'un  beau  cavalier; 

Une  Blanche...  de  son  invention,  un  peu  violée, 
beaucoup  séduite,  mais  encore  plus  sublime,...  chasteté 
déduite  ; 

Une  jeune  Talbot...  de  son  invention,  également 
séduite,  mais  vertueuse...  moins  sa  virginité. 

En  résum.é  :  Dans  Tun  de  ses  drames,  Victor  Hugo 
a  sanctifié  le  crime...  ou  du  moins  a  essayé  de  diminuer 
rhorreur  qu'un  monstre  de  scélératesse  doit  toujours 
inspirer,  et,  dans  six  autres,  il  a  sanctifié  huit  fois  la 
prostitution  commencée  ou  accomplie. 

En  même  temps,  victime  lui-même  de  sa  passion 
d'antithèse,  il  a  calomnié  une  reine  d'Espagne,  Marie 
de  Neubourg,  en  lui  attribuant  un  amour  idéalisé  pour 
un  laquais,  amour  qu'elle  conserve  intact,  quand  elle 
est  éclairée  sur  la  véritable  condition  de  son  amant.    - 

Dans  les  Contemplations^  Hugo  s'est  glorifié  en 
ces  termes  : 

J'ai  réhabiUté  le  bouffon,  l'histrion, 

Tous  les  damnés  humains,  Triboulet,  Mai'ion... 
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Gomment  a-t-il  réhabilité  le  boufTon  Triboulet?  Il 
lui  donne  le  caractère  d'un  chenapan  de  la  pire 
espèce,  en  lui  faisant  jeter  l'insulte  au  comte  de 
Saint-Vallier,  en  lui  faisant  conseiller  à  Fran- 
çois I^^  d'enlever  une  femme  mariée  (M"^^  de  Gossé), 
en  lui  faisant  accepter  un  rôle  dans  cet  enlève- 
ment qui  a  pour  victime  sa  propre  fille,  livrée  ainsi, 
avec  son  concours,  à  François  I^^ 

On  \oit  la  leçon  morale  et  salutaire  que  le  peuple 
retirera  des  drames  de  Victor  Hugo. 

Il  n'a  pas  été  fidèle  non  plus  à  la  règle  de  peindre 
les  personnages  historiques  avec  leur  vrai  carac- 
tère et  au  milieu  des  événements  auxquels  ils  ont 
assisté.  Il  a  violé  cette  règle  dans  Le  Roi  s^ amuse: 
a  N'est-il  pas  désolant  de  n'avoir  trouvé  dans 
François  P^  rien  de  plus  important  à  mettre  en 
scène  que  ses  mauvaises  mœurs,  surtout  en  l'en- 
voyant, lui.  Roi  de  France,  passer  la  nuit,  absolu- 
ment seul,  dans  an  bouge  infâme,  chez  une  cour- 
tisane du  plus  bas  étage,  sœur  d'un  assassin  de 
profession?))  Il  Ta  violée  pour  Gharles-Quint  dans 
Hernani,  pour  Barberousse  dans  Les  Burgraçes, 
pour  Marie  Tudor. 

Il  déifia  le  grotesque  et  en  prescrivit  l'alliance 
avec  le  sublime,  dans  la  préface  de  Cromwcll.  Il 
écrivait  : 

Voilà  donc  une  nouvelle  religion...  Le  Ghristianisme 
amène  la  poésie  à  la  vérité... 

C'est  alors  que...  la  poésie...  se  mettra  à...  mêler  dans 
ses  créations,  sans  pouvoir  pourtant  les  confondre, 
l'ombre  à  la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en  d'au- 
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très  termes,  le  corps  à  Tâmo,  la  bête  à  l'esprit,  car  le 
point  de  départ  de  la  religion  est  toujours  le  point  de 
départ  de  la  poésie...  Tout  se  tient.  Ainsi,  voilà  un 
principe  étranger  à  l'antiquité,  un  type  nouveau  intro- 
duit dans  la  poésie...  Ce  type,  c'est  le  grotesque.  Cette 
forme,  c'est  la  comédie...  Le  grotesque  antique  est 
timide,  et  cherche  toujours  à  se  cacher...  Près  des  colos- 
ses homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont 
Aristophane  et  Plante?...  Les  anciens  ont-ils  jamais 
mis  en  œuvre  le  laid  et  le  grotesque?  Ont-ils  jamais 
mêlé  la  comédie  à  la  tragédie?...  Essayons  de  faire  voir 
que  c'est  de  la  féconde  union  du  type  grotesque  au 
type  sublime  que  naît  le  génie  moderne...  Ce  n'est  pas 
qu'il  fût  vrai  de  dire  que  la  comédie  et  le  grotesque 
étaient  absolument  inconnus  des  anciens...  Déjà  on  sent 
ici  que  cette  partie  de  l'art  est  encore  dans  l'enfance... 
Dans  la  pensée  des  modernes,  au  contraire,  le  grotesque 
a  un  rôle  immense.  Il  y  est  partout.  D'une  part,  il 
crée  le  difforme  et  l'horrible;  de  l'autre,  le  comique  et 
le  bouffon...  Le  beau  n'a  qu'un  type,  le  laid  en  a  mille... 
L'antiquité  n'aurait  pas  fait  La  Belle  et  la  Bêle. 

La  poésie  née  du  Christianisme...  est  donc  le  drame; 
le  cai^actère  du  drame  est  le  réel;  le  réel  résulte  de  la 
combinaison  toute  naturelle  de  deux  types,  le  sublime 
et  le  grotesque  ;  — Pourceaugnac  et  Tartufe  sont  d'admi- 
rables jets  de  l'art.  C'est  donc  une  des  suprêmes  beau- 
tés du  drame  que  le  grotesque  quelquefois  empreint  de 
terreur  :  ainsi  Richard  III,  Tartufe,  Méphistophélès; 
quelquefois  même  voilé  de  grâce  et  d'élégance,  comme 
FigarOj  Osrick,  Mercutio,  Don  Juan... 

Voilà  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  manière  qui 
lui  est  propre,  et  qu'il  serait  aussi  inutile  qu'impossible 
d'imiter,^ Shakespeare,  ce  dieu  du  théâtre,  et  qui  sem- 
blait réunir  comme  dans  une  trinité,  les  trois  grands 
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génies   caractéristiques    de   notre   scène    :    Corneille, 
Molière,  Beaumarchais  (1). 

Les  erreurs  les  plus  grossières,  les  plus  fausses 
affirmations  sont  contenues  ici.  En  vérité,  dit 
Gourtat,  ne  fallait-il  pas  être  «  le  dieu  du  grotes- 
que »  pour  faire  remonter  au  Christianisme  le 
drame  mi-partie  de  sublime  et  de  grotesque;  pour 
no  point  trouver  le  grotesque  complet  dans  le 
paganisme,  sous  la  main  d'Aristophane;  pour  choi- 
sir, dans  l'œuvre  de  Molière,  l'amusant  Pour- 
ceaugnac  comme  un  admirable  jet  d'art;  pour  trou- 
ver des  grotesques  dans  Tartufe,  Figaro,  Méphisto- 
phélès.  Don  Juan;  pour  n'être  point  certain  que 
le  sublime  peut  être  ignoré  de  certaines  races,  mais 
que  le  grotesque  appartient  à  toutes;  pour  avoir 
supposé,  malgré  les  preuves  évidentes  du  contraire, 
que  la  race  grecque,  la  plus  spirituelle  de  toutes 
celles  qui  ont  traversé  la  terre,  n'ait  pas  largement 
employé  cette  forme  où  s'encadrent  «les  libertinages 
de  l'esprit  dans  leur  saillie  la  plus  aiguë  »,  c'est-à-dire 
dans  celle  qui  renverse  une  sottise  en  l'exagérant 
jusqu'à  l'absurde;  pour  n'avoir  pas  su  distinguer 
le  grotesque  qui  caricature  le  vrai,  du  burlesque  qui 
jongle  avec  le  faux,  et  qui  n'est  que  la  force  plus  ou 
moins  divertissante;  pour  n'avoir  point  remarqué 
que  nos  mélodrames  sont  dès  longtemps  construits 

(1)  Hugo  n'a  pas  toujoui-s  eu  cet  enthousiasme  pour  Shakes- 
peare. Il  écrivait  dans  le  Conservateur  littéraire  (1819-1821)  :  a  Les 
pièces  de  Shakespeare  et  de  Schiller  ne  différent  des  pièces  de  Cor- 
neille et  de  Racine  qu'en  ce  qu'elles  sont  plus  défectueuses.  » 
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sur  le  patron  inventé  dans  l'année  1827  par  Vic- 
tor Hugo  et  que  Shakespeare  se  bornait,  sous 
ce  rapport,  à  imiter  ses  devanciers. 

Après  avoir  donné  les  préceptes  du  grotesque 
dans  sa  préface,  Victor  Hugo  en  fournit  le  modèle 
dans  Cromwell^  et  il  a  tort,  car  ses  plus  légères  plai- 
santeries sont  doublées  de  plomb. 

La  construction  et  les  incidents  de  ses  drames 
attestent  une  égale  infériorité.  L'armoire  où  se 
cache  Charles-Quint,  le  cor  d'Hernani,  la  cheminée 
par  où  tombe  Don  César  de  Bazan,  les  carcans  de 
fer  que  les  Burgraves  se  laissent  mettre  au  cou, 
sont  de  pauvres  inventions.  Les  personnages 
débitent  des  monologues  de  cent  soixante  et  un, 
de  cent  dix-huit  vers,  bien  que  Victor  Hugo  ait  dit 
qu'il  fallait  fuir  la  tirade.  Ces  personnages  sont  des 
fantoches,  n'ayant  d'historique  que  le  nom.  On  les 
croirait  déments.  D  semble  que  le  poète,  ennemi 
de  l'unité  de  lieu,  ait  pourtant  développé  l'action 
de  ses  neuf  drames  en  un  seul  endroit  :  Gharenton. 
Nous  pouvons  appliquer  à  Victor  Hugo  le  mot  que 
lançait  l'acteur  Potier,  dans  une  parodie  :  «  Je  ne 
cherche  mes  inspirations  que  dans  la  nature  ou 
l'Allemagne.  Je  commence  parla  nature,  et,  quand 
je  n'y  trouve  rien,  je  m'adresse  à  l'Allemagne.» 

Courtat  étudie  à  présent  l'œuvre  de  Victor  Hugo 
poète  lyrique. 

Ses  recueils  successifs  sont  classés  et  datés  «  avec 
un  ordre  admirable  où  l'on  retrouve  un  précieux 
emploi  da  ses  facultés  commerciales  ». 

Que  sont  les  Odes  et  J5aZ/a<ie5?Desbadinages,  des 
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enfantillages  de  rimes  et  de  rythmes,  sans  aucune 
importance  poétique,  et  excellents  à  proposer  en 
modèles  d'étude,  aux  jeunes  versificateurs. 

Les  Orientales  valent  mieux,  mais  il  ne  faut  pas 
souhaiter  qu'elles  provoquent  la  verve  des  imita- 
teurs. «  Rien  de  plus  dangereux  que  ce  genre  de 
poésie,  où  le  procédé  remplace  si  aisément  l'irs- 
piration.  » 

Dans  les  Feuilles  d'automne^  Hugo  perd  son 
lyrisme  et  son  enthousiasme.  Il  y  «  pose»  pour  le 
grand  homme  méconnu,  pour  le  bienfaiteur, 
l'apôtre  de  l'humanité,  pour  le  vengeur  des  ini- 
quités sociales.  Dans  le  poème  :  Ce  siècle  aidait 
deux  ans^  il  rapproche  modestement  la  naissance 
du  siècle  et  la  sienne.  Dès  ce  recueil  s'annoncent 
«  les  longues  descriptions,  les  terribles  énuméra- 
tions,  si  prodiguées  plus  tard  par  Victor  Hugo,  et 
si  propices  aux  poètes  économes  qui  aiment  à  noir- 
cir du  papier  sans  aucune  déperdition  intellec- 
tuelle. » 

Les  Chants  du  Crépuscule  ont  ceci  de  remar- 
quable que  Victor  Hugo  y  montre  sa  grande  aisance 
à  traiter  tous  les  sujets  poétiques.  M"^^  Hugo  lui 
inspire  de  délicieux  poèmes.  «  Par  une  singularité 
dont  la  cause  m'échappe,  dit  perfidement  Courtat, 
seize  pièces  amoureuses  de  ce  recueil  sont  datées 
de  18...;  celles  évidemment  adressées  à  Madame 
Victor  Hugo  figurent  dans  ce  nombre;  d'autres 
semblent  adressées  à  des  amantes  en  peinture.  Je 
croyais  y  trouver  une  pièce  délicieuse  sur  une  mère 
de  famille  organisant  la  conspiration  du  silence 
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dans  tous  les  journaux  de  Paris,  pour  cacher  l'un 
des  adultères  de  son  mari.»  Signalons  encore  la 
fameuse  Prière  pour  tous  adressée  par  Victor  Hugo 
à  sa  fille  presque  au  sortir  du  berceau.  «  Il  y  a  suc- 
combé à  une  telle  attaque  d'énumération,  que  la 
malheureuse  enfant  eût  succombé  à  une  attaque 
d'implacable  sommeil,  victime  des  cent  vingt  et  un 
vers  de  son  père,  s'il  eût  eu  la  cruauté  de  les  lui 
débiter.  » 

Les  Voix  intérieures  contiennent  Ohjmpio  qui  a 
fait  dire  de  l'auteur  :  «  Beaucoup  de  péchés  lui 
seront  remis,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé...  soi- 
même.  »  Jamais  l'adoration  réflexe  ne  s'était  élevée 
è  de  pareils  sommets. 

Dans  Les  Rayons  et  les  Ombres,  on  trouve  une 
pièce  légitimiste  sur  Charles  X,  et,  comme  anti- 
thèse, une  pièce  napoléonienne  sur  le  retour  des 
cendres  de  l'empereur. 

Les  Contemplations  sont  formées  de  pièces 
écrites  entre  1820  et  1840.  Ce  détail  prouve  que 
Victor  Hugo,  ne  voulant  rien  perdre,  fit  une  revue 
de  tous  ses  dédaignés  Siniérieurs.  L'auteur  annonce 
dans  sa  préface  que  «  cela  commence  par  un  sourire, 
continue  par  un  sanglot  et  finit  par  un  bruit  de 
clairon  dans  l'abîme».  Au  lecteur  de  comprendre. 
Deux  poèmes  forment  antithèse,  l'un  A  propos 
d'Horace,  pour  frapper  sur  les  pédagogues  en  qua- 
lité de  professeurs;  l'autre,  fort  touchante.  Le 
Maître  d'étude,  pour  les  plaindre  en  qualité  de 
maîtres  d'études.  Un  poème  encore  porte  le  titre  : 
Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre.  Peu  importe  ce  qu'elle 

7, 
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dit.  Il  est  certain  que  Victor  Hugo  s'y  est  englouti. 
Il  se  livra  à  de  tels  dévergondages  intellectuels  et 
littéraires,  dans  Les  Contemplations^  qu'il  fit  songer 
aux  ((  buveurs  d'absinthe  arrivés  à  boire  de  l'alcool 
presque   pur». 

La  Légende  des  Siècles  est  un  cours  complet  de 
bouffonneries.  «  Tout  y  est  jeté  dans  un  moule 
énorme,  tout  y  prend  des  dimensions  colossales, 
fantastiques,  surnaturelles.  »  Il  faudrait  refaire  ou 
changer  un  nombre  incalculable  de  vers  pour  con- 
vertir ces  poèmes  en  vrai  français.  Un  étranger, 
même  avancé  dans  l'étude  de  notre  langue,  n'y 
comprendrait  rien. 

Henri  Murger  n'aurait  pas  voulu  û^n^r  Les  Chan- 
sons des  Rues  et  des  Bois.  Qu'un  vieillard  ait  osé 
publier  ces  petites  poésies  amoureuses,  rien  n'est 
plus  triste. 

h' Année  terrible  mérite  des  éloges.  Sa  haine 
contre  l'Empire  tombé  a  bien  servi  Victor  Hugo. 
Naturellement,  il  ne  s'agit  pas  du  style.  «  A 
soixante-dix  ans,  un  écrivain,  hélas  !  ne  peut  le 
modifier  qu'en  l'empirant.  » 

En  résumé,  Victor  Hugo  n'a  montré  du  talent 
que  dans  ses  odes.  Après  les  odes,  il  a  commencé 
son  déclin,  et  il  est  tombé  «  par  des  amoindrisse- 
ments successifs,  dans  une  infirmité  littéraire  qui 
restera  sa  plus  désolante  antithèse.  Les  chutes 
tragiques  de  Corneille  et  de  Voltaire  cessent  presque 
d'exister,  dès  qu'on  les  compare  à  la  chute  de 
Victor  Hugo.  » 

Ces   bienveillantes   appréciations  terminées,    le 
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pamphlétaire  jette  un  coup  d'œil  général  sur  la 
personne  et  l'œuvre  du  poète. 

Les  adulations  l'enivrèrent  et  le  perdirent.  Il 
conçut  de  sa  mission  une  opinion  presque  risible  et 
composa  des  centaines  de  vers  afin  de  démontrer 
au  monde-la  sublimité  de  ses  pairs  et  le  rôle  domi- 
nateur qu'ils  devraient  y  remplir.  C'est  qu'il  con- 
fondait la  qualité  de  grand  poète  avec  celle  de 
grand  penseur,  et  Hugo  ne  fut  pas  un  novateur  dans 
la  domaine  de  la  pensée. 

Il  eut  le  courage,  l'intrépidité,  les  suprêmes  au- 
daces du  ridicule.  Inutile  de  lui  en  savoir  gré.  Il 
n'en  avait  pas  conscience. 

Hargneux  comme  un  parvenu  de  basse  catégorie, 
il  attaqua  les  abus  séculaires  de  la  société.  «  En 
supposant  qu'on  pouvait  les  annuler  par  la  propa- 
gation des  alphabets;  qu'on  ne  retrouverait  pas 
éternellement  un  suhstratum  social  échappant  à 
toute  amélioration,  et  payant  un  large  tribut  au 
crime  et  à  la  perversité,  il  fut  loin  de  se  montrer 
un  grand  esprit.  » 

Apôtre  du  réalisme,  il  ne  comprit  pas  que  le 
réalisme  est  «  la  négation  de  l'art  au  profit  des 
organisations  les  plus  abaissées».  Le  sentiment  de 
la  naïveté  lui  manqua.  Il  était  indigent  de  tact,  de 
sensibilité,  d'esprit,  d'invention  et  de  goût.  Il 
n'avait  pas  de  tact  puisque,  dans  la  Prière  pour 
tous  dédiée  à  sa  petite-fille,  il  écrivait  : 

Prie... 

Pour  les  femmes  échevelées 

Qui  vendent  le  doux  nom  d'amour. 
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Il  n'avait  pas  de  sensibilité  puisque,  s'apitoyant 
sur  la  mort  d'une  jeune  fille,  il  ne  trouvait  que  ces 
deux  vers  naïfs  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  ! 
Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée. 

Il  n'avait  pas  d'esprit.  Qu'on  en  juge  par  cette 
plaisanterie,  entre  mille  :  «  C'est  qu'il  faut  que  la 
queue  du  diable  lui  soit  soudée,  chevillée  et  vissée 
à  l'échiné,  d'une  façon  bien  triomphante,  pour 
qu'elle  résiste  à  l'innombrable  multitude  de  gens 
qui  la  tirent  perpétuellement.» 

Il  n'avait  pas  d'invention  puisqu'il  ne  trouva 
que  le  vers  brisé  et  se  borna  à  développer  l'anti- 
thèse dans  le  style,  les  pensées  et  les  personnages. 
Il  a  réalisé  l'humihante  antithèse  de  la  forme 
romantique  et  de  la  forme  classique.  Il  a  ignoré 
toutes  les  teintes  intermédiaires.  «  Il  eut  été  capable 
de  réduire  aux  sept  couleurs  primitives  les  vingt- 
cinq  mille  nuances  employées  à  la  manufacture  des 
Gobelins.  » 

Il  n'avait  pas  de  goût.  La  Légende  des  Siècles 
nous  fournit  des  exemples  : 

Lire  était  un  fossé;  croire  était  un  abîme; 
Les  rois  étaient  des  tours,  les  dieux  étaient  des  murs. 
—  Et  le  porc  murmura  :  «  Grâce  !  il  m'a  secouru.  » 
Le  pourceau  misérable  et  Dieu  se  regardèrent. 

Dens  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  : 

—  Je  songe  au  mal,  énigme  étrange, 
Faute  d'orthographe  de  Dieu. 
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—  On  entendrait  Dieu,  dès  l'aurore, 
Dire  :  «  As-tu  déjeuné,  Jacob?  >' 

Dans  Les  Contemplations.  Il  s'agit  du  Christ  en 
croix  : 

Dieu  pensif  dit  :  je  suis  bien  aise. 

—  Et  leur  foule,  dans  sa  démence, 
Railla  cette  chouette  immense 

De  la  lumière  et  de  l'amour... 

Victor  Hugo  ignorait  l'art  de  faire  un  livre.  Il 
manquait  de  sobriété.  Il  voulait  faire  grand,  faire 
gigantesque;  il  arriva  à  faire  gros,  monstrueux  et 
diiïorme.  Le  sentiment  du  juste  lui  manquait. 
«  S'il  lui  eût  pris  fantaisie  d'établir  un  tir  au  pis- 
tolet de  poche  dans  son  appartement,  il  eût  été 
capable  d'y  faire  monter  un  canon  Krupp.  »  Sa 
facilité  admirable  lui  permettait  d'écrire  Hernani 
ou  Marion  de  Lorme^  en  moins  d'un  mois,  chacun. 
Hélas  !  il  ne  corrigeait  pas  ses  œuvres  et  n'appré- 
ciait pas  suffisamment  le  dialogue  de  Voltaire  et  de 
d'Alembert,  à  l'occasion  à'Olympie  :  «  Voltaire  : 
C'est  l'ouvrage  de  six  jours.  —  D'Alembert  :  L'au- 
teur n'aurait  pas  dû  se  reposer  le  sixième.  —  Vol- 
taire :  Aussi  s'est-il  repenti  le  septième.  »  Ses  appré- 
ciations littéraires  sont  souvent  absurdes.  Il  écrit 
à  propos  de  l'auteur  de  Mérope  :  «  Voltaire,  en  effet, 
qui  ne  se  livrait  à  la  poésie  qu'avec  antipathie,  et 
seulement  pour  justifier  sa  prétention  à  l'univer- 
sahté».  Voltaire  ne  se  livrant  à  la  poésie  qu'avec 
antipathie?  L'idée  est  ridicule.   Il  reconnaît  son 
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impuissance  de  critique,  en  déclarant  à  propos  de 
Shakespeare  :  «  Quant  à  moi  qui  parle  ici,  j'admire 
tout  comme  une  brute.»  Il  ne  professait  cette 
admiration  que  par  impuissance  à  égaler  ou  imiter 
Racine  et  parce  qu'il  «  trouvait  dans  les.  côtés 
abrupts  de  Shakespeare  des  angles  facilement 
saisissables,  d'où,  sous  prétexte  de  romantisme,  il 
pouvait  s'élancer  sur  ses  victimes  classiques».  Du 
reste,  il  n'imita  que  les  défauts  de  son  idole.  Détes- 
table dans  le  comique,  il  n'avait  pas  le  sens  dra- 
matique dans  le  sérieux.  Il  a  donné  du  drame 
moderne  régénéré  une  poétique  qu'il  a  fait  maudire 
dans  neuf  drames.  On  lui  a  appliqué  le  mot  créé 
par  Guizot  :  «  Il  ne  pratique  pas  ses  maximes  :  il 
maxime  ses  pratiques.  »  Ses  personnages  ne  vivent 
pas  de  leur  vie  propre.  Hugo  se  retrouve  derrière 
eux  et  mérite  qu'on  dise  de  lui  ce  qu'il  écrivait  d'une 
tragédie  de  Voltaire  :  «  Cette  tragédie-là  n'est  point 
de  la  tragédie,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  qui 
vivent  :  ce  sont  des  sentences  qui  parlent.  » 

Gourtat  va  conclure  son  discours.  Auparavant  il 
parlera  des  Châtiments.  Ce  livre  est  le  chef-d'œuvre 
de  l'insulte  et  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo. 
«  Ce  n'est  pas  l'indignation  qui  inspire  le  poète, 
c'est  la  haine  furieuse,  féroce,  la  haine  arrivant  à  des 
virulences  délétères;  la  haine  élevée  au  sublime, 
en  peignant  avec  un  pinceau  d'enfer  des  tableaux 
toujours  nouveaux;  la  haine  artiste  calculant  le 
moindre  effet  littéraire,  et  le  burinant  avec  une 
incroyable  sûreté  de  main.»  Nulle  part,  dans  son 
œuvre,  Victor  Hugo  ne  s'est  élevé  à  une  pareille 
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hauteur,  et  il  s'y  est  soutenu  sans  apparence  de 
lassitude  pendant  un  volume  entier.  Bien  mieux, 
son  inépuisable  haine  lui  a  suffi  pour  écrire  Napo- 
léon le  Petite  une  partie  de  son  Année  terrible  et  une 
partie  de  Aç'cint  et  Pendant  Vexil.  Les  Châtiments 
sont  le  seul  ouvrage  de  Victor  Hugo  où  vibre  la 
passion,  le  seul  recueil  lyrique,  dans  son  œuvre 
immense,  qui  mérite  d'être  admiré.  Pourquoi? 
Parce  qu'il  fut  enfanté  dans  son  cœur,  et  non  dans 
son  cerveau  comme  le  reste  de  ses  livres. 

Cette  dernière  perfidie  est  excellente.  Courtat  veut 
pourtant  montrer  quelque  indulgence  et  il  nous 
prévient  que  Victor  Hugo  passera  à  la  postérité 
avec  un  volume  de  chefs-d'œuvre  lyriques,  un 
volume  de  chefs-d'œuvre  sataniques  (?)  et  un 
volume  de  vers  extraits  de  son  théâtre  et  de  ses 
divers  recueils  poétiques. 

Trois  volumes  seulement  lui  vaudront  la  gloire. 

Le  remarquable  discours  de  Nemo  ne  pouvait  pas 
rester  sans  réponse. 

Le  directeur  de  l'Académie  remercie  Nemo  de 
son  étude  sur  le  poète  : 

Il  était  impossible  de  mettre  plus  splendidement  en 
lumière  ses  mérites  presque  héroïques  d'homme  privé  et 
d'homme  politique.  Vos  ingénieuses,  franches  et  naïves 
interprétations  Font  glorieusement  vengé  des  abomi- 
nables calomnies  dont  il  a  été  poursuivi  durant  sa 
longue  vie.  QuipomTait,  après  vous  avoii^  entendu,  Tac- 
cuser  encore  d'un  sordide  amour  de  l'argent,  d'une 
vacillation  désordonnée,  en  apparence,  mais,  en  réalité, 
savamment  calculée,   dans    ses    opinions    politiques, 
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d'une  absence  absolue  de  conscience,  d'une  vanité  de 
parvenu  s'attribuant  une  fausse  généalogie  nobiliaire, 
d'un  culte  de  soi-même  élevé  à  des  hauteurs  inconnues 
avant  lui,  d'un  jovial  dédain  pour  ses  adorateurs  fana- 
tiques à  qui  tout  était  bon,  pourvu  qu'il  l'eût  laissé 
tomber  de  sa  puissante  main;  d'un  mépris  sans  borne 
pour  le  public  considéré  par  lui  comme  une  simple 
Jiiachine  à  argent?  Honneur  à  vous,  Monsieur;  tous 
ceux  qui  vous  ont  entendu,  tous  ceux  qui  seront  appe- 
lés à  vous  lii^e  s'associeront  à  vos  justes  enthousiasmes. 

Si  complète  qu'elle  soit,  l'étude  de  Nemo  ofîre 
cependant  des  lacunes.  Il  n'a  pas  suffisamment 
insisté  sur  la  bonté  du  poète.  Elle  se  traduisait  de 
multiples  façons  dont  la  plus  ingénieuse  consistait 
à  adresser  aux  poètes  ses  admirateurs  des  lettres 
presque  exactement  calquées  les  unes  sur  les  autres, 
où  il  élevait  l'éloge  à  la  hauteur  d'un  dith}Tambe. 
Il  était  heureux  de  donner  sans  frais  du  bonheur  à 
de  pauvres  déshérités.  Dans  une  occasion  solen- 
nelle, il  fut  victime  de  cette  surabondance  de  géné- 
rosité. Lors  de  sa  réception  à  l'Académie,  il  adressa 
à  l'un  de  ses  thuriféraires  un  billet  d'entrée,  avec 
une  lettre  ainsi  libellée:  «  Je  vous  offre  une  ban- 
quette, en  attendant  que  je  puisse  vous  offrir  un 
fauteuil  ».  Sa  vaste  imagination  étant  restée  impuis- 
sante à  Idi  dicter  d'autres  formules  aimables,  il  se 
servit  de  la  même,  en  faveur  de  deux  autres 
membres  de  son  bataillon  sacré.  Leur  vanité  les 
entraîna  à  se  communiquer  ce  qu'il  croyaient  une 
distinction  toute  personnelle.  On  comprend  leur 
chagrin  quant  ils  eurent  découverts  que  le  «dieu 
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lyrique»  leur  avait  envoyé  une  simple  circulaire. 
Victor  Hugo  donna  une  autre  preuve  de  sa 
bonté  immense  dans  une  circonstance  spéciale. 
Paul  Foucher,  son  beau-frère,  avait  fait  jouer  à 
rOdéon  un  drame  historique  en  cinq  actes,  intitulé 
Amy  Rohsart  et  tiré  du  Château  de  Kenilworth  de 
Walter  Scott.  Ce  drame  fut  honteusement  sifflé  et 
Victor  Hugo,  très  généreux,  écrivit  au  Journal  des 
Débats  pour  réclamer  sa  part  de  collaboration  dans 
cette  œuvre  :  «  Puisque,  mandait-il,  la  réussite 
à^Amij  Rohsart^  début  d'un  très  jeune  homme, 
dont  les  succès  m'intéressent  plus  que  les  miens,  a 
éprouvé  une  si  vive  opposition,  je  m'empresse  de 
déclarer  que  je  ne  suis  pas  absolument  étranger  à 
cet  ouvrage.  H  y  a  dans  ce  drame  quelques  mots, 
quelques  fragments  de  scènes  qui  sont  de  moi,  et 
je  dois  dire  que  se  sont  les  passages  qui  ont  peut- 
être  été  les  plus  sifïlés.  »  Le  geste  était  beau.  Voici 
la  simple  vérité.  Dans  Victor  Hugo  raconté  nous 
apprenons  que  Victor  Hugo  fut  le  seul  auteur 
à^Amy  Rohsart.  De  plus,  le  témoignage  de  Vic- 
tor Foucher  nous  confirme  dans  cette  opinion  : 

Les  ennemis  de  Victor  Hugo  ont  osé  prétendre, 
écrit-il,  que,  dans  le  cas  d'un  succès,  le  nom  de  cet 
Olympien  eût  été  seul  proclamé.  On  ne  peut  nier  que, 
s'il  se  crut  le  droit  d'attribuer,  injustement,  l'œuvre 
tombée  à  son  beau-frère,  il  n'eût  eu  le  droit  de  la  récla- 
mer, justement,  en  cas  de  succès.  Mais  il  avait  évidem- 
ment voulu  rendre  un  immense  service  à  Paul  Foucher 
presque  enfant  en  lui  ouvrant  le  théâtre'^au  prix  d'une 
chute,  et  il  se  borna  à  la  rendre  moins  lourde,  en  avouant 
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une  collaboration  imaginaire  à  une  pièce  tellement 
détestable  que  le  manuscrit  même  semble  en  avoir  été 
détruit  (1). 

Tous  les  auteurs  n'ont  pas  eu  la  réserve  de  Nemo. 
Philarète  Cliasles,  par  exemple,  a  blasphémé  contre 
Victor  Hugo,  dans  ses  Mémoires  encore   inédits: 

Ce  Dryden  de  la  France  forge  admii-ablement  les 
vers.  Il  n'a  ni  délicatesse,  ni  modestie,  ni  grâce,  ni 
atticisme,  ni  moralité  intellectuelle.  Il  est  charlatan 
et  cyclope.  Il  a  une  bosse  et  fait  de  sa  difformité  un 
mérite.  Son  œuvre  manque  de  toutes  les  vertus  qu'il 
n'a  pas.  Elle  dépasse,  exagère,  excède,  est  grossière, 
sans  mesure,  effrontée,  affectée.  Toutes  les  qualités 
grecques  lui  font  défaut  ;  mais  il  a  les  forces  castillanes 
et  romaines  ;  il  restera  comme  un  monument.  Il  indique, 
non  pas  un  bon  effort  et  un  pas  heureux  en  avant  dans 
la  voie  de  Tavenir,  qui  aura  besoin  d'analyse,  qui 
réclame  l'observation  juste,  l'élévation  honnête  et  veut 
l'exacte  science  des  faits,  et  des  choses,  mais  un  puis- 
sant renouvellement  de  l'antique  impulsion  classique, 
emphatique  et  violente,  due  à  l'Espagne  romaine  et  au 
génie  des  Goths  latinisés.  Il  tient  à  Stace,  Lucain,  Gal- 
deron,  Gongora.  Il  les  résume.  Il  est  plus  grand  qu'eux. 
Il  est  le  Napoléon  méridional  de  l'empire  poétique 
français. 

Le  directeur  de  l'Académie  félicite  Nemo  d'avoir 
vanté,  chez  Hugo,  les  mérites  du  satirique.  Il  aurait 
dû,  néanmoins,  indiquer  une  réserve.  J.-J.  Rous- 


(1)  Nous  avons  également  le  témoignage  de  Paul  Foucher  lui- 
même  qui  écrit  dans  les  Coulisses  du  passé:  «  Amy  Rohsart  fut 
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seau  a  dit  :  «  Le  fanatisme,  quoique  sanguinaire 
et  cruel,  est  pourtant  une  passion  grande  et 
forte,  qui  élève  le  cœur  de  l'homme,  qui  lui  fait 
mépriser  la  mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodi- 
gieux, et  qu'il  ne  faut  que  diriger  pour  en  tirer 
les  plus  sublimes  vertus.  »  Rien  n'est  plus  vrai, 
et  nous  ne  pouvons  pas  en  vouloir  au  comte  de 
Maistre  des  pages  injustes  qu'il  écrivit  contre  Vol- 
taire, parce  qu'il  s'y  montrait  le  vengeur  de  ce 
qu'il  croyait  la  vérité.  Il  n'en  va  pas  de  même  pour 
Victor  Hugo  qui,  dans  ses  pamphlets,  s'est  borné 
à  plaider  sa  propre  cause.  Dès  lors,  ses  violences 
effrayantes  sont  inexcusables. 

Plusieurs  fois  Nemo  a  rapproché  Voltaire  et 
Victor  Hugo.  Lo  directeur  de  l'Académie  en  profi- 
tera pour  établir  un  parallèle  entre  ces  deux 
grands  hommes.  Tous  deux  sont  enfants  du  tiers- 
état;  tous  deux  conquirent  l'illustration,  mais 
Voltaire  ne  s'est  pas  donné  le  ridicule  de  se  cher- 
cher les  ancêtres  qu'il  n'avait  pas.  Gomme  on  se 
préoccupait  de  lui  découvrir  une  illustre  ascen- 
dance, il  répondit  railleusement  :  «  Les  villages  de 
Loudun  et  de  Saint-Loup,  à  l'exemple  des  sept 
villes  qui  combattirent  autrefois  pour  la  naissance 
d'Homère,  voudraient-ils  combattre  pour  être  le 
lieu  de  la  naissance  de  mes  ancêtres?  Je  n'ai  aucun 
moyen  de  conciliation  à  leur  proposer.  Si  cette 
découverte  les  intéresse,  ils  ne  manqueront  pas  de 

accueillie  par  des  tempêtes  dans  son  unique  représentation  à 
rOdéon.  On  sait  que  le  véritable  auteur  me  fit  l'honneur  de  m'at- 
tribuer  ce  drame...  Je  ne  fis  que  le  signer.  » 
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moyens  pour  la  faire».  Hugo  n'eut  pas,  à  beaucoup 
près,  cette  modestie. 

Voltaire  garda  inflexibles  ses  passions  et  ses 
opinions.  Son  incrédulité  religieuse  et  ses  convic- 
tions politiques  restèrent  inébranlables.  Incarcéré 
à  la  Bastille,  exilé  en  Angleterre,  persécuté  plu- 
sieurs fois,  ayant  enduré  les  avanies  du  Grand  Fré- 
déric, obligé  de  passer  les  vingt-cinq  dernières 
années  de  sa  vie  en  Allemagne,  en  Suisse  ou  sur  les 
frontières  de  la  France,  il  resta  quand  même  le 
défenseur  et  l'ami  de  l'Autorité  dans  sa  forme 
monarchique.  Hugo,  inflexible  dans  ses  passions, 
varia  perpétuellement  dans  ses  opinions.  D  passa 
du  catholicisme  à  l'incrédulité,  de  la  légitimité  au 
socialisme.  H  mérita  d'être  appelé  le  «  Phare  des 
convictions  à  feux  tournants». 

Les  haines  de  Victor  Hugo  et  celles  de  Voltaire 
furent  exceptionnelles.  «  Voltaire  a  été  superbe  en 
déployant  les  siennes  contre  les  iniquités  sociales; 
insensé  en  les  déployant  contre  la  religion;  misé- 
rable en  les  déployant  contre  d'infimes  ennemis 
littéraires;  il  n'a  point  connu  les  haines  politiques.  » 
Victor  Hugo  n'a  réellement  éprouvé  que  ces  der- 
nières, mais  avec  une  telle  virulence  qu'on  a  pu 
dire  :  «  Voltaire  rendait  le  fiel  par  gorgées;  Victor 
Hugo  le  rend  par  vomissements.  » 

Voltaire  et  Victor  Hugo  arrivèrent  tous  les  deux 
à  la  fortune.  Le  premier  s'enrichit  par  d'heureux 
placements  de  capitaux;  pendant  la  moitié,  de  sa 
vie  il  fit  don  de  ses  manuscrits  à  des  amis  ou  à  des 
libraires.  Il  refusa  dix-huit  mille  francs^^que  lui 
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offrait  l'éditeur  Panckouke  pour  six  cents  pages  de 
texte  et  les  lui  abandonna  à  titre  gracieux.  Le 
libraire  éditeur  de  Ganève,  Cramer,  gagna  quatre 
cent  mille  francs  de  la  même  façon.  Voltaire  écrivit 
son  Commentaire  sur  Corneille  afin  de  doter  la 
petite-nièce  de  ce  grand  homme.  Il  dépensa  de 
grosses  sommes  au  profit  de  Calas,  de  Sirven  et 
d'autres  infortunés.  Il  créa  Ferney  et  courut  risque 
de  s'y  ruiner.  Il  donna  une  caution  à  la  duchesse 
de  Saxe-Gotha  pour  lui  rendre  possible,  en  Suisse, 
un  emprunt  de  cinquante  mille  florins  d'Empire.  Le 
deuxième  tira  un  magnifique  parti  de  ses  manus- 
crits. Un  seul  lui  valut  la  somme  que  Voltaire  fit 
gagner  à  Cramer.  Il  eut  également  la  faculté  du 
lyrisme  et  celle  du  négoce.  «  11  n'a  pas  été  plus 
sublime  dans  l'ode  qu'il  ne  l'eût  été  dans  l'épicerie, 
s'il  eût  été  condamné  au  labeur  de  cet  humble 
commerce».  Les  générosités  de  Voltaire  n'ont  été 
connues  que  par  la  publication  posthume  de  sa 
correspondance.  Hugo  a  pris  soin  de  nous  révéler 
lui-même  les  fastueuses  agapes  qu'il  organisa  à 
Guernesey. 

Voltaire  a  été  un  grand  prosateur;  Victor  Hugo 
a  été  un  prosateur  nul.  Voltaire  déploya  ses 
mérites  dans  des  œuvres  de  longue  haleine;  Vic- 
tor Hugo  n'a  réussi  que  dans  les  poèmes  de 
courtes  dimensions.  Voltaire  a  été  le  dieu  de  la 
poésie  légère  et  de  la  plaisanterie,  le  Satan  de 
l'ironie  et  du  sarcasme  ;  Victor  Hugo  a  été  le 
pygmée  du  burlesque,  sans  avoir  jamais  pu  s'élever 
au  grotesque.  Voltaire,  grand  tragédien,  est  resté 
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inférieur  au  seul  Racine;  Victor  Hugo,  poète 
mélodramatique,  est  resté  inférieur  à  vingt  mélo- 
dramaturges  en  prose.  Voltaire  a  été  nul  dans  l'ode, 
faible  dans  la  satire;  Victor  Hugo  a  été  sublime 
dans  l'une  et  dans  l'autre.  Voltaire  a  laissé  cin- 
quante-neuf volumes  dont  cinquante  parvien- 
dront à  la  postérité;  Victor  Hugo  a  laissé  qua- 
rante-sept volumes  dont  quarante-deux  au  moins 
n'ont  plus  d'existence  dès  aujourd'hui. 

Ici,  je  laisse  la  parole  au  directeur  de  l'Académie  : 

Mais  si  Voltaire  a  été  le  bienfaiteur  des  éditeurs, 
Victor  Hugo  a  été  le  bienfaiteur  de  la  papeterie  fran- 
çaise. Grâce  aux  prix  glorieux  qu'il  exigeait  de  ses 
manuscrits,  avant  Pépoque  où  on  lui  en  refusa  Tachât, 
ses  éditeurs  durent  les  publier  en  minces  volumes  à 
vastes  marges,  à  lignes  peu  nombreuses,  à  développe- 
ment extraordinaire  de  papier  blanc.  Ainsi  les  3.518 
pages  des  dix  volumes  de  la  première  édition  des  Misé- 
rables présentent  une  surface  de  124  mètres  095  de 
papier,  par  exemplaire,  et  les  804  pages  de  Tunique 
volume  de  Tédition  dernière,  déduction  faite  des  gra- 
vures, ne  présentent  qu'une  surface  de  43  mètres  292.  En 
d'autres  termes,  la  première  édition  contient,  par  exem- 
plaire, 80  mètres  803  de  surface  de  papier  absolument 
inutile.  Un  assez  gi^and  nombre  d'ouvrages  du  grand 
lyrique  ayant  été  imprimés  à  cinquante  mille  exem- 
plaires et  plus,  je  crains  de  rester  au-dessous  de  la 
vérité  en  évaluant  à  cent  milliers  de  rames  le  papier 
blanc  que  ses  éditeurs  ont  substitué  au  papier  imprimé 
dans  ses  œuvres  trop  nombreuses.  Mais  je  ne  suis  que 
juste  en  répétant  que  Tauteur  a  été,  sous  cette  forme, 
le  bienfaiteur  de  la  papeterie  française. 
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Ravi  de  son  calcul,  l'orateur  termine  son  paral- 
lèle, et,  en  même  temps,  son  discours. 

Voltaire  restera  un  des  plus  beaux  types  du 
naturel,  dans  les  arts;  Victor  Hugo  restera  un  des 
plus  étranges  types  du  contraire.  Voltaire  a  bou- 
leversé le  monde  intellectuel  pendant  plus  d'un 
demi-siècle  et  son  influence  s'y  conserve;  Vic- 
tor Hugo  a  bouleversé  la  littérature  pendant  un 
quart  de  siècle.  La  dernière  trace  du  désordre  qu'il 
y  avait  jeté  est  déjà  effacée. 

Enfin  : 

Voltaire  et  Victor  Hugo  ont  été  les  titans  du 
ridicule. 

Voltaire  s'en  empara  sous   sa   forme  objective. 

Victor  Hugo  sous  sa  forme  subjectiç>e. 

Les  corrections  des  Pauvres  gens,  le  formidable 
réquisitoire  que  constituent  le  discours  de  Nemo 
et  la  réponse  adressée  à  celui-ci  n'ayant  point 
apaisé  la  haine  du  farouche  Courtat,  il  attaqua 
encore  Victor  Hugo  dans  un  poème,  Le  Bord  de  la 
Mer,  imité  du  Bord  du  Crime  de  La  Légende  des 
Siècles.  Le  vent  parle  : 

...je  passe, 
Du  vieux  roi  romantique  emportant  dans  l'espace 
Les  cris  désespérés,  les  pouvoirs  expirants. 
Charmeur  de  la  jeunesse,  odieux  aux  parents, 
Socialiste  vain,  sophiste  de  la  Grèce, 
Tais-toi  ! 

Une  voix  dans  l'air  murmure  : 

Viens,  Racine,  arme  une  main  vengeresse. 
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La  conscience  déclare  : 

Tu  peux  huer  cet  homme  avec  tranquiUité. 

Enfin  Gourtat  a  composé  l'épitaphe  (1)  de  Vic- 
tor Hugo  sur  cinq  rimes  riches  «  épuisées  chacune 
dans  sa  série».  La  voici  : 

Ci-gît  Victor  Hugo,  le  fils  d'Adonaï, 

Qui  de  l'Olympe  antique  a  fait  un  Sinaï. 

Poétique  spahi, 

Il  l'a,  seul,  envahi. 

De  ses  rivaux  haï, 

Même  par  eux  trahi, 

Il  a  laissé  l'Univers  ébahi, 

Et  comme  en  proie  aux  ivresses  d'aï, 

—  Cet  homme  qui  joua  les  classiques  sous  jambe, 

Qui  leur  donna  cent  crocs-en-jambe. 

Qui  leur  montra  comme  en  vers  on  enjambe. 

Qui  put  vieillir  de  corps,  l'esprit  restant  ingambe. 

Qui  gagna  presque  un  quine,  et  gagna  certe  un  ambe 

Dans  deux  genres  divers  où  la  passion  flambe; 

Ce  roi  du  dithyrambe. 

Ce  satan  de  l'ïambe, 

Où  jamais  un  tableau  ne  doit  sembler  embu, 

A  moins  que  n'y  succombe  un  poète  fourbu, 

D'un  fol  orgueil  imbu; 

Ce  demi-dieu,  dès  ce  monde  ayant  bu 

Le  nectar,  dans  le  ciel  un  peu  plus  tard  rebu, 

Sur  terre  domina  la  lyrique  tribu, 

Commue  un  bison  barbu, 

Ou  comme  un  puissant  bœuf  zébu 

Domine  ses  pareils  dans  son  domaine  herbu. 

(1)  Le  Bord  de  la  Mer.  Épitaphe  de  V.  Hugo.  Henri  Delaro  jue, 
libraire,  1877. 
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Il  se  montra  toujours  prodigue  d'encre  : 

Ce  fut  pour  lui  la  mer  où  le  pilote  s'ancre, 

Et  plus  tard  se  désancre. 

INIais  ayant  au  métal  jeté  sa  meilleure  ancre, 

II-  fut  injustement  soupçonné  d'être  cancre. 

L'amour  de  l'or,  dit-on,  lui  fut  le  chancre 

Où  de  la  dignité  la  richesse  s'échancre... 

Non  :  la  Fortune  avait  simplement  embattu. 
Pour  lui,  sa  roue  en  or,  —  Ici-bas  débattu. 

Redébattu, 

Mais  jamais  abattu, 

A  lutter  il  s'est  ébattu. 

Sans  se  montrer  un  seul  jour  courbattu. 

Contre  ses  détracteurs  il  s'est  même  battu 

Et  rebattu; 

Il  a  noblement  combattu; 

Il  a  surtout  bien  rabattu. 

Soit  à  loisir,  soit  impromptu, 

L'orgueil  de  tout  critique  en  ses  arrêts  têtu, 

A  jugement  tortu 

Ou  seulement  pointu; 

II  reste  un  type  de  vertu  1 

Passant,  ne  pleure  pas.  De  gloire  revêtu. 

Lui  que  ses  ennemis  en  disent  dévêtu, 

Alors  qu'il  en  était  splendidement  vêtu, 

Lui  qu'ils  osaient  traiter  comme  un  cogne-fétu 

Impuissant  à  fournir  le  moindre  défunctu, 

Pas  même  un  seul  pigeon  culbutant  ou  pattu, 

Au  séjour  éternel,  comme  un  divin  fétu, 

Il  monta.  L'envieux  ne  s'est  pas  encore  tu  : 

Au  Seigneur,  dans  le  ciel,  Victor  Hugo  dit  :  TU  ! 


III 


LES  ORIENTALES.  LES  CONTEMPLATIONS, 

LES  CHANSONS  DES  RUES 

ET  DES  BOIS. 


Les  Occidentales.  —  Les  Recontemplations.  —  Bons, 
Ruades  et  Chute  du  Cheval-Prodige  monté  par  le 
grand  poète  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  — 
La  Quintessence  des  chansons  de  M.  Vertigo.  —  Une 
Chan.sonnette  des  Rues  et  des  Bois.  —  Almanach  des 
Rues  et  des  Bois  à  l'usage  des  poètes  pour  1867. 


Les  Orientales  parurent  au  mois  de  janvier  1829, 
avec  un  succès  considérable  et  les  éditions  se  suc- 
cédèrent rapidement.  «  A  peine  avait-on  mis  au 
jour  Les  Orientales  de  I\I.  Victor  Hugo,  lisons-nous 
dans  U  Annuaire  historique  de  Lesur  pour  1829,  qu'il 
a  fallu  les  tirer  trois  fois  en  quelques  mois,  à  plu- 
sieur  milliers  d'exemplaires.  »  Ce  triomphe  réveilla 
la  verve  des  pamphlétaires.  L'un  des  libelles 
les  plus  curieux  et  les  plus  divertissants  composés  à 
l'occasion  des  Orientales^   fut  celui  de    Chètelatj 
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intitule  :  Les  Occidentales  eu  lettres  critiqiMs  sur  les 
Orientales  (i). 

L'aateor  se  montre  absolument  persuadé  de 
rimportance  de  sa  mis^on.  Il  s'agit,  pour  lui,  de 
maintenir  la  ^oire  littéraire  de  la  France.  Qr,  on 
livre  comme  les  Orientales  «  Tient  de  la  Barbarie  »,  il 
nous  Faffirme,  et  ne  peat  qu'altérer  la  pureté  de 
notre  littératore.  Protester  est  un  devoir.  «  Si  le» 
gardes  aTancées  donnent  Féveil^  déclare  Chètelat, 
ce  n'est  pas  nne  raison  ponr  empêclier  chaque 
citoyen  de  courir  de  son  côté  aux  armes,  a  Quelle 
arme  choisir  contre  un  pareil  ennemi  i^on  le 
ridicule?  Chètelat  prendra  donc  le  ridicule  et  Ten- 
gera  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  la  nature  et  Racine 
des  outrages  qu'ils  ont  subis.  Veillons,  les  barbares 
nous  euTahissent  :  Deknda  est  Carthago, 

Mais  ne  croyez  f^s  qae  Chètelat  se  soit  volontiers 
décidé  à  considérer  les  choses  gaiement.  «  y  m 
éprouvé,  dit-il,  tour  à  tour  cette  indignation  qui 
faisait  autrefois  les  vers  de  Juvéaal,  et  cette  gsité 
moqueuse  qui  fut  si  sonvent  la  muse  inspiratrice  de 
Voltaire.  »  Nourri  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et 
de  l'Italie,  admirateur  respectueîix  ^e  notre 
XVII®  siècle,  il  s'est  demandé  en  lisant  Les  Orientales 
avec  une  surprise  désolée,  pourqtior  la  lyre  com- 
posée des  mêmes  cordes,  ne  rend  passons  toos  les 
doigts  une  ^aleharmonie?  C'est,  hélas  l  que  l'homme 
manque  à  son  propre  génie  en  manquant  à  l'imita^ 
tion  fidèle  de  la  nature.  De  là  ces  affectations  de 
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l'esprit  aux  dépens  de  la  vérité,  ces  imaginations 
tantôt  monstrueuses,  tantôt  grotesques,  qui  ont 
la  prétention  d'être  merveilleuses  tandis  qu'elles 
ne  sont  qu'insensées,  d'être  naturelles  tandis 
qu'elles  ne  sont  que  triviales;  de  là  «  l'apparition 
de  cette  poésie  nouvelle,  dont  la  véritable  poésie 
s'épouvante  et  se  rit  tout  ensemble  ».  De  là,  évi- 
demment, Les  Orientales.  L'œuvre  de  Victor  Hugo 
parut  tellement  extraordinaire  à  Ghètelat  qu'il 
douta  un  instant  si  la  date  de  l'ouvrage  n'était 
pas  une  erreur  d'imprimerie.  Il  la  lut,  la  relut 
encore.  Enfin,  il  lui  fallut  se  rendre.  A  la  surprise 
succéda  l'indignation  et  à  l'indignation  une  irrésis- 
tible hilarité.  Jadis  ]\l.  Victor  donnait  de  meilleures 
promesses.  En  1825,  il  semblait  que  l'on  fût  en 
droit  de  compter  sur  lui.  Depuis,  quel  lamentable 
changement  ! 

Les  premières  critiques  du  pamphlétaire  sont 
dirigées  contre  la  préface  des  Orientales.  Hugo 
déclarait  :  «  L'auteur  de  ce  recueil  n'est  pas  de  ceux 
qui  reconnaissent  à  la  critique  le  droit  de  question- 
ner le  poète  sur  sa  fantaisie.»  En  vérité,  M.  Vic- 
tor manque  de  modestie.  Restreindre  à  ce  point  les 
droits  de  la  critique  suppose,  chez  l'auteur,  la  per- 
fection. Victor  Hugo  est -il  parfait?  Certes,  il  le 
croit.  Ni  ses  contemporains,  ni  la  postérité  ne 
ratifieront  cette  opinion,  mais  enfin  il  la  juge 
excellente  et  nous  devons  nous  borner  à  lui  deman- 
der la  seule  chose  qu'il  permette  :  «  L'ouvrage  est-il 
bon  ou  est-il  mauvais?»  Ghètelat  devient  solennel. 
Écoutez-le  :  «  M.  Victor,  je  poursuis  d'office  vos 
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Orientales  devant  les  assises  du  goût  et  de  la  raison, 
sous  la  double  prévention  d'outrage  à  la  morale 
littéraire,  et  de  provocation  à  la  révolte  contre  les 
autorités  légitimes  du  sens  commun  en  France;  et 
moi,  chef  des  jurés  nommés  par  l'opinion  publique 
pour  juger  votre  volume,  je  me  lève  et  je  dis  :  Sur 
mon  honneur  et  ma  conscience,  oui,  l'ouvrage  inti- 
tulé Les  Orientales^  dont  M.  Victor  se  reconnaît 
l'auteur,  est  mauvais.  »  Une  autre  phrase  de  la  pré- 
face excite  l'indignation  du  critique.  «  L'art,  dit 
Victor  Hugo,  n'a  que  faire  des  lisières,  des  menot- 
tes, des  bâillons  ;  il  vous  dit  :  Va  !  et  vous  lâche 
dans  ce  grand  jardin  de  poésie,  où  il  n'y  a  pas  de 
fruit  défendu.  »  Quelle  erreur  grossière  !  Toute  la 
valeur  de  l'art  se  réduit  à  conseiller  le  génie.  En 
supprimant  l'art,  les  romantiques  sont  tombés 
dans  l'anarchie.  Lâchés  dans  le  grand  jardin  de  la 
poésie,  ils  ont  pillé,  ravagé  et  gaspillé;  ils  se  sont 
conduits  comme  des  enfants  pervers  auxquels  on 
abandonne  les  fleurs  et  les  fruits  d'un  magnifique 
enclos. 

Pourquoi  avoir  écrit  Les  Orientales?  Le  poète 
répond  «  qu'il  n'en  sait  rien,  que  c'est  une  idée  qui 
lui  a  pris,  et  qui  lui  a  pris  d'une  façon  assez  ridicule, 
l'été  passé,  en  allant  voir  coucher  le  soleil».  Une 
idée  assez  ridicule,  fort  bien.  Cette  fois,  Chètelat 
ne  contredit  pas.  Il  observe  seulement  que  les 
ténèbres  succèdent  au  coucher  du  soleil  et  regrette, 
avec  Hugo,  «  que  le  livre  ne  soit  paj  meilleur». 
L'aveu  est  touchant,  mais  l'autour  des  Orientales 
afïirme  plus  loin  :  «  Les  couleurs   orientales  sont 
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venues  d'elles-mêmes  empreindre  toutes  ses  pen- 
sées, toutes  ses  rêveries;  et  ces  rêveries  et  ces  pen- 
sées se  sont  trouvées  tour  à  tour,  et  presque  sans 
l'avoir  voulu,  hébraïques,  turques,  grecques,  per- 
sanes, arabes,  espagnoles...  «C'est-à-dire  prosaïques, 
brusques,  grotesques,  barbares,  proteste  Chètelat 
indigné,  et  cette  indignation  ne  connaît  plus  de 
bornes  quand  Victor  Hugo  écrit  :  «  Lui  s'est  laissé 
faire  à  cette  poésie  qui  lui  venait.  Bonne  ou  mau- 
vaise, il  l'a  acceptée  et  en  a  été  heureux.»  A  ce 
compte,  un  législateur  chargé  d'importantes  ré- 
formes pourrait  accepter,  sans  contrôle  ni  discer- 
nement, tous  les  éléments  d'organisation  qui  lui 
viendraient  du  Maroc,  de  Pékin  ou  de  la  Cochin- 
chine,  et  il  lui  suffirait  de  répondre  :  bon  ou  mau- 
vais, j'ai  tout  pris;  je  me  suis  laissé  faire  à  cela; 
étrange  excuse;  bizarre  justification.  Hugo  ter- 
mine sa  préface  en  déclarant  que  tous  les  regards 
sont  tournés  vers  l'Orient  avec  l'inquiétude  de 
l'avenir.  «  Tout  le  continent  penche  à  l'Orient, 
affirme-t-il,  nous  verrons  de  grandes  choses.  »  Et 
Chètelat  de  répondre  :  «  Ce  ne  seront  pas  assuré- 
ment Les  Orientales  qui  auront  satisfait  ces  regards 
inquiets  du  monde;  car  le  monde  se  serait  alors 
inquiété  de  bien  peu  de  chose.  » 

Arrivons  maintenant  aux  attaques  inspirées  par 
l'œuvre.  Le  Feu  du  Ciel  est  analysé  en  premier  lieu. 
Hugo  n'a  pr.s  consulté  la  Bible.  H  ne  sait  rien  de  la 
langue  hébraïque.  Notre  auteur  risque  une  aimable 
plaisanterie  :  «  H  n'y  a  que  dans  le  sens  du  pro- 
verbe que  je  puis  déclarer  franchement  que  cette 
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pièce  de  vers  est  de  l'hébreu  pour  moi.  «  Hugo  n'a 
pas  atteint  le  caractère  de  la  poésie  étrangère  qu'il 
prétend  reproduire.  L'aurait-il  atteint,  que  l'on 
serait  encore  en  droit  de  lui  reprocher  l'introduc- 
tion d'idiotismes  étrangers  dans  notre  langue  qui 
les  repousse,  néfaste  habitude  chère  aux  roman- 
tiques. Le  poète  écrit  : 

La  voyez-vous  passer,  la  nuée  au  flanc  noir, 
Tantôt  pâle,  et  tantôt  rouge  et  splendide  à  voir? 

Comment,    se    demande    Chètelat,    cette    nuée 
est-elle  noire,  si  elle  est  tantôt  pâle  et  tantôt  rouge? 

On  croit  voir  à  la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 
Fuir  toute  la  fumée  ardente  et  tout  le  bruit 
De  l'embrasement  d'une  ville. 


L'alliance  des  deux  idées  est  ici  monstrueuse. 
Qu'est-ce  que  signifie  i>oir  fuir  le  bruit  de  V embrase- 
ment d'une  i>ille? 

Suivons  la  nuée,  le  critique  nous  y  invite.  Elle 
entend  «  des  chants  joyeux  dans  l'air»  ce  qui  n'est 
pas  harmonieux  en  poésie. 

Elle  voit  : 

La  tribu  qui  chasse  et  pêche, 
Qui  vit  Hbre,  et  dont  la  flèche 
Jouterait  avec  l'éclair. 

Des  flèches  qui  jouteraient  avec  les  éclairs^  ceci  est 
fort  récréatif, 
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Nous  arrivons  en  Egypte 


L'Egypte  !  —  Elle  étalait  toute  blonde  d'épis, 
Ses  champs,  bariolés  comme  un  riche  tapis, 

Plaines  que  des  plaines  prolongent; 
L'eau  vaste  et  froide  au  nord,  au  sud  le  sable  ardent 
Se  disputent  l'Egypte  :  elle  rit  cependant 

Entre  ces  deux  mers  qui  la  rongent. 

Chètelat  nous  dit  : 

Je  no  disputerai  pc  s  sur  le  froid  des  eaux  du  nord  do 
l'Egypte,  mais  je  no  puis  m'empêeher  de  rire  cependant, 
quand  je  vois  rire  l'Egypte  entre  ces  deux  mers  qui  la 
rongent.  Cela  marque  de  sa  part, un  bon  naturel,  et 
j'espère  que  l'auteur  des  Orientales  rirait  d'aussi  bon 
cœur  que  l'Egypte,  si  un  sage  ami  rongeait  devant  lui 
chaque  pensée  froide  ou  ridicule  de  son  ouvrage. 

Puisque  nous  sommes  en  Egypte,  nous  n'échap- 
perons pas  aux  Pyramides  : 

Trois  monts  bâtis  par  l'homme  au  loin  perçaient  les  cieux 
D'un  triple  angle  de  marbre,  et  dérobaient  aux  yeux 

Leurs  bases  de  cendres  inondées;  ^ 

Et  de  leur  faîte  aigu  jusqu'aux  sables  dorés. 
Allaient  s'élargissant  leurs  monstrueux  degrés. 

Faits  pour  des  pas  de  six  coudées. 

Percer  les  cieux  est  un  peu  téméraire.  La  cendre 
ne  peut  pas  inonder  la  base  des  monts.  Mieux 
valait  dire  que  les  degrés  allaient  s'élargissant  au 
lieu  de  allaient  s^ élargissant  les  degrés.  Les  degrés 
sont  monstrueux  comme  les  vers  de  Victor  Hugo. 
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Les  pas  de  six  coudées  sont  bien  dangereux.  Ghè- 
telat  laisse  Alexandrie  «  prendre  tranquillement 
son  bain  de  pieds  »  et,  à  la  fin  de  la  description  de 
l'Egypte,  s'étonne  et  regrette  «  de  n'avoir  pas 
trouvé  un  pauvre  petit  bout  de  vers  sur  les  hiéro- 
glyphes». Il  est  vrai  que  la  pièce  en  est  un  d'un 
bout  à  l'autre  et  des  plus  indéchiffrables. 

Cherche  !  dit  une  voix  dont  trembla  le  Thabor. 

Ghètelat  s'imagina,  un  instant,  que  l'on  s'adres- 
sait à  lui.  Mais  non,  Victor  Hugo  ne  s'est  nullement 
inquiété  de  parler  à  son  intelligence. 

A  l'Egypte  succède  l'Arabie.  Les  descriptions  du 
poète  sont  un  «  pot-pourri  de  la  nature  et  de  la 
poésie  tout  ensemble  ».  Voici  Sodome  et  Gomorrhe. 
Ces  deux  villes  sont  de  construction  purement 
romantique.  Il  n'y  a  dans  l'énumération  fasti- 
dieuse de  Victor  Hugo  ni  ordre,  ni  gradation.  Les 
aqueducs,  les  escaliers,  les  chapiteaux,  les  élé- 
phants de  granit,  les  jardins  suspendus,  les  arcades, 
les  temples  sont  entassés  pêle-mêle.   La  flamme 

S'ouvre  comme  un  gouffre, 
Tombe  en  flots  de  soufre, 
Aux  palais  croulants... 

La  flamme  tombe  aux  palais,  français  bizarre. 

Ce  peuple  s'éveille 
Qui  dormait  la  veille 
Sans  penser  à  Dieu. 

Ce  peuple  s'éveille,  donc  il  dormait;  il  dormait  la. 
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veille,  donc  il  ne  dormait  pas  pour  le  moment. 

Se  peut-il  qu'on  fuie 
Sous  l'horrible  pluie? 
Tout  périt,  hélas  ! 

Ordinairement  la  tournure  exclamative,  se 
■peut-il?  peint  l'étonnement  qu'on  éprouve  en 
voyant  se  faire  une  chose  qu'on  jugeait  impos- 
sible; ici  le  poète  l'applique  au  contraire  à  cette 
fuite  qui  n'a  pu  se  réaliser,  puisque  tout  périt.  Il 
n'est  ni  prudent  ni  intelligible  de  changer  les  idio- 
tismes  d'une  langue.  Déplorons  aussi  la  manie  des 
antithèses.  Hugo  montre  le  feu  qui  «  ploie  comme 
un  arbre  le  géant  de  marbre  qu'ils  nommaient 
Nabo  ».  Nabo  était  un  dieu  assyrien,  mais  un  nabot 
est  un  pygmée.  Il  y  a  là  presque  un  calembour. 
Ailleurs,  le  poète  parle  d'une  pierre  qui,  sous  l'ac- 
tion du  feu,  «  fond  et  s'efïace  comme  un  glaçon 
froid».  Un  glaçon  est-il  jamais  chaud?  La  foule  de 
Sodome  et  de  Gomorrhe  veut,  avant  de  brûler, 
faire  au  moins  une  antithèse,  «  dernière  consolation 
des  malheureux»,  et  «  croit  voir  l'enfer  dans  les 
cieux».  Tout  périt.  On  entend  un  grand  bruit, 

Si  profond  qu'il  troubla,  dans  leur  morne  cité, 
Jusqu'à  ces  peuples  sourds  qui  vivent  sous  la  terre. 

Hugo  veut  parler  des  ombres  des  morts,  et  les 
morts  qui  vivent  font  encore  une  antithèse. 
Le  Feu  du  Ciel  se  termine  par  ces  vers  : 

Ces  villes  ne  sont  plus;  et  miroir  du  passé, 
Sur  leurs  débris  éteints  s'étend  un  lac  glacé, 
Qui  fume  comme  une  fournaise  ! 
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Le  lac  glacé  fumant  comme  une  fournaise  réjouit 
Ghètelat.  La  conclusion  est  digne  du  poème. 

Canaris  ne  vaut  pas  mieux  que  le  Feu  du  Ciel. 
C'est  une  revue  de  tous  les  pavillons  du  monde  et 
on  y  retrouve  quelque  chose  de  la  conf  jsion  de 
Babel.  «  Nous  partons,  dit  Ghètelat,  par  un  vent 
qui  souffle  si  longuement,  que  c'est  à  perdre 
haleine.  »  En  effet,  la  première  phrase  du  poème  a 
trente-six  vers.  M.  Victor  dépeint  l'agonie  du 
vaisseau  prisonnier,  et  il  écrit  : 

Lorsqu'un  vaisseau  vaincu  dérive  en  pleine  mer... 

■  Qu'on  n'y  voit  que  des  morts,  tombés  de  toutes  parts, 
Ancres,  agrès,  voilures, 
Grands  mâts  rompus  traînant  leurs  cordages  épars 
Gomme  des  chevelures. 

Pour  l'exactitude  du  langage,  il  aurait  fallu 
dire  :  on  n'y  voit  que  des  morts,  des  ancres,  des 
agrès,  à  moins  qu'on  n'ait  voulu  laisser  penser  que 
ces  morts  tombés  sont  les  agrès,  les  voilures  et  les 
mâts.  Heureusement,  l'exactitude  du  langage  est 
une  routine  dont  on  se  corrigera  avec  le  temps  et 
les  Orientales. 

Tous  les  blasons  légitimes  ou  indépendants  du 
monde  passent  sous  nos  yeux,  ceux  de  Malte,  de 
Venise,  de  Naples,  de  l'Espagne,  et  quantité 
d'autres.  Ils  passent  sans  aucun  ordre.  Gomment  y 
aurait-il  de  l'ordre  sur  les  flots  agités  et  dans  les 
vers  romantiques? 

Mais  voulez-vous,   demande  le  critique,   entendre 
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l'harmonie  du  détail?  Ecoutez  :  Le  pavillon  de  Naples 
est  éclatant  dans  l'air  :  Naples  est  éclatant  dans,  enten- 
dez-vous? Ecoutez  encore  :  Espagne  peint  aux  plis 
des  drapeaux  :  peint  aux  plis,  entendez-vous?  Ecoutez 
encore  :  Rome  a  les  clefs:  Milan,  V enfant  qui  hurle 
encor  dans  les  dents  de  la  gaivre:  les  clefs  :  Milan,  l'en... 
qui  hurle...  dans  les  dents.  Entendez-vous?  entendez- 
vous?  Quelle  harmonie!  Et  Stamboul  la  Turque,  et 
trois  blanches  queues,  et  l'aigle  étrange,  et  Tautre  qui 
des  czars  suit  la  loi  et  en  tient  un  dans  sa  serre.  Quelle 
douceur  dans  ces  dentales  et  gutturales  !  Quel  nombre 
dans  ces  monosyllabes?  Quel  atticisme  !  Quel  euphé- 
misme !  Quel  romantisme  !  Quel  bai^barisme  ! 

Enfin  on  arrive  à  Canaris,  terme  du  voyage.  Chè- 
telat  fuit  avec  empressement  à  la  vue  de  ce  «  bon 
Canaris»  et  fait  force  de  voiles  et  de  rames  pour 
rentrer  au  port. 

Les  Têtes  du  Sérail  ne  plaisent  pas  davantage  au 
pamphlétaire.  Victor  Hugo  écrit  : 

Le  dôme  obscur  des  nuits,  semé  d'astres  sans  nombre, 
Se  mirait  dans  la  mer  resplendissante  et  sombre. 

Il  faudrait  s'entendre.  Il  fait  jour  ou  il  fait  nuit; 
la  nuit  est  obscure  ou  elle  est  étoilée;  la  mer  est 
resplendissante  ou  elle  est  sombre.  Hugo  s'inspira 
probablement  des  deux  vers  célèbres  : 

Un  jour  qu'il  faisait  nuit,  le  tonnerre  en  silence 
Par  des  éclairs  obscurs  annonçait  sa  présence. 

Mais  poursuivons  : 

La  riante  Stamboul,  le  front  d'ombres  voilé, 
Semblait,  couchée  au  bord  du  golfe  qui  l'inonde, 
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Entre  les  feux  du  ciel  et  les  reflets  de  l'onde, 
Dormir  dans  un  globe  étoile. 

Même  contraste.  Le  front  voilé  d'ombres  veut  dire 
dans  l'obscurité.  Entre  les  feux  du  ciel  et  les  reflets 
de  Fonde  signifie  dans  la  clarté.  Et  puis  une  ville  ou 
une  terre  inondée  est  un  peu  plus  qu'au  bord  de 
l'eau;  et  puis  Stamboul  rit  et  dort  à  la  fois.  Bientôt 
nous  voyons  : 

Ses  dômes  bleus,  pareils  au  ciel  qui  les  colore, 
Et  leur  mille  croissants,  que  semblaient  faire  éclore 
Les  rayons  du  croissant  des  nuits. 

Ghètelat  prétend  comprendre  difficilement  les 
deux  derniers  vers  : 

Les  petits  croissants  symboliques  des  mosquées  tur- 
ques semblent  faire  éclore  le  croissant  de  la  lune  céleste; 
c'est-à-dire  que  la  luno...  je  me  trompe;  c'est-à-dire 
que  les  croissants  des  mosquées...  non  pas;  c'est-à-dire 
que,  de  même  que  les  poules  font  éclore...  Tenez,  cher 
ami,  parlons  sans  métaphore;  c'est-à-dire  que  je  ne  sais 
pas  trop  bien  ce  que  cela  veut  dire;  mais  enfin  j'ai  tou- 
jours compris,  cela  me  suffit.  Arrangez-vous,  vous 
autres,  comme  vous  pourrez. 

Tout  à  coup,  nous  apercevons  les  six  mille  têtes 
couronnant  les  créneaux  des  murs.  Le  poète  a  le 
mouvement  d'indignation  que  nous  attendons  de 
lui.  Il  s'émeut,  et  trois  des  têtes  expriment  sa  colère. 
Ceci  est-il  adroit?  Sans  doute,  il  n'est  pas  nouveau 
à  la  poésie  et  à  l'éloquence  de  donner  la  parole  aux 
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morts  et  d'évoquer  les  ombres  de  Jézabel  ou  de 
Fabricius.  Mais  il  importe  que  dans  ces  créations 
du  génie  la  fiction  n'ôte  rien  à  la  vraisemblance. 
Quand  Hector  apparaît  à  Enée  dans  un  songe,  on 
le  voit  tout  entier;  il  montre  en  parlant  ce  bras  qui 
n'a  pu  défendre  Pergame.  Quand  Eurydice  n'est 
plus  qu'une  ombre  qui  échappe  à  Orphée,  elle  lui 
tend  encore  ses  mains  impuissantes;  enfin,  l'ombre 
de  Jézabel  paraît  se  baisser  sur  le  lit  de  sa  fille. 
Dans  ces  images  diverses,  le  corps  entier  du  per- 
sonnage n'est  pas  indifférent  pour  l'effet  de  ses 
paroles.  Ici  comment  concilier  l'immobilité  de  ces 
têtes  clouées  avec  le  langage  tout  d'action  que  le 
poète  met  dans  leur  bouche?  Le  repos  des  têtes 
donne  un  démenti  continuel  à  l'énergie  de  la  parole. 
Justement,  pour  une  fois,  son  sujet  inspirait 
l'auteur  des  Orientales.  Il  montrait,  dans  ses  trois 
discours,  de  l'enthousiasme,  de  la  vertu,  de  la  gran- 
deur. Il  fallait,  avec  de  telles  paroles,  peindre  une 
tête  animée,  les  yeux  ardents,  les  cheveux  épars, 
le  front  menaçant,  et  non  pas  des  têtes  mortes  et 
froides. 

Passons  à  l'examen  de  Navarin.  Ghètelat  eut 
d'abord  l'idée  d'envoyer  son  étude  au  grand  Turc. 
«  Il  aurait  ri  de  bon  cœur  d'une  victoire  si  triste- 
ment chantée.  »  Heureusement  la  voix  du  poète 
«  ne  sera  pas  l'unique  écho  du  canon  de  Navarin 
dans  la  postérité  ».  A  propos  du  titre  de  poète 
qu'il  accorde  à  Victor  Hugo,  Ghètelat  remarque  : 

Que  M.  Victor  me  pardonne  une  fois  pour  toutes  ce 
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titre  que  je  lui  donne  si  souvent;  c'est  encore  un  sou- 
venir du  vieil  homme  que  je  vénère  en  lui;  mais  je  ne 
désespère  pas  que,  dans  la  riche  fécondité  de  son  néolo- 
gisme poétique,  il  ne  me  fournisse  un  jour  des  noms 
moins  classiques  et  moins  prosaïques  que  ceux  de 
poète  et  de  poésie. 

Le  poète,  —  puisque  poète  il  y  a,  —  commence 
par  exprimer  le  regret  que  Canaris  ne  se  soit  pas 
trouvé  à  cette  bataille,  «  regret  mortel  qu'il  énonce 
en  six  strophes  plus  mortelles  encore  »  : 

Canaris  1  Canaris  !  pleure  1  Cent  vingt  vaisseaux  ! 
Pleure!  Une  flotte  entière!...  Où  donc,  démon  des  eaux, 
Où  donc  était  ta  main  hardie  I 

Avant  Victor  Hugo,  on  tâchait  de  finir  une 
phrase  ;  routine  !  Les  strophes  suivantes  ne  sont 
pas  meilleures.  «  Poésie  lamentable,  s'attriste  Ghè- 
telat,  lamentable  dans  la  conception,  lamentable 
dans  le  style  »  : 

Jusqu'ici,  quand  brûlaient  au  sein  des  flots  fumants 
Les  capitans-pachas  avec  leurs  armements, 

Leur  flotte  dans  l'ombre  engourdie, 
On  te  reconnaissait  à  ce  terrible  jeu; 
Ton  brûlot  exphquait  tous  ces  vaisseaux  en  feu; 

Ta  torche  éclairait  l'incendie. 

Les  capitans-pachas  avec  leurs  armements  font 
aussi  triste  figure  en  mer  que  cette  phrase  en  poé- 
sie, et  quiconque  expliquera  clairement  à  Chètelat 
le  brûlot  qui  explique  des  çaisseaux^  la  torche  qui 
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éclaire  un  incendie^  obtiendra  de  lui  une  honnête 
récompense.  Mais  c'est  assez  plaisanter  : 

Frégates,  jetez  la  mort, 
Et  qu'au  souffle  de  vos  bouches 
Fondent  ces  vaisseaux  farouches 
Broyés  aux  rochers  du  port  1 

Si  l'on  veut  fondre  les  vaisseaux,  il  né  faut  pas  les 
broyer;  si  l'on  veut  les  broyer,  il  ne  faut  pas  atten- 
dre qu'ils  soient  fondus. 

La  bataille  en  feu  s'allume. 

Si  elle  est  déjà  en  feu,  elle  ne  s'allume  pas;  si 
elle  s'allume,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  soit  en 
feu. 

La  mêlée  a  dans  sa  roue 
Rameurs  courbés  sur  leurs  bancs, 
Fantassins  pleurant  la  terre, 
L'épée  et  le  cimeterre, 
Les  casques  et  les  turbans  ! 

Ainsi  les  fantassins  pleurent  des  casques  et  des 
turbans  dans  la  roue  de  la  mêlée  !  Étrange  ! 

La  torche  insulte  à  la  hache. 

Quel  dommage  de  ne  pas  entendre  quelques- 
unes  de  leurs  invectives  !  Assurément  la  torche  y 
met  beaucoup  de  feu  et  la  hache  lui  répond  sur  un 
ton  bien  tranchant. 

Champs  de  bataille  flottants, 
Qui,  battus  de  cent  volées... 
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Voyez-vous  ces  champs  de  bataille  battus? 

L'incendie,  attaquant  la  frégate  amirale, 
Déroule  autour  des  mâts  son  ardente  spirale, 
Prend  les  marins  hurlants  dans  ses  brûlants  réseaux, 
Couronne  de  ses  jets  la  poupe  inabordable, 
Triomphe,  et  jette  au  loin  un  reflet  formidable, 
Qui  tremble  élargissant  ses  cercles  sur  les  eaux. 

Ceci  est  mieux,  mais  rappelle  trop  la  description 
de  l'incendie  d'un  autre  vaisseau  amiral.  Elle  est 
de  Casimir  Delavigne.  La  voici  : 

L'incendie  a  glissé  sous  la  carène  ardente, 
Il  se  dresse  à  la  poupe,  il  siffle  autour  des  flancs, 
De  cordage  en  cordage  il  s'élance,  il  serpente, 
Enveloppe  les  mâts  de  ses  rephs  brûlants; 
De  sa  langue  de  feu  qui  s'allonge  à  leur  cîme 
Saisit  les  pavillons  consumés  dans  les  airs. 
Et  pour  la  dévorer  embrassant  la  victime. 
Avec  ses  mâts  rompus,  ses  ponts,  ses  flancs  ouverts, 
Ses  foudres,  ses  nochers  engloutis  par  les  mers, 
S'enfonce  en  grondant  dans  l'abîme. 


Que  préférer?  Chapelain  ou  Boileau?  Victor  ou 
Casimir? 

Où  sont,  enfants  du  Caire, 
Ces  flottes  qui  naguère. 
Emportaient  à  la  guerre. 
Leurs  mille  matelots?... 

Ces  vers  et  tous  ceux  qui  suivent  forment  l'inven- 
taire, après  décès,  de  la  flotte  ottomane.  Ils  sont  la 
description  de  sa  destruction  ou,  pour  mieux  dire. 
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la  destruction  de  la  description.  Entre  la  Navarin 
de  M.  Victor  et  celle  des  trois  amiraux,  un  seul 
point  de  ressemblance  existe  :  c'est  qu'il  y  a  de  part 
et  d'autre  beaucoup  de  bruit  et  surtout  de  fumée, 
c'est  que  ses  vers,  pareils  aux  caraques  turques, 
«  troublent  Chypre  et  Délos  de  leurs  cris  barbares.  » 
Le  Voile  est  jugé  presque  avec  la  m.ême  rigueur. 
«  Une  jeune  Turque,  raconte  Chètelat,  s'aperçut 
un  soir  que  ses  quatre  frères  la  regardaient  de  tra- 
vers et  les  mains  sur  leurs  poignards.  Ces  quatre 
regards  et  ces  quatre  poignards  valaient  bien  une 
petite  explication  fraternelle  ».  La  jeune  fille 
demande  : 

Qu'avez-vous?  qu'avez-vous,  mes  frères? 

Vous  baissez  des  fronts  soucieux  ! 

Comme  des  lampes  funéraires, 

Vos  regards  brillent  dans  vos  yeux  ! 

Vos  ceintures  sont  déchirées; 

Déjà  trois  fois  hors  de  l'étui, 

Sous  vos  doigts  à  demi  tirées 

Les  lames  des  poignards  ont  lui  I 

Le  qu'avez-^ous^  qu^açez-ç^ous  est  une  répétition 
très  peu  harmonieuse.  «  Vous  baissez  des  fronts 
soucieux  .  ))  C'est  plutôt  le  signe  de  la  honte  ou  de 
la  crainte  que  celui  de  l'indignation  préméditant 
une  vengeance.  «  Comme  des  lampes  funéraires.  » 
Cette  expression  excède  Chètelat.  «  Toujours  du 
funéraire,  dit-il,  toujours  des  lampes,  toujours  des 
fantômes  !  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  que  le 
romantisme  a  la  conscience  de  ce  qu'il  est,  et  que, 
plein  de  lui-même,  c'est-à-dire  de  ses  ténèbres,  il 
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répand  sans  cesse  sur  ses  œuvres  la  surabondance 
de  sa  propre  nature?  »  «  Vos  regards  brillent  dans 
vos  yeux.  ))  Ces  regards,  par  le  plus  singulier  des 
hasards,  se  trouvent  dans  les  yeUx.  Ajoutons  qu'un 
poignard  n'est  pas  placé  dans  un  étui.  M.  Victor 
fera  bien  de  renvoyer  cet  étui  chez  la  mercière  et  de 
passer  xîhez  l'armurier  pour  lui  demander  un  four- 
reau. 

Le  premier  frère  répond  : 

N'avez-vous  pas  levé  votre  voile  aujourd'hui? 

Et  la  jeune  fille  : 

Je  revenais  du  bain,  mes  frères; 
Seigneurs,  du  bain  je  revenais  : 
Cachée  aux  regards  téméraires 
Des  Gïaours  et  des  Albanais. 
En  passant  près  de  la  mosquée, 
Dans  mon  palanquin  recouvert, 
L'air  du  midi  m'a  suffoquée; 
Mon  voile  un  instant  s'est  ouvert. 

«  Je  revenais  du  bain,  du  bain  je  revenais.  » 
Gomme  la  seconde  idée  vient  ajouter  de  la  force  et 
de  l'éclat  à  la  première  !  Elle  revenait  du  bain,  mais 
ce  n'est  pas  tout,  elle  faisait  plus  :  da  bain  elle 
revenait.  Elle  appelle  ses  frères  seigneurs.  Pour- 
quoi? «  L'air  du  midi  m'a  suffoquée.  »  L'air  n'étouffe 
pas;  on  étouffe  par  manque  d'air. 

Le  second  frère  réplique  : 
Un  homme  alors  passait?  Un  homme  en  caftan  vert?... 
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Cela  n'est  peut-être  pas  très  poétique,  mais, 
avouons-le,  la  personne,  le  temps,  l'action,  le  cos- 
tume, tout  est  mentionné.  Quelle  était  la  personne? 
Un  homme,  on  nous  le  répète  deux  fois.  Que  faisait- 
il?  Il  passait.  C'était  donc  un  passant.  Quand 
passait-il?  Alors  précise  les  choses.  Comment  était- 
il?  En  caftan  vert.  On  se  souvient  de  l'habit  de 
bouracan  de  M.  Denis. 

La  demoiselle  turque  reprend  : 

Oui...  peut-être...  mais  son  audace 
N'a  pas  vu  mes  traits  dévoilés. 
Mais  vous  vous  parlez  à  voix  basse  ! 
A  voix  basse  vous  vous  parlez  !... 
Vous  faut-il  du  sang?.,,  sur  votre  âme. 
Mes  frères,  il  n'a  pu  me  voir  ! 
Grâce  !  Tuerez-vous  une  femme 
Faible  et  nue  en  votre  pouvoir? 


Les  deux  premiers  vers  sont  assez  bons.  Ceux  qui 
suivent  «  semblent,  comme  des  pauvres  honteux, 
tendre  la  main...  à  la  férule.  »  Vous  i>ous  parlez  à 
çoix  basse!  A  voix  basse  vous  vous  -parlez!  «  J'ignore, 
annonce  Chètelat,  ce  que  les  quatre  frères  peuvent 
se  dire,  mais  je  préfère  leur  silence  à  l'éloquente 
surprise  de  la  sœur.  »  Sans  la  répétition  on  eût 
peut-être  frémi.  Avec  la  répétition  on  est  plutôt 
tenté  de  rire,  ce  qui  est  fort  mal  dans  un  aussi 
triste  sujet.  Mais  à  qui  la  faute  et  pourquoi  l'auteur 
fait-il  d'un  sujet  triste  un  triste  sujet?  En  votre 
pouvoir  n'ajoutant  rien  au  sens  est  inutile.  L'idée 
de  la  malheureuse  femme  nue  en  leur  pouvoir 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  153 

n'attendrit  pas  les  bourreaux.  Ils  n'en  font  pas  plus 
de  cas  que  l'avenir  n'en  fera  des  Orientales, 
Le  troisième  frère  déclare  : 

Le  soleil  était  rouge  à  son  coucher  ce  soir  I 

Ce  soir  n'ajoute  rien  à  l'idée  du  coucher  du  soleil 
qui  le  renferme. 
La  sœur  s'écrie  : 

Grâce  !  Qu'ai- je  fait?  Grâce  î  Grâce  1 

Dieux  !  Quatre  poignards  dans  mon  flanc  I... 

Ah  !  par  vos  genoux  que  j'embrasse  !... 

O  mon  voile  1  ô  mon  voile  blanc  !... 

Ne  fuyez  pas  mes  mains  qui  saignent  ! 

Mes  frères,  soutenez  mes  pas  ! 

Car  sur  mes  regards  qui  s'éteignent 

S'étend  un  voile  de  trépas  ! 

Ghètelat  proteste  :  «  Non,  monsieur  le  poète, 
je  ne  vous  ferai  pas  grâce,  malgré  toutes  vos 
grâces.  »  Quatre  poignards,  le  compte  est  juste, 
mais  la  douleur  est-elle  si  scrupuleuse  en  fait  de 
calcul?  César  ne  disait  pas  à  Brutus  :  «  Et  toi,  Bru- 
tus,  le  vingt-et-unième.  »  Que  vient  faire  le  voile 
blanc?  La  jeune  fille  est-elle  contrariée  de  voir  ce 
voile  blanc  rougi  par  le  sang  de  sa  blessure?  L'hypo- 
thèse est  plausible  à  cause  de  la  prédilection  du 
poète  pour  les  contrastes.  A-t-il  parlé  du  voile 
blanc  pour  amener  l'antithèse  du  voile  du  trépas, 
qui  est  sans  doute  noir?  L'intention  serait  bien 
voilée.  Non,  croyons  plutôt,  pour  l'honneur  de 
Victor  Hugo,  que  «  s'identifiant  avec  son  héroïne^ 
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il  est  dans  le  délire  de  l'agonie,  balbutie  quelques 
paroles  mourantes  sans  ordre  et  sans  bat,  et  ne  se 
comprend  pas  beaucoup  plus  lui-même  qu'il  ne  se 
fait  comprendre  des  autres.»  Pour  les  derniers  vers 
de  la  strophe,  Chètelat  propose  l'explication  sui- 
vante : 

Blessé  de  mille  traits  par  une  satire  acharnée,  quoique 
juste,  le  romantique  demande  grâce  aux  poètes  de  bon 
goût,  qu'il  ose  appeler  ses  frères,  et  leur  crie  :  Ne  fuyez 
pas  mes  vers,  que  vos  critiques  ont  déchirés,  ces  vers 
toujours  pleins  d'idées  saignantes  et  funéraires.  Sou- 
tenez, sinon  par  votre  admiration,  du  moins  par  votre 
silence,  la  marche  bizarre  de  ma  poésie  poignardée;  j'en 
ai  besoin,  car  je  suis  aveugle,  mais  non  pas  comme 
Homère;  je  suis  aveugle  par  ma  faute,  je  ne  me  plais 
que  dans  les  ténèbres  ;  voilà  mes  regards  qui  s'éteignent, 
mes  pensées  sont  toutes  couvertes  d'un  voile  épais,  ma 
poésie  meurt  dans  l'ombre,  et  c'est  vous,  mes  frères, 
qui  me  donnez  le  trépas.  Mais  un  des  frères  lui  répond  : 
Reste  sous  ton  voile  ténébreux  ;  tu  es  condamné  à  une 
éternelle  obscurité. 

Gomme  le  dit  le  quatrième  frère  du  Voile  : 
C'en  est  un  que  du  moins  tu  ne  lèveras  pas. 

Que  pense  Chètelat  d'' Enthousiasme?  Ce  poème 
le  met  en  joie.  Hugo  s'écrie  : 

En  Grèce  1  en  Grèce  I  Adieu,  vous  tous  !  Il  faut  partir  I 

Adieu,  cous  tous!  C'est-à-dire  qu'il  part  tout 
seul;  et,  tout  à  l'heure,  il  dira  :  En  Grèce,  ô  mes 
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amis!...  allons.  G'est-à-dire  qu'ils  partent  tous.  Son 
enthousiasme  trouble  le  poète. 

Ce  turban  sur  mon  front,  ce  sabre  à  mon  côté  ! 
Allons  I  ce  cheval,  qu'on  le  selle  1 

Pourquoi  un  turban?  Les  turbans  sont  aux 
Turcs.  Que  Victor  Hugo  mette  un  casque  ou  un 
bonnet  à  poil.  «  Ce  cheval,  qu'on  le  selle  !  »  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  parlerait  M.  le  marquis  si  son 
cocher  le  faisait  trop  attendre.  Enthousiasme  du 
marquis  rendu  d'après  nature. 

Et  nous  verrons  soudain  ces  tigres  ottomans 
Fuir  avec  des  pieds  de  gazelles. 

Gomment?  des  tigres  qui  ont  des  pieds  de  gazel- 
les !   Encore  de  l'enthousiasme  ! 

En  lisant  La  Marche  Turque^  notre  critique  a  une 
nouvelle  explosion  de  gaieté.  Hugo  veut  faire  le 
portrait  du  vrai  croyant  et  il  le  reconnaît  à  ces 
traits  principaux  : 

Il  baise  avec  respect  la  barbe  de  son  père; 
Il  voue  à  son  vieux  sabre  un  amour  filial. 

Il  est  à  craindre  que  la  barbe  ne  soit  jalouse  du 
vieux  sabre  puisque  l'amour  se  partage  entre  ces 
deux  objets.  Qu'ils  s'arrangent  entre  eux  ! 

Tel  est  comparadjis,  spahis,  timariots... 
Quel  vers  l  II  est  épouvantablement  turc. 
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Le  vrai  croyant  se  moque  du  lâche,  en  disant 
qu'il  marche 

En  murmurant  tout  bas  quelque  vieille  formule 
Comme  un  prêtre  qui  va  prier. 

Un  prêtre  qui  récite  une  formule  quelconque  ne 
va  pas  prier;  il  prie  déjà. 

Nous  arrivons  à  Sara  la  Baigneuse.  Cette  Sara 
«  baigneuse  de  profession  »  et  «  belle  d'indolence  » 
ne  dit  rien  qui  vaille  à  Chètelat. 

...  Avec  la  baigneuse  blanche 

Qui  se  penche, 
Qui  se  penche  pour  se  voir. 

Il  est  imprudent  de  se  pencher  deux  fois  de  suite. 

Continuant  sa  lecture,  Chètelat  vit  qu'on  vantait 
le  beau  pied  de  Sara.  A  la  ligne  suivante,  il  lut  : 
elle  bat  d'un  pied  timide,  et  à  deux  lignes  de  là: 
du  beau  pied  rougit  V albâtre.  Hélas  !  tous  ces  pieds 
ne  font  pas  mieux  marcher  le  style. 

Sara  nous  confie  :  Si  j'étais  Sultane^ 

Je  prendrais  des  bains  ambrés 
Dans  un  bain  de  marbre  jaune... 


Puis,  je  pourrais 

Laisser  avec  mes  habits 
Traîner  sur  les  larges  dalles 
Mes  sandales... 

Victor  Hugo  ose  ajouter  :  «  Ainsi  se  parle  en 
princesse  la  jeune  fille  ».  Mais,  s'indigne  Chètelat 
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très  sérieusement,  une  princesse  bien  élevée  ne 
songerait  pas  à  laisser  traîner  ses  sandales.  On  con- 
cevrait ce  langage  dans  la  bouche  d'une  princesse 
de  la  place  Maubert.  Et  puis,  prendre  des  bains 
dans  un  bain,  n'est  pas  une  expression  heureuse. 
Après  Sara,  Lazzara. 

Comme  elle  court  !  Voyez  !  par  les  poudreux  sentiers, 
Par  les  gazons  tout  pleins  de  touffes  d'églantiers, 

Par  les  blés  où  le  pavot  brille. 
Par  les  chemins  perdus,  par  les  chemins  frayés, 
Par  les  bois,  par  les  monts,  par  les  plaines;  voyez. 

Comme  elle  court  la  jeune  fille  1 

Cette  jeune  fille,  selon  Chètelat,  est  une  jeune 
folle,  et,  en  relisant  ces  six  lignes  qui  renferment 
huit  fois  le  mot  par,  il  eut  la  tentation  d'imiter  le 
style  admirable  de  Victor  Hugo.  Supposant  qu'il 
eut  à  peindre  une  muse  bizarre,  celle  du  roman- 
tisme, par  exemple,  il  improvisa,  «  après  mûre 
délibération  »,  la  strophe  suivante  : 

Comme  elle  va  I  Voyez  :  par  les  tours  les  plus  durs. 
Par  l'emploi  lourd  et  lent  des  mots  les  plus  obscurs, 

Par  la  plus  ténébreuse  école, 
Par  les  absurdités,  par  les  contrastes  plats. 
Par  le  bruit,  par  le  vent,  par  le  galimatias, 

Comme  elle  va  la  jeune  folle  ! 

Lazzara 

Est  jeune  et  rieuse,  et  chante  sa  chanson. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela;  il  est  naturel  de  chan- 
ter une  chanson,  d'autant  plus  qu'une  chanson  se 
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chante  assez  ordinairement.  Mais  le  tableau  se 
gâte.  Lazzara 

Lève  sa  robe  et  passe  les  ruisseaux. 

Ce  n'est  pas  du  tout  convenable. 

Nous  apprenons  ensuite,  en  cinq  strophes,  tout 
ce  qu'Omer-Pacha  eût  donné  pour  avoir  Lazzara. 
L'énumération  est  prodigieuse  :  un  trousseau  com- 
plet, des  juifs,  des  citadelles,  des  pistolets,  des 
chiens,  des  sultanes,  des  chevaux,  un  rabbin,  une 
ville,  une  peau  de  tigre...  Jamais  un  Français  n'au- 
rait de  telles  générosités;  il  faut  être  turc  pour 
cela.  Du  reste,  ce  mobiher  ne  tente  pas  la  vertueuse 
Lazzara.  Elle  s'est  donnée  à  un  Klephte.  Ghètelat 
trouve  le  pacha  de  Nègrepont  ridicule.  Pour  lui, 
il  n'offrirait  pas  cinq  centimes  à  l'aimable  Lazzara. 

Enchanté  de  sa  plaisanterie,  il  analyse  mainte- 
nant Les  Adieux  de  Vhôtesse  arabe.  Écoutons-la  : 

Puisque  rien  ne  t'arrête  en  cet  heureux  pays, 

Ni  l'ombre  du  palmier,  ni  le  jaune  maïs..., 

Ni  de  voir  à  ta  voix  battre  le  jeune  sein 

De  nos  sœurs,  dont,  les  soirs,  le  tournoyant  essaim 

Couronne  un  coteau  de  sa  danse, 
Adieu,  voyageur  blanc  !... 

Ghètelat  n'approuve  pas. 

Je  ne  connais  pas,  dit-il,  les  idiotismes  de  la  langue 
aral)e;  il  se  peut  que  ce  style  soit  arabe,  essentielle- 
ment arabe;  mais,  puisqu'il  est  ici  traduit  dans  notre 
langue,  il  me  semble  qu'il  devrait  être  un  peu  plus 
français.  Que  dirait  de  moi  M.  Victor  si  je  lui  disais  : 
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Rien  ne  me  plaît  dans  vos  Orientales,  ni  la  poésie,  ni 
le  style,  ni  de  vous  lire?  ou  bien  encore  :  je  déteste  vos 
vers  dont  les  nuits,  le  pitoyable  souvenir  trouble  l'esprit 
de  son  délire?  Adieu,  Racine  !  adieu,  voyageur  blanc  ! 

L'hôtesse  continue  : 

...Oh  I  que  n'es-tu  de  ceux 
Qui  donnent  pour  limite  à  leurs  pieds  paresseux 
Leur  toit  de  branches  ou  de  toiles  ! 

Cela  signifie  sans  doute  que  ces  hommes  ne  mar- 
chent que  sur  leur  toit  en  évitant  d'aller  trop  au 
bord. 

Ghètelat  espère  que  Les  Tronçons  du  serpent  vont 
le  dédommager.  Abbaydè  est  morte  : 

Je  veille,  et  nuit  et  jour  mon  front  rêve  enflammé, 
Ma  joue  en  pleurs  ruisselle. 

On  n'a  jamais  entendu  le  regret  s'exprimer  en 
termes  aussi  dignes  de  regret.  Mais  pourquoi  tant 
de  larmes  et  de  rêves? 

Car  elle  avait  quinze  ans... 

Nous  ne  nous  étonnons  plus  des  regrets,  mais 
nous  nous  étonnons  de  ce  car^  car  il  n'est  pas  ordi- 
naire en  poésie.  Gomment  les  tronçons  du  serpent 
seront-ils  introduits  parmi  ces  regrets?  L'amant 
désolé  voit  «  un  serpent  jaune  et  vert,  jaspé  de 
taches  noires  »  ce  qui  prouve  que  le  style  du  poète 
ne  manque  pas  de  couleur.  Alors 

La  tête  aux  mille  dents  rouvrit  son  œil  de  feu, 
Et  me  dit  :  0  poète  I 
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Ghètelat  s'égaie  :  «  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
celle-là,  j'en  suis  sûr.  Vous  avez  bien  entendu 
parler  les  têtes  du  sérail,  mais  c'étaient  au  moins 
des  têtes  d'hommes;  ici,  c'est  bien  pis,  c'est  une  tête 
de  serpent  qui  ouvre  son  œil  pour  mieux  parler.  » 

Les  Djinns  surprennent  extraordinairement  le 
critique.  Connaissez-vous  les  Djinns?  demande-t-il, 
et  il  ajoute  :  «  Oui,  les  Djinns?  Un  d,  un  j,  un  i, 
deux  NN  et  un  s.  —  Est-ce  une  espèce  de  fruits?  — 
Non;  pas  tout  à  fait.  —  Est-ce  un  quadrupède? 
—  Cherchez.  —  Diable  !  C'est  donc  un  arbre?  — 
Pas  du  tout.  —  Diable!  C'est  un  peuple?  —  Si 
vous  voulez,  mais  ce  n'est  pas  cela.  —  Diable  ! 
Diable!  qu'est-ce  que  c'est  donc?  —  Et  parbleu, 
voila  une  heure  que  vous  le  dites,  avec  tous 
vos  diables.  Ce  sont  des  diables.  —  Je  ne  m'en 
serais  pas  douté.  —  Ni  moi  non  plus...  voilà 
le  désagrément  des  mots  nouveaux.  »  Chètelat 
affirme  que,  pour  bien  comprendre  les  Djinns, 
il  faut  savoir  le  dessin  et  la  musique  vocale,  chan- 
ter la  gamme  et  dessiner  une  pyramide  montante 
et  descendante.  En  effet,  les  Djinns  se  composent 
de  quinze  strophes.  Les  vers  de  la  première  sont 
de  deux  syllabes  et  les  vers  de  la  huitième  de  dix 
syllabes.  La  huitième  strophe  est  donc  la  base  de 
la  pyramide  ou  Vut  supérieur  de  la  gamme.  A  par- 
tir de  la  neuvième  strophe,  les  vers  décroissent  en 
proportion  inverse  et  le  dernier,  comme  le  premier, 
n'a  que  deux  syllabes.  C'est  Vut  inférieur  et  la 
pointe  pyramidale. 

Victor  Hugo  sera-t-il  plus  heureux  en  chantant 
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Grenade?  Ghètelat  nous  répond  :  «  Vous  avez  ici, 
dans  sept  strophes,  tous  les  noms  des  principales 
villes  de  l'Espagne,  avec  un  abrégé  des  principales 
beautés  qu'elles  renferment  ;  c'est  le  véritable  indi- 
cateur des  rues  de  Paris  que  dans  mon  dernier 
voyage  j'entendais  encore  crier  sur  le  Pont-neuf.  « 
Le  pamphlétaire  termine  son  livre  avec  la  criti- 
que du  Danube  en  colère.  En  lisant  ce  poème  il 
découvre  que  la  muse  de  Victor  Hugo  est  allée 
loger  dans  les  environs  de  la  halle  ou  de  la  place 
Maubert,  Son  langage  est  vulgaire.  On  croirait 
entendre  parler  les  nobles  dames  qui  distribuent 
aux  parisiens  le  beurre  et  les  légumes  ou  ces  orateurs 
des  jours  de  carnaval  débitant  du  haut  d'un  cabrio- 
let de  plates  bouffonneries  aux  passants. 

Belgrade  et  Semlin  sont  en  guerre. 
Dans  son  lit,  paisible  naguère, 
Le  vieillard  Danube,  leur  père, 
S'éveille  au  bruit  de  leur  canon. 
Il  doute  s'il  rêve;  il  tressaille, 
Puis  entend  gronder  la  bataille. 
Et  frappe  dans  ses  mains  d'écaillé 
Et  les  appelle  par  leur  nom. 

Comme  le  Danube,  nous  doutons  si  nous  rêvons. 
Et  que  penser  du  costume  d'écaillère  qu'a  revêtu 
le  fleuve?  Ghètelat  s'amuse  de  la  familiarité  du 
discours  du  Danube  et  travestit  les  vers  à  plaisir. 

Trêve  !  Taisez-vous,  les  deux  villes  I 
Je  m'ennuie  aux  guerres  civiles... 

Ici,  le  Danube  se  trouble  dans   son   langage  : 
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((  Je  m^ennuie  aux  guerres  peut  se  dire  aux  rives 
du  Danube,  mais  est  au  moins  bizarre  aux  rives 
de  la  Seine.  » 

De  mon  temps,  point  de  ces  tumultes  1 
Si  la  pierre  des  catapultes 
Battait  les  cités  jour  et  nuit, 
C'était  sans  fumée  et  sans  bruit. 


Heureux  temps  où  les  batailles  se  passaient  sans 
tamulte.  Les  pierres  des  catapultes  donnaient  de 
grands  coups  contre  les  murailles  des  villes,  mais 
sans  aucun  bruit.  «  Aujourd'hui,  on  n'allume  pas 
de  feu  sans  que  cela  ne  fume,  c'est  une  infamie; 
autrefois,  on  faisait  tomber  une  ville  le  plus  silen- 
cieusement du  monde;  nous  ne  voyons  plus  de  ces 
choses-là.  » 

Que  dirait  l'Etna  si  Messine 
Faisait  tout  ce  bruit  à  ses  pieds? 

Oh  !  l'Etna  jeterait  feu  et  flamme,  et  la  pauvre 
Messine  n'y  verrait  que  du  feu. 

Chètelat  nous  prodigue  quantité  de  plaisante- 
ries et  se  demande  comment  le  Danube  se  justifiera 
de  parler  de  la  sorte.  Il  cite  les  derniers  vers  du 
poème  : 

Certes,  on  peut  parler  de  la  sorte 
Quand  c'est  au  canon  qu'on  répond; 
Quand  des  rois  on  baigne  la  porte, 
Lorsqu'on  est  Danube 
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Lorsqu'on  ronge  cent  ponts  de  pierres, 
Qu'on  traverse  les  huit  Bavières, 
Qu'on  reçoit  soixante  rivières 
Et  qu'on  les  dévore  en  fuyant; 
Qu'on  a,  comme  une  mer,  sa  houle; 
Quand  sur  le  globe  on  se  déroule 
Comme  un  serpent,  et  quand  on  coule 
De  l'Occident  à  l'Orient. 

La  justification  ne  vaut  rien,  annonce  Ghètelat. 
Elle  est  plate  et  ridicule.  Il  ajoute  : 

Certes,  on  peut  parler  de  la  sorte,  quand  c'est  à  Racine 
qu'on  en  veut,  quand  on  va  écouter  à  la  porte  des  mar- 
chés le  langage  qui  s'y  tient,  lorsqu'on  est  romantique, 
lorsqu'on  est  capable  de  digérer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dur  dans  la  langue  française,  et  de  dévorer,  en  les 
fuyant,  les  sources  de  Castalie  et  de  THippocrène;  que, 
comme  TOcéan,  on  n'a  que  du  vent  et  des  brouillards; 
quand  on  étale  des  vers,  aussi  affreux  que  des  reptiles, 
sur  le  journal  qu'on  appelle  Le  Globe,  et  quand,  sorti  de 
l'Occident,  c'est-à-dire  de  la  grande  école  du  goût,  de  la 
nature  et  de  la  poésie,  on  va  se  perdre  dans  les  mers 
Orientales,  avec  le  fatras  le  plus  grotesque  et  le  plus 
baroque  galimatias. 

Ghètelat  n'a  critiqué  que  seize  poèmes,  mais 
dans  toutes  les  Orientales  se  retrouvent  «  la  même 
misère  de  poésie,  le  même  oubli  de  la  nature,  le 
même  outrage  au  bon  sens  et  au  bon  goût.  »  Afm 
de  le  bien  prouver,  il  a  rédigé  un  tableau  complet 
de  ce  que  les  autres  vers  contiennent  de  défec- 
tueux. Nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de  le  suivre. 
L'analyse  que  nous  venons  de  faire  suffit,  il  me 
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semble,  à  donner  une  idée  suffisante  de  son  pam- 
phlet interminable. 

Si  Les  Orientales  furent  malmenées,  que  dire  des 
Contemplations?  A  en  croire  les  détracteurs  du 
poète,  le  recueil  n'avait  aucune  valeur  et  Vic- 
tor Hugo  y  donnait  une  preuve  définitive  de  son 
impuissance.  Louis  Veuillot  affirmait  :  «  En  dépit 
d'une  forme  supérieure,  la  poésie  de  M.  Hugo 
reproduit  fidèlement  toutes  les  misères  de  sa  pensée, 
comme  sa  pensée  elle-même  porte  l'empreinte 
profonde  des  misères  de  l'âme  éloignée  de  Dieu.  » 
C'est  à  propos  des  Contemplations  que  Veuillot 
prononçait  encore  son  mot  célèbre  :  «  Jocrisse  à 
Pathmos»,  d'où  M.  Jules  Lemaître  tira  :  «  C'est 
Homais  à  Pathmos.  »  Barbey  d'Aurevilly  renché- 
rissait :  «  Il  faut  se  hâter,  disait-il,  de  parler  des 
Contemplations,  car  c'est  un  de  ces  livres  qai 
doivent  descendre  vite  dans  l'oubli  des  hommes.  H 
va  s'y  enfoncer  sous  le  poids  de  ses  douze  mille  vers. 
C'est  là,  en  effet,  un  livre  accablant  pour  la  mémoire 
de  M.  V.  Hugo,  et  c'est  à  dessein  que  nous  écri- 
vons «  la  mémoire)).  A  dater  des  Contemplations, 
M.  Hugo  n'existe  plus.  »  Edmond  Duranty,  analy- 
sant Les  Contemplations  de  Victor  Hugo,  ou  le 
gouffre  béant  des  sombres  abîmes  romantiques, 
écrivait  :  «  Les  femmes,  il  ne  les  aime  pas;  les 
enfants,  il  ne  les  comprend  pas;  la  nature,  il  ne  la 
sent  pas.  H  traîne  des  linceuls  au  milieu  des  tom- 
beaux, et  Young,  l'ennuyeux  Young,  est  plus 
profond,  plus  simple,  plus  intéressant  que  lui.  )> 
Gustave    Planche   et    Edme   Caro  trouvaient  Les 
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Contemplations  grotesques  et  stupides.  Il  est  inu- 
tile d'ajouter  que  les  pamphlétaires  et  les  paro- 
distes  découvrirent,  dans  le  nouveau  recueil, 
d'abondants  prétextes  à  de  nouvelles  attaques  et  à 
de  nouvelles  railleries. 

Les  Recontemplations  (1)  ne  sont  pas  signées. 
L'auteur  a  jugé  bon  d'éviter  les  vengeances  et  les 
railleries  des  romantiques  et  il  emprunte  le  pseu- 
nodyme  de  :  L.  Joseph  Van  II.  Nous  savons  fort 
bien  qui  était  L.  Joseph  Van  II.  C'était  Louis- 
Joseph  Alvin,  conservateur  en  chef  de  la  Biblio- 
thèque Royale  et  membre  de  l'Académie  Royale  de 
Belgique.  Joseph  Alvin  avait  fait  jouer,  en  1834, 
une  tragédie  intitulée  Sardanapale  qui  tomba 
honteusement.  On  y  trouva  néanmoins,  un  vers 
remarquable.  Le  héros  disait  : 

Le  sceptre  dans  ma  main  n'est  pas  un  petit  poids. 

Malgré  son  insuccès,  Joseph  Alvin  écrivit  encore 
des  comédies  et  des  études  d'art.  Je  crois  que  son 
meilleur  titre  pour  passer  à  la  postérité,  reste  Les 
Recontemplations,  La  couverture  porte  cette  men- 
tion spirituelle  :  «  Moins  de  douze  mille  vers  »  et 
de  même  que  Victor  Hugo  avait  divisé  son  recueil 
en  deux  parties,  Autrefois  (1830-1843)  et  Au- 
jourd'hui (1843-1855),  Joseph  Van  II  sépare  le 
sien   en   Ludus   (1856)    et   Séria    (18...)   Nous  li- 


(1)  Bruxelles,  Bruylant-Christophe  et  O^.  Paris,  E.   Dantu,  au 
Palais  Royal,  1856.  ' 


166  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 


sons  d'abord  en  épigraphe  ces  vers  de  La  Fon- 
taine : 

Quand  l'absurde  est  outré,  l'on  lui  fait  trop  d'honneur 
De  vouloir  par  raison  combattre  son  erreur  : 
Enchérir  est  plus  court,  sans  s'échauffer  la  bile. 

Fort  de  cette  conviction,  Joseph  Van  II  adopte 
le  ton  ironique,  et,  dans  un  dialogue  entre  un  auteur 
et  un  critique,  qui  sert  de  préface,  il  attaque  de  son 
mieux  Victor  Hugo.  Les  innovations  des  roman- 
tiques sont-elles  vraiment  des  innovations?  Hugo 
a  créé  des  mots  composés.  Or,  du  Bartas  et  Ron- 
sard en  avaient  fait  usage  avant  lui.  Ronsard,  il  est 
vrai,  les  employa  très  rarement.  Quant  au  seigneur 
de  Salluste,  il  ne  se  servit  pas  de  substantifs 
jumeaux,  comme  l'entend  Hugo,  du  moins.  S'il 
opère  des  unions  analogues,  il  a  soin  de  réunir  les 
substantifs  par  un  verbe.  Qu'on  lise  en  effet  les 
deux  premières  Journées  de  La  Semaine  et  on  trou- 
vera :  Le  ciel-porte-flambeau,  l'aquilon-chasse-nue, 
la  chèvre-porte-barbe,  Dieu-darde-tonnerre,  le 
jour-traîne-besogne,  le  soc-brise-guérets,  etc.  Hugo, 
lui,  ne  s'embarrasse  pas  de  ces  difficultés,  et  il 
écrit  sans  aucune  hésitation  :  cheval-aurore,  coq 
matin,  combat  ignorance,  bouche  tombeau,  étoile 
mort.  Et  Joseph  Van  H  qui,  pour  confondre  ses 
ennemis,  feint  d'adopter  leurs  réformes,  ajoute 
malicieusement  :  «  Si  le  procédé  de  messire  Salluste 
est  plus  clair,  le  nôtre  est,  à  coup  sûr,  plus  profond.  )> 
Après  cette  critique,  l'auteur  cherche  de  nouvelles 
chicanes  à  Victor   Hugo.   Selon  lui,  il  y  a  une 
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effrayante    immoralité    dans    le     petit     poème  : 
Vers'^1820  : 

Denise,  ton  mari,  notre  vieux  pédagogue, 

Se  promène;  il  s'en  va  troubler  la  fraîche  églogue 

Du  bel  adolescent  avril  dans  la  forêt; 

Tout  tremble,  et  tout  devient  pédant,  dès  qu'il  paraît. 

L'âne  bougonne  un  thème  au  bœuf  son  camarade; 

Le  vent  fait  sa  tartine  et  l'arbre  sa  tirade; 

L'églantier  verdissant,  doux  garçon  qui  grandit, 

Déclame  le  récit  de  Théramène,  et  dit  : 

«  Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes.  » 

Victor  Hugo  n'est  pas  moins  répréhensible 
d'écrire  une  épître  où  l'on  parle  à  une  dame  qui 
avait  pris  l'habitude  de  vous  dire  : 

A  haute  voix  :  «bonjour,  Monsieur»,  et  bas,  «je  t'aime». 


Enfin,  n'est-il  pas  très  choquant  de  s'écrier  à 
propos  des  dévots  et  des  pédants  : 

Grimaux  hideux  qui  n'ont,  tant  leur  tête  est  vidée, 
Jamais  eu  de  maîtresse,  et  jamais  une  idée. 

Joseph  Van  II  va  jusqu'à  reprocher  à  Hugo  la 
tristesse  et  la  gravité  de  ses  Contemplations.  On  se 
souvient  de  la  préface  qui  ouvre  le  recueil  :  «  L'au- 
teur, disait  Hugo,  a  laissé,  pour  ainsi  dire,  ce  livre 
se  faire  en  lui.  La  vie,  en  filtrant  goutté  à  goutte,  à 
travers  les  événements  et  les  souffrances,  l'a  déposé 
dans  son  cœur.  Ceux  qui  s'y  pencheront  retrouve- 
ront leur  propre  image  dans  cette  eau  profonde  et 
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triste,  qui  s'est  lentement  amassée  là,  au  fond  d'une 
âme.»  Le  pamphlétaire  n'a  que  des  sarcasmes  à 
l'égard  de  ces  paroles,  et  il  raille  presque  le  poète 
de  manquer  de  gaîté.  «  Est-ce  qu'on  pleure, 
demande-t-il,  est-ce  qu'on  est  triste,  est-ce  qu'on  se 
lamente?  Avons-nous  le  temps  d'entendre  vos 
lamentations,  vos  méditations,  vos  contempla- 
tions? Passez  votre  chemin...  et  revenez  quand 
vous  serez  moins  triste.  »  Ce  que  Joseph  Van  II  ne 
pardonne  à  aucun  prix,  c'est  le  défaut  d'admira- 
tion des  romantiques  envers  Corneille,  Racine  et 
Molière,  et  la  liberté  avec  laquelle  ils  se  sont  affran- 
chis de  la  règle  des  trois  unités.  Les  novateurs 
détestent  Boileau  et  ils  ont  d'excellentes  raisons 
de  le  haïr.  Que  deviendraient  leurs  ouvrages  si  on 
écoutait  encore  les  règles  du  sévère  critique  qui 
écrivait  : 

C'est  peu  qu'en  un  ouvrage,  où  les  fautes  fourmillent, 

Des  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  pétillent. 

Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu; 

Que  le  début,  la  fin,  répondent  au  miheu; 

Que  d'un  art  délicat  les  pièces  assorties 

N'y  forment  qu'un  seul  tout  des  diverses  parties... 

Les  romantiques  méprisent  ces  conseils.  Leurs 
livres  sont  mal  composés  et  remplis  d'absurdités. 
Eux  qui  ont  la  prétention  de  substituer  un  art  vrai 
à  un  art  conventionnel  et  de  donner  une  interpré- 
tation sincère  de  la  nature  au  lieu  de  s'en  tenir 
aux  bergeries  et  aux  bosquets  noblement  tail- 
lés de  jadis,    ils   abondent    en    invraisemblances. 
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Hugo  n'est-il  pas  ridicule  et  faux  lorsqu'il  dit  : 

...  La  fauvette  met  de  travers  son  bonnet; 

Le  moineau  d'un  coup  d'aile,  ainsi  qu'un  fort  esprit, 

Vient  taquiner  le  flot  monstrueux  qui  sourit. 

Est-il  permis  de  raconter  d'un  bouvreuil  qu'il 
«  fait  le  feuilleton  des  bois»  et  d'un  laboureur  tra- 
çant ses  sillons  qu'il  «  règle  la  page  où  s'écrit  le 
poème  des  blés»?  Il  y  a  mieux  : 

La  violette 
La  plus  pudique  fait  devant  nous  sa  toilette. 

Les  pâquerettes  ne  se  gênent  pas  pour  laisser 
«  chiffonner  leurs  collerettes  ». 

Les  bourdons  galonnés  font  aux  roses  coquettes 
Des  propositions  tout  bas. 

Et  les  vieux  arbres,  que  font-ils? 

Les  vieux  arbres  pensifs,  dont  rit  le  geai  moqueur, 
Clignent  leurs  gros  sourcils  et  font  la  bouche  en  cœur. 

Pour  peu  que  la  brise  souffle, 

Les  monts,  les  champs,  les  lacs,  et  les  chênes  mouvants 
Répètent  les  quatrains  faits  par  les  quatre  vents. 

Tout  ceci  n'est  pas  moins  artificiel  que  la  poésie 
passée,  et  Joseph  Van  II  qui,  ne  l'oublions  pas, 
semble  se  ranger  parmi  ses  adversaires  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  dit  au  critique  : 

Je  tiens  surtout  à  vous  prouver  que  nous  observons 

10 


170  LES   PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR   HUGO 


la  vérité  et  la  convenance  des  caractères  et  que  si  nous 
sommes  les  prêtres  de  Tidéal,  nous  sommes  aussi  les 
apôtres  du  réel.  Le  roc  murmure  un  psaume',  c'est  son 
droit.  Plus  jeunes  et  plus  fringantes  : 

Les  branches... 
Se  jettent  les  oiseaux  du  bout  de  leurs  raquettes. 

A  côté  de  ces  choses  riantes  nous  plaçons  d'habiles      I 
repoussoirs  : 

La  mer  donne  un  baiser  de  complice 
A  l'âpre  bouche  de  l'écueil. 

A  ce  spectacle  affligeant  : 
Le  vieux  antre  attendri  pleure  comme  un  visage. 

Il  en  est  de  même  des  rochers  aux  çagues  yeux. 

En  présence  de  ces  exemples  concluants,  qui  oserait 
contester  la  sincérité  de  notre  devise  : 

Nous  ne  cherchons  dans  ce  monde 
Que  la  seule  réalité. 

Supposez  que  vous  êtes  égaré  dans  un  bois,  ne  seriez- 
vous  pas  enchanté  d'y  faire  la  rencontre  d'un  arbre,  — 
sapin,  frêne,  érable,  n'importe,  —  qui,  de  sa  branche, 

Où  brille  une  goutte, 
Semble  se  faire  un  doigt  pour  vous  montrer  la  route? 

Le  critique  répond  à  l'auteur  que,  pour  le  coup, 
il  trouve  cette  poésie  vraiment  nouvelle  et  que  le 
seul  Granville  a  fait  preuve  d'une  imagination  aussi 
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merveilleuse  dans  ses  Animaux  peints   par  eux- 
mêmes. 

Examinons,  maintenant,  quelques  parodies  des 
Contemplations.  L'on  se  rappelle  le  poème  qui 
débute  par  ces  vers  : 

Elle  était  déchaussée,  elle  était  décoiffée, 
Assise,  les  pieds  nus,  parmi  les  joncs  penchants; 
Moi  qui  passais  par  là,  je  crus  voir  une  fée, 
Et  je  lui  dis  :  Veux-tu  t'en  venir  dans  les  champs? 

Sous  ce  titre,  Nuda  Veritas^  le  satirique  écrit  : 

Elle  était  débraillée,  elle  était  mal  peignée; 
Faute  de  bas,  la  boue  estompait  son  talon; 
Sa  jupe  paraissait  de  toile  d'araignée; 
Et,  qui  sait?  Avait-elle  une  chemise,  ou  non? 

Sa  gorge  palpitait  à  l'aise  en  son  corsage. 
Comme  deux  oiseaux  blancs  dans  le  nid  du  ramier; 
Quelques  lambeaux  fripés,  aux  bras  livrant  passage. 
Lui  taillaient  une  manche  en  feuilles  de  palmier. 

Ainsi  vêtue,  encore  elle  était  trop  vêtue; 
On  fondait  sous  le  plomb  des  nuages  pesants; 
Puisque  l'on  ne  met  pas  de  robe  à  la  statue. 
S'en  devrait-on  couvrir,  en  juillet,  à  seize  ans? 

Eh!  que  sert,  en  effet,  sur  l'âme  virginale 
Jeter  le  voile  obscur  du  morne  vêtement? 
Ombre,  écorce  jalouse,  à  la  forme  idéale 
Disputant  les  clartés  blanches  du  firmament  ! 

Victor  Hugo  avait  écrit  : 

J'aime  l'araignée  et  j'aime  l'ortie 
Parce  qu'on  les  hait. 
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Joseph  Van  II  s'empresse  de  célébrer,  sur  un 
mode  burlesque,  quantité  d'animaux,  dans  un 
poème  qu'il  intitule  :  Le  Beau  est  la  splendeur  du 
Vrai  : 

J'aime  la  tortue,  en  sa  carapace 

Retirant  son  cou; 
J'aime  le  butor,  la  buse  rapace 

Et  le  kangourou. 

Le  chabot  me  va;  car  il  est  difforme 

Et  tout  contrefait, 
Sa  petite  queue  et  sa  tête  énorme, 

Oh  I  voilà  mon  fait  ! 

J'aime  le  crapaud,  l'anguille  visqueuse 

Et  le  gros  rouget, 
La  puce  attaquant  le  dos  d'une  gueuse 

De  son  plus  grand  jet, 

Ou  mordant  le  chien,  qui,  mal  à  son  aise 

Se  gratte  le  cou; 
Je  ne  te  hais  point,  lentille  punaise. 

Et  toi,  poinçon  pou. 

Ailleurs,  l'auteur  des  Recontemplations  se  sou- 
vient du  poème  intitulé  Les  Oiseaux.  Victor  Hugo 
y  parle  des  moineaux  gais  et  jaseurs  qui  remplissent 
les  cimetières,  et  dit  : 

Ils  confessent  les  ifs  devenus  babillards; 

Ils  jasent  de  la  vie  avec  les  corbillards; 

D^  hnceuls  trop  pompeux  ils  décrochent  l'agraphe; 

Ils  se  moquent  du  marbre;  ils  savent  l'orthographe... 

Des  oiseaux  sachant  l'orthographe,  la  curieuse 
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chose  !  Et  Joseph  Van  II,  écoutant  des  étourneaux 
qui  chantent  posés  sur  un  fil  télégraphique,  s'em- 
presse de  les  interroger  : 

—  Où  donc  avez-vous  lu  ce  chant  qu'au  télégraphe 
Vous  transcrivez  si  bien,  mes  pauvres  étourneaux? 

—  Demandez  aux  oiseaux  qui  savent  l'orthographe, 

A  nos  confrères  les  moineaux. 

Nous  lisons  dans  Les  Contemplations  : 
Amour,  tu  fais  le  vieillard  lumineux  ! 

Joseph  Van  II  s'empare  de  l'idée  : 

Par  pitié,  d'un  rayon  réjouissez  mon  ombre, 
Oh  !  laissez-le  tomber  de  votre  œil  triomphant  : 
Regardez  la  ruine,  et  le  morne  décombre 
Va  vous  sourire  ainsi  que  sourit  un  enfant. 

Voyez-vous,  sous  ce  front  que  blanchit  la  pensée, 
Palpite  un  univers  prêt  à  naître  pour  vous, 
Et  le  rayonnement  de  cette  âme  froissée 
Vous  fait  une  auréole  à  rendre  un  dieu  jaloux. 

Nous  constations,  il  y  a  un  instant,  que  Joseph 
Van  II  n'aimait  pas  les  mots  composés.  Il  a  la 
patience  de  relever  un  très  grand  nombre  de  ceux 
que  Victor  Hugo  employa  et  s'efforce  de  les  pla- 
cer dans  un  long  poème  dédié  Au  plus  grand 
poète  du  XI X^  siècle.  Voici  un  échantillon  de  ce 
travail  de  marqueterie  : 

Devant  ton  docte  verbe,  a  fui  l'ombre  Ignorance, 
Il  tend  sur  l'univers  le  blanc  réseau  Clarté, 
C'est  toi  qui  fais  surgir  le  spectre  Providence 
De  la  caverne  Vérité. 

10. 
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Tu  verses,  à  pleins  bords,  le  parfum  Poésie, 
Tu  sais  tous  les  secrets  du  sphinx  Esprit  humain, 
Tu  nourris  nos  loisirs  de  la  strophe  ambroisie 
Qui  tombe  en  manne  de  ta  main. 

Plaignant  l'éclosion  de  la  larve  Misère, 
Que  poursuit  de  son  bec  crochu  l'aigle  Trépas, 
Tu  lui  voudrais  livrer  les  trésors  de  la  sphère 
Que  ne  mesure  nul  compas. 

Ta  voix,  hennissement  du  blanc  cheval  Aurore, 
Chant  aimé,  chant  béni  du  joyeux  coq  Matin, 
Chassant  avec  la  nuit  le  damné  météore, 
Réjouit  la  branche  Destin. 

Franchissant  l'infini,  ta  subtile  mouche  âme, 
A  travers  l'objectif  de  la  lanterne  esprit. 
Poursuit,  loin  de  nos  pas,  la  blanche  forme  Femme 
Dont  le  type  au  ciel  est  écrit. 

Sans  redouter  l'écueil  qui,  sur  l'océan  Nombre, 
Entr'ouvre  incessamment  une  bouche  tombeau, 
Tu  plonges  ton  œil  d'aigle  au  plus  profond  de  l'ombre, 
Y  jetant  la  sonde  flambeau. 

Riant  des  vanités  de  notre  grelot  monde, 
Du  grain  de  sable  Roi,  du  brin  d'herbe  Empereur, 
Tu  livres  à  broyer  le  pavé  Frédégonde 
A  l'émeute,  vent  laboureur. 


Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  le  poème 
qui  est  vraiment  drôle.  Les  dernières  strophes 
donneront  une  idée  de  l'ensemble  et  permettront 
de  constater  que  tous  les 'mots  composés  dont  s'est 
servi  Joseph  Van  II  n'appartiennent  pas  à  Vie- 
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tor  Hugo.  Ce  dernier  avait  écrit,  dans  les  Con- 
templations^ un  poème  intitulé  :  Réponse  à  un  acte 
d'accusation.  Je  transcris  le  début  : 

Oui,  je  suis  ce  Danton  I  je  suis  ce  Robespierre  I 

J'ai,  contre  le  mot  noble  à  la  longue  rapière, 

Insurgé  le  vocable  ignoble,  son  valet, 

Et  j'ai,  sur  Dangeau  mort,  égorgé  Richelet... 

J'ai  de  la  périphrase  écrasé  les  spirales. 

...  Je  montai  sur  la  borne  Aristote 

Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs... 

Joseph  Van  II  se  souvient  de  ces  vers  en  termi- 
nant son  éloge  ironique  au  plus  grand  poète  du 
xix^  siècle  : 

Au  Drame,  emprisonné  par  la  borne  Aristote, 

Tu  vins  donner  la  clef  des  champs. 
Racine  nous  servait  de  fade  matelote, 

Tu  sus  mieux  épicer  tes  chants. 
J'aime  ton  sel  attique,  alors  qu'il  nous  ramène 

Aux  jours  de  Gromwell,  de  Ruy  Blas; 
Houspillant  Athalie  et  ce  long  Théramène 

Dont  les  écohers  sont  si  las. 

Tes  Burgraves  barbus,  luttant  contre  l'Empire, 

S'offraient  à  nos  regards  béants, 
Dressés  sur  le  Taunus,  entre  Cologne  et  Spire  (1), 

C'étaient  là  des  héros  géants  i 

(1)  Le  pamphlétaire  note  :  «  Taunus.  Chaîne  de  montagnes  sur 
la  rive  droite  du  Rhin,  suivant  la  géographie;  mais  nous  qui  avons 
vérifié  les  lieux,  nous  la  plaçons  entre  Cologne  et  Spire.  Ne  pas 
confondre  avec  le  mont  Tonnerre. 

Il  est  sur  le  Taunus,  entre  Cologne  et  Spire  ♦. 

V.  Hugo,  Les  Burgravea. 
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Voilà  du  vrai,  du  beau,  du  grand,  où  nulle  place 

N'est  laissée  au  sobre  impuissant  I 
De  tels  vers  n'iront  point  tourmenter  dans  sa  classe 

Le  collégien  innocent. 

Tu  montas  par  la  brèche  au  bastion  Rhétorique 

Mieux  que  Malakof  défendu; 
Et  Dumarsais,  juché  sur  le  Trope  bourrique, 

Partit,  courant  comme  un  perdu. 
Hypallage,  Litote  et  Syllepse,  —  autre  folle 

Contemporaine  des  Latins,  — 
S'en  allèrent  laissant  Antithèse,  Hyperbole, 

Leurs  jeunes  sœurs  que  tu  retins. 

Sous  le  tas  de  chifîons  des  autres  vieilleries 

Tu  mis  le  brûlot  Liberté; 
Ainsi  qu'on  avait  fait,  un  jour,  aux  Tuileries 

Du  rhumatisme  Royauté. 

C'est  toi  qui  nous  rendis  tous  ces  mots  pauvres  hères, 

Mots  peuple,  substantifs  manants, 
Vocables  parias,  par  toutes  les  grammaires 

Repoussés  comme  malsonnants; 
Devant  lesquels,  voilant  sa  face  pudibonde, 

Jean  Racine  effaré  se  tut. 
Tu  leur  fis  faire,  toi,  leur  chemin  dans  le  monde, 

En  dépit  de  l'Astre  Institut. 

Maussade  oiseau,  cloîtré  dans  la  cage  Césure, 

Le  grand  niais  d'Alexandrin, 
Mis  hors  de  page,  a  su  prendre  enfin  une  allure 

D'aiglon,  et  non  plus  do  serin. 
Son  ongle  n'étreint  plus  la  balance  Hémistiche, 

Perchoir,  d'où,  quoiqu'il  s'élançât, 
Il  n'avait  pu  jamais,  volatile  postiche» 

Dégager  son  esprit  forçat. 


I 
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C'est  pourquoi  je  t'admire,  et  c'est  pourquoi  je  t'aime, 

Contemplateur  sombre  et  profond; 
Et  viens  m'agenouiller  à  ton  autel  poëme, 

Ainsi  que  les  cœurs  simples  font. 
Car,  tout  illuminé  de  l'étincelle  monde 

Qui  de  ton  génie  a  jailli, 
Je  puis  braver,  puisant  à  ta  source  féconde, 

Le  traître  fossoyeur  Oubli. 

Joseph  Van  II,  désireux  de  légitimer  ses  har- 
diesses les  plus  extraordinaires  d'accouplements  de 
mots  et  d'images,  a  eu  soin  de  publier,  à  la  fm  de 
son  livre,  un  Supplément  au  dictionnaire  de  V Aca- 
démie française^  dont  tous  les  exemples  sont 
empruntés  à  Victor  Hugo.  On  jugera  de  ce  Sup- 
plément par  quelques  exemples  : 

Abîme  prêtre. 
...  L'abîme  est  un  prêtre  et  l'ombre  est  un  poète. 

Aigle  trépas. 

L'aigle  trépas  du  bout  de  l'aile  nous  effleure. 

Alexandrin.  Sorte  de  vers  peu  dégourdi. 
J'ai  disloqué  ce  grand  niais  d'Alexandrin. 

Alphabet.  Se  dit  très  bien  de  tout  ce  qui  présente 
un  peu  d'obscurité. 

L'homme  est  un  alphabet. 
Les  constellations,  sombre  alphabet  qui  luit. 
La  nature  alphabet  des  grandes  lettres  d'ombre. 
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Astre  institut. 

Ils  jetèrent  au  vent  les  cendres  du  récit 

De  Théramène,  et  l'Astre  Institut  s'obscurcit. 

Autel  Poème. 

Oui,  grâce  à  ces  hommes  suprêmes, 
Grâce  à  ces  poètes  vainqueurs 
Construisant  des  autels  poèmes. 

Azur.  Couleur  particulière  aux  choses  très  légères, 
par  exemple  aux  sens,  aux  âmes,  aux  strophes. 

Où  l'on  voit,  à  travers  l'azur  de  l'harmonie, 
La  strophe  bleue  errer  sur  les  luths  étoiles. 

Bagne  lexique.  Espèce  de  prison  dans  laquelle  les 
grammairiens  enfermaient  les  mots,  avant  la  réforme. 

Vilains,  rustres,  croquants,  que  Vaugelas,  leur  chef, 
Dans  le  bagne  lexique  avait  marqués  d'un  F. 

Borne  Aristote.  Médiocre  philosophe. 

...  Syllepse,  Hypallage,  Litote 
Frémirent.  Je  montai  sur  la  borne  Aristote. 

Bouche  Tombeau. 

La  mort  est  le  baiser  de  la  bouche  tombeau. 

J'abandonne  les  Recontemplations ^  mais,  puisque 
nous  avons  parlé  du  grief  que  faisaient  ses  ennemis 
à  Victor  Hugo  d'introduire  certains  mots  prohibés 
dans  ses  poèmes,  je  veux  citer  deux  anecdotes  que 
les  Concourt  racontent  dans  leur  Journal  : 

A  l'Académie,  dit  le  poète  aux  Goncourt,  il  faut  vous 
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dire,  je  ne  sais  pourquoi,  dès  mon  arrivée.  Cousin 
s'était  posé  vis-à-vis  de  moi  en  antagoniste.  Un  jour 
arrive  le  mot  :  Intempérie.  L'étymologie  ?  demande- 
t-on.  Intempéries,  répond  quelqu'un...  «  Messieurs, 
s'écria  Cousin,  nous  devons  apporter  une  certaine 
réserve  dans  le  choix  des  mots  que  nous  avons  l'hon- 
neur de  consacrer;  intempéries  n'est  pas  du  latin,  ça 
n'existe  dans  aucun  auteur  de  bonne  latinité  :  c'est 
du  latin  de  cuisine.  Tout  le  monde  se  taisait.  Alors  je 
jette  tranquillement  intempéries,  et  j'ajoute  :  «  Tacite.  » 
«  Tacite,  mais  ce  n'est  pas  du  latin,  reprend  Cousin,  c'est 
du  latin  bon  pour  le  romantisme,  n'est-ce  pas.  Patin, 
vous  qui  savez  le  latin?  »  Mais  avant  que  Patin  eût 
pris  la  parole,  on  entendit  sortir  de  la  haute  cravate  de 
Royer-Collard,  avec  une  intonation  nasillarde  et 
méprisamment  moqueuse  :  «  Messieurs,  Cousin  et  Patin 
sont  des  messieurs  qui  savent  du  latin  !  »  L'on  rit,  et 
l'étymologie  fut  accordée. 

Un  autre  jour,  un  autre  mot  vint...  malheureuse- 
ment, je  ne  me  le  rappelle  plus...  non  je  ne  me  le  rap- 
pelle plus.  Cousin  de  déclarer  que  le  mot  n'était  pas 
français.  Là-dessus  un  silence  au  milieu  duquel  je  dis  : 
«  M.  Pingard,  voulez-vous  descendre  à  la  bibliothèque 
et  m'apporter  le  troisième  volume  de  Regnard.  »  Et  le 
volume  apporté  je  lus  le  mot  dans  une  phrase  du 
Voyage  en  Laponie.  Il  ne  faut  pas  me  montrer  plus  fort 
que  je  ne  le  suis.  Quelques  jours  avant,  un  hasard 
m'avait  fait  faire  une  recherche  dans  le  volume  pour 
quelque. chose  que  je  faisais.  Cousin  aussitôt  de  s'écrier  : 
«  Est-ce  vraiment  une  raison  d'accepter  un  mot  parce 
qu'il  est  dans  le  coin  d'un  bon  auteur?  »  De  la  grande 
cravate  on  entendit  encore  sortir  :  «  Dans  les  bons 
auteurs,  il  n'y  a  pas  de  coin,  pas  de  coin.  » 
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Les  Contemplations  eurent  l'honneur  d'être 
attaquées  par  un  académicien  belge.  Un  chef 
d'escadron  d'état-major  en  retraite,  L.  Devère, 
railla  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  dans  une 
plaquette  qu'il  signa  :  Un  frelon,  et  dont  le  titre  est  : 
Bonds,  ruades  et  chute  du  Cheval- Prodige  (quadru- 
pède de  V infini)  monté  par  le  grand  poète  des  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois  (1).  Sachons  gré  au  frelon 
de  se  pas  s'illusionner  sur  la  valeur  de  son  œuvre.  Il 
dit  dans  sa  préface  : 

L'à-propos  manquant  à  ces  rimes, 

On  peut  deviner  leur  destin. 

Elles  iront  bien  loin  des  cimes 

S'enfouir,  dès  demain  matin, 

Au  fond  du  gouffre  immense  et  sombre 

Où  toute  chose  doit  tomber  : 

Grande,  petite,  —  rayon,  omhrel 

Toutefois,  l'ancien  officier  croit  remplir  un  devoir 
en  signalant  la  révoltante  immoralité  des  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois.  Les  strophes  galantes  et 
badines  de  Victor  Hugo  le  mettent  hors  de  lui,  et  il 
écrit  : 

Un  vieux  colonel  à  barbe  encore  noire, 
Bien  qu'il  eût  par  trop  vaillamment  fêté 
Du  nord  au  midi  Vénus  Astarté, 
Me  disait  un  jour,  voici  mon  histoire  : 
Séduit,  ébloui  par  les  beaux  atours, 
J'ai  d'abord  aimé  le  riche  velours. 
Le  point  d'Angleterre  et  la  zibehne; 

(1)  Versailles,  imprimerie  E.  Aubert,  1866. 
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Puis  j'aimai  longiemps  l'humble  mousseline; 

Mais,  dégoûté  d'elle,  et  grâce  à  Fanchon, 

J'aime  aujourd'hui  —  quoi?  —  j'aime  le  torchon. 

C'est  ainsi  que  jadis  ce  maître  de  la  rime, 
Par  René  baptisé  du  nom  d'enfant  sublime, 
Légitimiste  alors  et  soutien  de  la  foi, 
Fit  résonner  la  lyre  au  sacre  d'un  vieux  roi; 
Que  plus  tard  afîolé  de  brunes  odahsques, 
De  parfums  d'Orient,  de  ciel  bleu,  de  lentisques, 
Il  rejeta  bien  loin  le  divin  instrument 
Pour  saisir  la  guitare,  et  qu'enfin  maintenant. 
Qui  l'eût  dit?  vieux  barbon  dont  les  ans  et  les  veilles 
Ont  sillonné  le  front  dès  le  berceau  pensif, 
Il  embouche,  —  ô  pudeur  !  bouche-toi  les  oreilles,  — 
La  flûte  du  faune  lascif] 

Au  heu  d'Apollon  un  satyre, 
Un  mirliton  au  lieu  de  lyre. 
Après  le  velours  le  torchon  1 
Fils,  chantons  chonchaine  chonchon  ! 

Le  «  vieux  colonel  à  barbe  encore  noire  »,  c'est- 
à-dire  L.  Devère,  improvise  une  parodie  du  Chei>al 
de  Victor  Hugo.  Ce  poème  réjouit  particulière- 
ment le  critique  et  il  se  borne  à  faire  entrer  dans 
sa  satire  celles  des  images  et  des  comparaisons  qui 
lui  ont  semblé  les  plus  baroques.  Quel  est  ce  chev^al 
gigantesque  que  monte  l'auteur  des  Orientales! 
demande-t-ii  : 

C'est  lui  qui  soufjfJe  Vépopéc, 
Il  souffle  aussi  les  coups  d'épée 
Flamboyants  hors  de  leur  fourreau, 
—  Tour  de  force  vraiment  fort  beau. 
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Un  soir,  dans  sa  rapide  course, 
Fauve,  il  relaya  la  Grande-Ourse 
Et  traîna  le  chariot  d'or 
Aussi  fier  qu'un  tambour- major. 

Sur  son  dos  il  eut  la  sybille; 
La  mesure  du  vers  d'Eschyle 
Est  le  battement  de  son  pied, 
Et  V humeur  d' Achille  lui  sied. 

Quand  il  dresse  ses  crins,  terrible, 
L'ouverture  de  V impossible, 
Cachée  à  tout  être  vivant, 
Luit  sous  ses  deux  pieds  de  devant. 

Nargue  du  Pégase-Perruque  ! 
Portant  le  monde  sur  sa  nuque, 
Celui  d'Hugo,  —  comme  il  ressort,  — 
Est  un  gaillard  autrement  fort. 

Son  fougueux  coursier,  le  poète  le  conduit  au 
vert.  Sombre  jadis,  il  entend  être  drôle  aujourd'hui 
et  composer  des  couplets  «  sans  caleçon»  : 

C'est  dans  les  bois,  loin  du  tapage, 
Que  je  veux  prendre  mes  ébats, 
Encouragé  par  le  sufïrage 
Des  Deux- M  ondes  et  des  Débats  (1). 


(1)  Devère  fait  allusion  à  un  article  paru  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  le  l^-  noven^bre  et  signé  E.  Forcade.  «  Jamais,  disait 
le  critique,  Victor  Hugo  ne  s'est  montré  plus  jeune,  plus  riche  de 
rêve,  animé  d'une  volonté  d'artiste  plus  énergique  et  plus  puis- 
sante. Nos  lecteurs  connaissent  ce  Cheval  des  inspirations  lyriques 
au  mors  duquel  se  pend  le  poète  comme  un  cavalier  que  Michel- 
Ange  aurait  sculpté.  Victor  Hugo  mène  bien  au  vert  ce  Pégase  du 
délire  poétique.  Quels  sons,  quels  parfums,  quels  caprices,  quelles  fan- 
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Il  entend  aussi  choisir  une  maîtresse  à  sa  guise  et 
chanter  Goton,  si  Goton  lui  plait  : 

Aucune  femme  ne  diffère 
D'une  autre  que  par  la  beauté  : 
Le  nom,  le  rang,  —  plaisante  affaire  ! 
Embrasse-t-on  une  entité? 

Jeannette  vaut  Léocadie, 
Gloé  vaut  autant  que  Marton, 
Horace  a  célébré  Lydie, 
J'immortaliserai  Goton  (1). 

Avec  sa  robuste  commère  aux  mains  rouges,  au 
front  bas,  à  la  bouche  ombrée  d'un  noir  duvet  et 
digne  du  «  pinceau  de  Courbet»  par  «  lasplendide 
ampleur  de  ses  formes»,  il  va  s'étendre  sous  les 
ombrages  solitaires  qui  couronnent  le  Haut  Meu- 
don  et  dit  à  la  belle  : 

Asseyons-nous  donc  sous  ces  saules; 
Donne-moi  V éblouissement 
De  ces  deux  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  serait  l'amant; 

taisies  dans  ces  heures  données  à  la  nature  et  aux  émotions 
d'amour!...  Dans  l'ode  suprême  adressée  au  Cheval  à  la  fm  du 
volume,  le  poète  renvoie  le  monstre  à  l'abîme,  à  l'idéal.  C'est  là  que 
M.  Hugo  trouve  des  accents  qui  n'appartiennent  qu'à  lui;  c'est  la 
véritable  fureur  poétique  dans  le  sens  antique  et  grandiose  du  mot  : 
on  ne  peut  entendre  sans  tressaillir  cette  voix  de  Titan,  On  est 
fier,  en  vérité,  des  miracles  que  M.  Hugo  fait  accomplir  à  notre 
langue  poétique,  et  on  voudrait  le  remercier,  comme  d'un  service 
rendu  à  la  patrie,  des  grandes  et  nobles  choses  qu'il  envoie  à  nos 
âmes  avec  cet  élan  héroïque  et  cette  forme  incomparable.  » 
(1)  Dans  Le  Poète  bat  aux  champs,  Hugo  avait  dit  : 

Si  Babel  a  la  gorge  ronde 

Babet  égale  Phohé. 
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En  attendant  un  dithyrambe 
Digne  de  son  divin  attrait, 
Laisse  épier  par  moi  ta  jambe, 
Tout  comme  Pline  le  ferait  (1). 

Chère  Goton,  vive  la  joie  I 
Folichonnons,  et  cœtera. 
Ah  !  si  V épine  me  tutoie 
La  rose  au  moins  me  baisera. 

Pourrais-tu  n'être  pas  émue, 
Pourrais-tu  garder  ton  chapeau, 
Quand  le  liseron  insinue 
Ce  que  conseille  le  moineau? 

Une  ardeur  violente  ne  tarde  pas  à  s'emparer  du 
poète;  il  devient  pressant,  décide  sa  Goton.  Tous 
deux  font  ce  qae  Victor  Hugo  a  appelé  «  mêler 
Tâme  à  l'âme». 

Et  nos  baisers  furent  étranges, 

De  sorte  que  sous  ces  berceaux, 

Après  avoir  été  deux  anges. 

Nous  n'étions  plus  que  deux  oiseaux  (2). 


(1)  De  même  dans  Orphée,  au  bois  de  Caystre,   nous   trouvons 
as  deux  strophes  : 

André  Chénier  sous  les  saules 
Avait  l'éblouissement 
De  ces  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  fut  l'amant. 

Pline,  oubliant  toutes  choses, 
Pour  les  nymphes  de  Milet, 
Épiait  leurs  jambes  roses 
Quand  leur  robe  s'envolait, 

(2)  Ftrophe  entièrement  prise  à  Hugo. 
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Là-dessus  arrive  le  garde-champêtre  indigné 

Est-ce  ainsi  qu'un  vieux  se  comporte? 
Veuillez  me  dire  votre  nom? 


Mais  «  le  vieux»  est  malin  et  sait  se  tirer  d'af- 
faire. Au  lieu  de  répondre,  il  pose  au  fonctionnaire 
une  quantité  de  questions  analogues  à  celles  dont  il 
importune  Psyché  dans  les  Chansons  des  Rues  et  des 
Bois  : 

Donc,  quelle  est  la  chose  sacrée? 
Est-ce  l'ombre,  est-ce  le  rayon? 
Une  substance  aigre  ou  sucrée? 
Est-ce  la  vertu  Montyon? 

Qu'est-ce  qui  fait  que  l'esprit  pense? 
Que  l'œil  voit,  que  l'oreille  entend? 
Qu'en  Cochinchine,  comme  en  France,. 
On  ouvre  la  bouche  en  chantant? 

Quel  est  l'autel,  quelle  est  la  myrrhe? 
Dans  le  fond  arrondi  d'un  nid. 
Dans  un  regard,  dans  un  sourire, 
Combien  de  kilos  d'infini? 

Ah  !  notre  ignorance  est  profonde  ! 
Que  sont  cet  énorme  bourgeon, 
Vulgairement  nommé  le  monde, 
Et  la  moutarde  de  Dijon? 

Le  génie  ennemi  de  l'ombre 
Parviendra-t-il  en  temps  et  lieu 
A  rectifier  le  mal  sombre 
Faute  d'orthographe  dç  Dieu? 
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Quel  est  le  feuillet  du  saint  livre 
Où  l'absolu  pose  son  doigt? 
Comment,  quand  on  n'a  rien  pour  vivre, 
Peut-on  payer  ce  que  l'on  doit? 

Le  malheureux  garde-champêtre  finit  pas  s'en- 
dormir. Goton  et  son  ami  s'éclipsent  rapidement. 
L'aventure  qui  aurait  pu  se  terminer  par  un  pro- 
cès-verbal inspire  de  tristes  réflexions  à  l'amant 
infortuné  et  il  décide,  puisque  toute  pudeur  n'est 
pas  morte,  puisque  l'on  n'est  pas  libre  de  s'ébattre 
à  son  aise,  de  chanter  les  pires  gaillardises,  d'aller 
nu  et  de  faire  l'amour  comme  les  moineaux,  de 
quitter  la  terre  et  de  remonter  sur  son  fougueux 
coursier.  Monture  et  cavalier  repartent  en  effet, 
et  bondissent  à  travers  les  nuages.  Cependant  le 
cheval  se  fatigue  ;  il  tombe  près  de  Londres  : 

De  nos  deux  voyageurs  la  chute 
S'opéra  sans  grand  accident; 
Ils  tombèrent  sur  une  butte 
Près  de  Londres,  —  à  l'Occident. 

Un  des  grands  docteurs  de  la  ville, 
Dit  :  point  de  membre  disloqué; 
Mais  ce  praticien  habile 
Trouva  leur  cerveau  détraqué. 

Or,  ils  prirent  par  ordonnance 
De  l'éHxir  de  Sydenham, 
Et  furent  admis,  vu  l'urgence, 
Pensionnaires  à  Bedlam. 

La  Quintessence  des  Chansons  de  M.  Vertigo  (j  ), 

(1)  Paris,  chez  les  principaux  libraires,  i866. 
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mince  plaquette  inspirée  à  «  un  rapin  de  Pontoise  » 
par  le  même  recueil  du  poète,  est  moins  amusante. 
Le  procédé  du  critique  est,  du  reste,  semblable 
à  celui  que  nous  trouvons  dans  Les  Bonds^  Ruades 
et  Chute  de  Devère.  Le  rapin  de  Pontoise  qui 
était,  en  réalité,  Jules  Vacoutat,  se  borne  à  enchâs- 
ser dans  ses  courts  poèmes  les  images,  les  méta- 
phores et  les  comparaisons  qui  lui  ont  paru 
bizarres  ou  burlesques.  Gomme  Devère,  il  ne 
s'imagine  nullement  avoir  écrit  une  œuvre  admi- 
rable : 

Ce  livre  ne  vaut  rien,  je  le  fais,  mais  qu'importe  ! 
La  Réclame  —  Elle  —  est  là  !  Donc,  trompettes  sonnez 
Et  vantez-le  partout,  pour  ne  pas  qu'à  son  nez 
Chacun  ferme  sa  porte. 

Ceci  a  la  prétention  de  rappeler  les  vers  de  Vic- 
tor Hugo  : 

Livre,  qu'un  vent  t'emporte 
En  France  où  je  suis  né  ! 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte. 

Le  rapin  de  Pontoise  blâme  lui  aussi  la  légèreté 
des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  : 

Hochant  la  tête  et  battant  la  campagne, 
Dans  son  sujet  il  entre  tout  de  go, 
Et  sur  un  luth,  avec  grâce,  accompagne 
Ses  chants  donnant  parfois  le  vertigo. 

Connais-tu  les  Chansons  des  Rues? 
Connais-tu  les  Chansons  des  Bois? 
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—  D'aucunes,  qui  sont  assez  crues, 
Mettent  la  Pudeur  aux  abois.  — 


Bah!  que  veux-tu,  c'est  la  jeunesse; 
Lorsque  l'on  sent  son  sang  courir, 
De  Gonesse  on  monte  l'ânesse; 
Se  doute-t-on  qu'il  faut  mourir  ! 

On  se  fiche  un  peu  de  la  Gloire, 
On  cherche  un  endroit  écarté 
Pour  folichonner  et  pour  boire 
Dans  «  les  Urnes  de  la  clarté!» 

Car,  devant  l'Églogue  impassible, 

On  s'émèche  devant  «  Toinori)). 

«  Uouverture  de  V impossible» 

Vous  chauffe,  —  diras-tu  —  Toi  —  Non  ! 


Les  poèmes  de  Jules  Vacoutat  sont  intitulés: 
Ënormitas^  Paupertas^  Hilaritas,  Pathos,  Les  enfants 
lisent,  Troupe  blonde,  etc.  Citons  encore  quelques 
strophes  : 

L'auteur  de  Marion  Delomie 
Est  un  jeune  et  bel  écoher, 
«  Sa  fonction  est  d'être  énorme» 
Et  de  rimer  à  plein  collier. 


Ailleurs 


Ses  pauvres  yeux  craignant  la  suie, 
Quand  il  va  voir  «  VEtna  grognon», 
Au  bon  «  Fumiste  qui  V essuie» 
Toujours  il  emprunte  un  lorgnon. 
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Et  plus  loin,  sous  le  titre  &' Etoile  filante 

Ce  farceur  incommensurable, 
«  Lance  des  flamboiements  obscurs))] 
Mais  sa  gaieté  n'est  pas  durable 
«  //  ennui rait  parfois  des  }7iurs)). 


Ses  chansons  nous  troublent  la  tête, 
Et  nous  succombons  sous  le  faix; 
Voilà  comment  un  grand  poète 
«  Devient  —  bassin,  mais  tout  à  fait)). 


Charles  Monselet  ne  s'est  pas  contenté  de  rédiger 
un  Almanach  des  Rues  et  des  Bois  à  F  usage  des 
poètes^  pour  1867  (1),  qui  rappelle,  de  fort  loin 
d'ailleurs,  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  il  a  écrit  une 
petite  parodie  très  spirituelle  :  Une  chansonnette 
des  Rues  et  des  Bois  (2).  Sa  préface,  qu'il  date  de 
«  Peter's  house,  novembre  1865  »,  est  tout  à  fait 
dans  le  goût  de  celles  de  l'auteur  des  Contempla- 
tions. «  Celui  qui  écrit  ces  lignes,  dit  Monselet,  n'a 
pas  mission  de  dévoiler  son  nom.  Venu  de  l'ombre, 
il  n'aspire  qu'après  l'ombre.  D'ailleurs,  il  ne 
cherche  pas  à  défendre  ces  feuillets,  abandonnés  au 
vent  d'orage.  On  y  verra  ce  qu'on  voudra,  on  en 
prendra  ce  qu'on  pourra.  Il  est  permis  au  penseur 
de  regarder  à  la  fois  devant  lui  et  derrière  lui.  Ce 
livre  n'est  donc  pas  seulement  un  livre,  c'est  un 


(1)  A.  Chaillot,  et  se  trouve  à  la  librairie  du  Petit  journal,  1867. 

(2)  A.  Chaillot  et  se  trouve  à  la  librairie  du  Petit  journal,  21, 
boulevard  Montmartre^  1865. 

11. 
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torticolis.  »  Là-dessus,    Monselet    compose    Sans 
cheval  : 

Réveillons  l'églogue  antique  : 
Pinçons  la  taille  à  Fanchon. 
Vive  la  Maison  rustique  ! 
Vive  l'usine  Tronchon  ! 

Tout  genre  m'est  abordable; 
Changeons  de  note  à  présent  : 
Assez  je  fus  formidable, 
Je  veux  être  séduisant. 

Je  veux  m'enfuir  vers  les  saules, 
Et,  penseur  à  l'abandon, 
Tenir  des  propos  très  drôles 
Aux  laveuses  de  Meudon; 

Pour  qu'on  dise,  à  la  montagne, 
Pour  qu'on  dise,  aux  prés  itou; 
Celui  qui  bat  la  campagne. 
C'est  Olympio-Pitou  ! 

Nous  lisons  ensuite  A  V oseille  : 

Sous  la  tonnelle  parée 
De  rayons  et  de  parfums. 
J'accommode  une  purée 
De  noms  propres  et  communs. 

Et  ma  muse,  qui  s'essaie 
A  l'école  du  buisson. 
Exproprie  Arsène  Houssaye 
De  ses  nappes  de  cresson. 

A  moi  le  thym  et  le  hêtre  ! 
A  moi  la  cîme  et  le  val  ! 
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Dieu,  c'est  un  garde-champêtre, 
Agent  du  maire  Idéal. 

Pour  casque,  il  a  la  feuillée; 
Pour  sabre  nu,  le  soleil; 
Et  sa  plaque  fut  taillée 
En  plein  firmament  vermeil  I 

Soyons  bon,  quoique  sublime. 
Familier  et  tolérant. 
Jabotons  avec  l'abîme; 
Disons  «  Ma  vieille  !  »  au  torrent. 

Confondons  l'aire  et  la  mare, 
Et  mêlons,  —  douce  leçon  !  — 
La  Genèse  au  Tintamarre, 
Homérus  à  Commerson. 

Soyons  même  un  brin  canaille; 
Parlons  l'argot  de  Pantin; 
Allons  chercher  Lafouraille; 
Qu'on  amène  Gorentin. 

Au  bouchon,  où  j'aventure 
Mon  oreille  auprès  du  feu, 
Sachons  ce  que  la  friture 
Fredonne  au  petit  vin  bleu  ! 

Monselet  rime,  cette  fois,  sur  ce  thème  :   QuHl 
n'y  a  qu'une  femme  au  monde  : 

Qu'on  l'appelle  Cydahse, 
Antiope,  Elisabeth, 
Suzon,  Violante,  Lise, 
Toinon,  Toinette  ou  Babet; 

C'est  toujours  la  même  femme, 
Charmant  problème  attifé; 
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C'est  la  même  grande  dame, 
Et  le  même  chien  coiffé. 

Pour  moi,  je  les  aime  toutes, 
Qu'elles  vivent  sous  un  dais, 
Ou  que  sur  les  grandes  routes, 
Elles  guident  les  baudets. 

Collier  divin  que  j'égrène 
En  ce  temps  de  renouveau  ! 
Celle-ci  dit  :  —  «  Ma  migrain~  1 
Celle-là  dit  :  «  Notre  veau  !  » 

Béranger  a  des  Lisettes 
Pouvant  servir  encor  bien. 
En  arrangeant  leurs  risettes 
Au  style  néo-païen. 

Ma  chansonnette  lascive 
Ne  demande  qu'à  voler, 
Et  même  un  peu  de  lessive 
Ne  me  fait  pas  reculer. 

Ça  me  change,  moi,  le  mage, 
Et  le  prophète  effaré, 
De  voir  Colinette  en  nage 
M'apostropher  dans  un  pré. 

Et,  flamboyante  carogne. 
Fourche  en  main,  crier,  oui-dâ  : 
«  —  Ça  va  cesser,  ou  je  cogne  1 
A-t-on  vu  cet  enflé-là  !  » 


IV 

LES   TRAVAILLEURS    DE   LA  MER.   —  LE 
DERNIER  JOUR  D'UN  CONDAMNÉ 


Les  Travailleurs  dans  la  mer.  —  Les  Travailleurs  de 
l'Amer.  —  Les  Travailleuses  de  la  mer  et  les  Travailleuses 
de  l'amour.  —  Le  Dernier  jour  d'un  Employé. 

Les  Travailleurs  de  la  mer  ont  donné  lieu  à  un 
certain  nombre  de  parodies  plus  ou  moins  diver- 
tissantes. Ce  sont  Les  Travailleurs  dans  la  mer  (1) 
par  Victor  Gogo,  Les  Travailleurs  de  VAmer  (2)  par 
A.  Vémar,  et  enfin  Les  Travailleuses  de  la  mer  elles 
Travailleuses  de  V amour  (3),  opérette  en  deux  actes 
par  Marc  Le  Prévost,  représentée  pour  la  première 
fois  au  Théâtre  lyrique,  à  Bruxelles,  le  26  juillet 
1867. 

Le  pamphlétaire  qui  signe  avec  tant  d'irrévé- 
rence Victor  Gogo  est  de  beaucoup  le  plus  amusant 

(1)  Paris  et  Bruxelles,  chez  tous  les  principaux  libraires,  1860. 

(2)  Cournol,  libraire,  20,  rue  de  Seine,  1866. 

(3)  Bruxelles,  en  vente  chez  Royez  fils,  éditeur,  1867. 
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des  trois.  Le  roman  ayant  paru  en  trois  volumes, 
il  divise  son  travail  en  trois  actes  et  un  prologue,  et 
il  s'astreint  à  suivre  Victor  Hugo  chapitre  par 
chapitre.  «  Au  lever  du  rideau,  dit-il  d'abord,  la 
scène  représente  une  grande  page  blanche,  comme 
il  y  en  a  tant  dans  les  publications  des  princes  de 
la  littérature  exploitées  avec  talent.  »  Nous  avons 
déjà  entendu  formuler  ce  reproche,  et,  reconnais- 
sons-le, il  est  assez  juste.  Les  livres  de  Hugo  parais- 
saient en  coûteux  in-8^  et  le  texte  très  largement 
imprimé  ainsi  que  l'abus  des  pages  blanches  pou- 
vaient être  incriminés.  L'édition  attaquée  ici  est 
celle  de  A.  Lacroix,  Verbœcklioven  et  G^^.  Elle 
mérite  vraiment  l'ironique  réflexion  de  l'auteur  des 
Travailleurs  dans  la  mer. 

On  se  souvient  du  début  du  roman.  Gilliatt  se 
promène  sur  la  route  qui  longe  la  mer  de  Saint- 
Pierre-Port-au-Valle.  L'hiver  est  très  rigoureux  à 
Guernesey.  H  a  neigé.  Devant  Gilliatt  marche 
Déruchette,  jolie  jeune  fille  du  pays,  et  tout  à  coup, 
avant  de  disparaître,  elle  s'arrête  et  se  fait  un  jeu 
d'écrire  dans  la  neige  le  nom  du  pêcheur  qu'elle 
a  reconnu.  Gilliatt  voit  l'inscription,  et  le  funeste 
afnour  qui  le  conduira  à  la  mort,  naît  dans  son 
cœur. 

Ce  début  divertit  Victor  Gogo.  Il  explique  que 
la  scène  décrite  se  rapproche  de  celle  du  prologue 
du  Juif -Errant,  puis  il  se  moque  des  images  du 
poète.  Hugo  dit  en  parlant  de  Gilliatt  :  «  Ses  épais 
souliers  de  cuir  brut,  aux  semelles  garnies  de  gros 
clous,  laissaient  sur  la  neige  une  empreinte  plus 
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semblable  à  une  serrure  de  prison  qu'à  un  pied 
d'homme  ».  Le  pamphlétaire  remarque  :  «  Cette 
image,  gaie  comme  une  porte  de  geôle,  a  été  im- 
posée à  l'auteur  par  la  dure  nécessité  où  il  se  trou- 
vait de  ne  pas  donner  une  nouvelle  édition  des 
semelles  aux  sept  clous  en  croix  du  héros  légendaire 
d'Eugène  Sue.  »  Quand  Gilliatt  s'éloigne  après  avoir 
pensivement  regardé  les  lettres  tracées  par  la  jeune 
fille  et  l'empreinte  de  ses  petits  pieds,  le  critique 
est  pris  d'une  nouvelle  joie.  «Les  petits  pieds, 
annonce-t-il,  étaient  gravés  dans  son  cœur  comme 
sur  la  neige.  »  Et  il  ajoute  :  «  Tous  les  spectateurs 
sentaient  leurs  paupières  s'alourdir  à  ce  prologue 
soporifique.  ))  N'oublions  pas  que  Les  Travailleurs 
dans  la  mer  veulent  être  une  sorte  de  pièce  de 
théâtre. 

Gilhatt  qui,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
s'appelle  Goliath  dans  la  parodie,  habite  une  mai- 
son ((  visionnée  )>.  Victor  Hugo  nous  raconte  lon- 
guement les  naïves  superstitions  des  habitants  de 
Guernesey.  Là-bas,  une  maison  visionnée  est  une 
maison  hantée  de  fantômes  et  de  revenants.  Les 
spectateurs  de  Victor  Gogo,  en  écoutant  de  tels 
récits,  ont  le  cauchemar  et  la  chair  de  poule;  du 
moins  le  parodiste  nous  l'affirme,  et  faisant  allu- 
sion au  chapitre  où  l'auteur  de  Ruy  Blas  nous 
entretient  de  la  mère  de  Gilliatt,  il  écrit  : 

«  On  raconte  dans  le  pays  qu'une  femme  qui  avait 
avec  elle  un  petit  enfant,  était  venue  vers' la  fm  de  la 
Révolution  habiter  Guernesey.  Elle  était  Anglaise  à 
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moins  qu'elle  ne  fut  Française,  )>  à  moins  qu'elle  ne  fut 
Turque,  Malgache,  Cochinchinoise,  Zélandaise  ou 
Turkestane. 

«  Les  volcans  lancent  des  pierres  et  les  révolutions 
des  hommes.  » 

C'était  une  femme  erratique. 

A  sa  brusque  apparition,  le  parterre  et  les  galeries 
se  réveillèrent  en  sursaut  et  se  frottèrent  les  yeux. 

La  méthode  employée  dans  ce  pamphlet  est,  on  le 
voit,  fort  simple.  Elle  consiste  à  citer  les  phrases 
de  Victor  Hugo  qui  peuvent  prêter  au  ridicule  et  à 
les  souligner  de  désobligeantes  réflexions  person- 
nelles. 

Tous  les  chapitres  où  Victor  Hugo  narre  l'exis- 
tence farouche  et  solitaire  de  Gilliatt  que  les  habi- 
tants redoutent  parce  qu'ils  le  croient  sorcier,  tous 
ces  chapitres,  un  peu  longs  à  la  vérité  et  assez 
dénués  d'intérêt,  sont  déclarés  soporifiques  et 
passés  sous  silence.  Pareilles  longueurs  n3  sont  pas 
permises,  et  de  même  que  Gilliatt  était  suspect  à  ses 
concitoyens  parce  qu'il  péchait  beaucoup  de  pois- 
sons, de  même  aussi  on  peut  soupçonner  Victor 
Hugo  de  vouloir  pêcher  à  la  ligne  dans  la  poche  de 
ses  lecteurs  par  l'intermédiaire  de  ses  éditeurs. 
Après  avoir  souri,  notre  pamphlétaire  est  pris 
d'une  belle  indignation  : 

Douze  lignes  par  page;  360  pages  par  volume,  dont 
un  tiers  blanches  comme  la  neige  vierge  du  nom  de 
Goliath.  Prix  6  francs.  Nota:  on  paie  avant  d'avoir  luj 
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et  les  trois  volumes  à  la  fois.  C'est  la  question  d'art  qui 
Texige. 

L'œuvre  ne  peut  être  découpée;  l'intérêt  croissant 
de  l'auteur  et  celui  décroissant  du  livre  s'y  opposent. 

La  scène  suivante  est  consacrée  à  Mess  Le- 
thierry,  auquel  le  parodiste  inflige  une  abréviation 
et  qui  n'est  plus  que  Mess  Thierry.  Le  personnage 
du  vieux  matelot,  tel  qu'il  est  dépeint  dans  Les 
Travailleurs  de  la  mer  paraît  grotesque  à  l'auteur 
de  la  brochure  et  il  le  bafoue  de  son  mieux,  rail- 
lant Victor  Hugo  des  énumérations  auxquelles  il 
se  complaît  fréquemment  : 

Arrive  un  nouveau  personnage  :  «  Mess  Thierry, 
l'homme  notable  ».  C'était  un  matelot  terrrrrrr...ible  !  !  ! 
Il  avait  beaucoup  nav...  nav...  nav...  nav...igué  !  !  ! 
«  Il  avait  été  mousse,  voilier,  gabier,  timonier,  pilote, 
patron,  contre-maître,  maître  »,  sur-maître,  quartier- 
maître,  grand-maître,  archi-maître,  archi-grand-maî- 
tre,  etc. 

«  Il  passait  quelquefois  toute  sa  journée  dans  le 
risque,  dans  la  vague,  dans  la  grêle,  dans  le  vent  », 
dans  la  bourrasque,  dans  la  tempête,  dans  la  trombe, 
dans  le  tourbillon,  dans  l'ouragan,  dans  le  tremble- 
ment, dans  l'éclair,  dans  le  tonnerre,  etc.,  etc. 

Et  le  soir,  il  rentrait  chez  lui.  N'ayant  pas  d'Omphale 
aux  pieds  de  laquelle  il  pût  filer  le  parfait  amour,  «  il 
tricotait  une  paire  de  bas». 

«  A  soixante  ans,  il  s'aperçut  qu'il  ne  levait  plus  d'un 
seul  bras  l'enclume  de  Vulcain.  Cette  enclume  pcscil 
300  livres.  » 

A  force  de  «  jeter  sa  vie  à  l'eau,  il  fut  fait  prisonnier 
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par  les  rhumatismes.  Alors' il  passa  de  l'âge  héroïque 
à  Tâge  patriarcal». 

Il  mit  des  caleçons,  des  chaussettes  et  des  gilets  de 
flanelle;  il  se  frotta  d'eau  sédative,  de  pommade  et 
d'alcool  camphrés,  et  il  orna  son  chef  respectable 
d'un  casque  à  mèche. 

«  Ce  ne  fut  plus  qu'un  bonhomme. 

«  Il  était  arrivé  en  même  temps  aux  rhumatismes  et 
à  l'aisance... 

«  Il  se  dit  :  jouissons  maintenant.  » 

Quand  il  avait  une  attaque  de  goutte  et  que  la  jouis- 
sance devenait  trop  vive,  il  prenait  une  dose  d'opium 
pour  s'endormir;  mais  si  le  remède  n'opérait  pas,  s'il 
résistait  au  soporifique,  il  se  chloroformait  par  la 
lecture  d'un  chapitre  des  Misérables  ou,  mieux  encore, 
des  Traçailleurs  de  la  mer.  Ce  traitement  eàt,  assurait- 
il,  infaillible. 

Nous  le  recommandons  aux  lecteurs. 

J'ai  cité  à  dessein  une  scène  (?)  de  cette  pièce 
fantaisiste  pour  que  l'on  juge  du  procédé  du  pam- 
phlétaire. 

Rappelez-vous  que  Victor  Hugo  prête  à  Mess 
Lethierry  un  goût  très  vif  pour  les  femmes  qui  ont 
des  mains  petites  et  soignées  : 

Il  était  difficile,  écrit  Hugo,  pour  les  mains  des 
femmes.  Dans  sa  jeunesse,  presque  enfant  encore,  étant 
entre  matelot  et  mousse,  il  avait  entendu  la  bailli  de  Suf- 
fren  s'écrier  :  Voilà  une  jolie  fille,  mais  quelles  grandes  dia- 
bles de  mains  rouges/  Un  mot  d'amiral,  en  toute  matière 
commande.  Au-dessus  d'un  oracle,  il  y  a  une  consigne. 
L'exclamation  du  bailli  de  Sufîren  avait  rendu'Lethier- 
ry  délicat  et  exigeant  en  fait  de  petites  mains  blanches. 
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Il  ne  s'était  point  marié  à  cause  de  cela,  et  gar- 
dait, après  quelques  mésaventures,  cette  aristocra- 
tique préférence. 

L'occasion  est  excellente  pour  faire  de  l'esprit 
et  railler  agréablement.  Victor  Gogo  n'y  manque 
pas.  Il  narre  les  passions  malheureuses  de  Mess 
Lethierry  et  se  déclare  écœuré  jusqu'à  la  nausée  par 
les  lignes  suivantes  : 

Une  autre  fois,  àTurigny,  écrit  encore  Victor  Hugo,une 
fille  lui  avait  plu.  Il  songeait  aux  épousailles  quand  un 
habitant  lui  dit  :  Je  vous  fais  mon  compliment,  vous 
aurez  là  une  bonne  bouselière.  11  se  fit  expliquer  l'éloge. 
A  Turigny,  on  a  une  mode.  On  prend  de  la  bouse  de 
vache,  on  la  jette  contre  les  murs.  11  y  a  une  manière 
de  la  jeter.  Quand  elle  est  sèche  elle  tombe  et  Ton  se 
chauffe  avec  cela.  On  appelle  ces  bouses  sèches  des 
coipiaux.  On  n'épouse  une  fille  que  si  elle  est  bonne 
bouselière.  Ce  talent  mit  Mess  Thierry  en  fuite. 

Fi  donc  !  Victor  Gogo  avertit  ses  lectrices  : 

Ne  fuyez  pas  pour  cela,  belles  et  jeunes  lectrices,  qui 
ne  possédez  pas  cet  agrément.  Comme  je  vous  Tai  dit, 
je  me  lave  les  mains  de  ce  morceau  littéraire  d'un  goût 
exquis,  et  je  rougirais  de  vous  le  servir  s'il  était  de  moi. 

Le  chapitre  des  Travailleurs  de  la  mer  intitulé 
La  vieille  langue  de  mer,  s'appelle  U argot  de  la  mer, 
et  notre  censeur  le  juge  ainsi  : 

Eugène  Sue  faisait  parler  l'idiome  du  bagne  à  ses 
personnages;  notre  auteur  met  dans  la  bouche  des  siens 
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Targot  de  la  mer,  le  patois  celtique  de  Giiernesey  Cela 
lui  permet  de  pêcher  aux  ligjies  chez  ses  lecteurs  et  de 
faire  escompter  celbs-là  à  ses  éditeurs.  Tout  le  diction- 
naire bas-breton  y  passe.  (Le  public  s'amuse  de  plus 
en  plus  négativement  en  progression  décroissante.) 

Les  pages  où  Victor  Hugo  nous  dit  l'amour  de 
Lethierry  pour  Diirande  et  Déruchette,  la  nièce  et 
le  bateau  du  vieux  marin,  ne  sont  pas  appréciées 
plus  favorablement.  Toute  cette  prose  n'est  formée 
que  de  «  phrases  à  effet,  étiquettes  pompeuses  sur 
des  sacs  vides.  «  Déruchette  qui  se  nomme  Turlu- 
rette  dans  la  parodie,  est,  d'après  Victor  Hugo, 
«  un  être  qui  a  du  ciel  en  lui.  C'est  une  pensée  hleue 
mêlée  à  votre  pensée  noire.  Vous  lui  savez  gré 
d'être  si  léger,  si  fuyant,  si  échappant,  si  peu  saisis- 
sable  et  d'avoir  la  bonté  de  ne  pas  être  invisible.  » 
Ceci  est  du  galimatias.  Ailleurs,  nous  arrivons  à 
l'incohérence  absolue.  «  H  y  a  quelque  chose  qui 
nous  ressemble  plus  que  notre  visage,  c'est  notre 
physionomie;  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  res- 
semble plus  que  notre  physionomie,  c'est  notre 
sourire.  »  Ayant  cité  cette  phrase,  le  pamphlétaire 
déclare  :  «  Nous  recommandons  ces  observations 
perspicaces  à  MM.  les  gendarmes  et  à  tous  les  Javert, 
afin  qu'ils  fassent  sourire  les  gens  avant  de  les 
arrêter;  c'est  un  excellent  moyen  pour  reconnaître 
ceux  dont  ils  ont  le  signalement.  »  Ailleurs  encore, 
Victor  Hugo  écrit  :  «  Un  vieux  gentilhomme  émi- 
gré qui  avait  pris  racine  à  Saint-Sampson,  disait 
de  Déruchette  :  «  Cette  petite  fait  la  filtraiion   d 
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poudre.  »  Il  est  impossible  de  s'expliquer  ce  que 
signifie  cette  expression  baroque.  «  Si  jamais  je 
deviens  gentilhomme,  remarque  le  critique,  quand 
j'aurai  le  bonheur  de  voir  une  belle  personne,  je 
lui  ferai  maintenant  le  joli  compliment  suivant  : 
Madame,  vos  beaux  yeux  font  la  filtration  à  poudre 
dans  mon  cœur;  si  vous  ne  disparaissez,  prenez 
garde,  je  vais  faire  explosion.  La  Sainte-Barbe  va 
sauter.  Gare  la  bombe  !  »  Et  le  texte  de  Victor 
Hugo  inspire  à  l'auteur  des  Travailleurs  dans  la 
mer  beaucoup  d'autres  plaisanteries  d'un  genre 
aussi  facile. 

Du  personnage  de  Rantaine,  il  ne  trouve  presque 
rien  à  railler.  Il  se  borne  à  l'appeler  Rengaine  et 
le  compare  à  Jean  Valjean.  «  Comme  Jean  Valjean, 
il  avait  une  passion  malheureuse  pour  le  bien 
d'autrui.  Pour  lui,  la  fm  justifiait  les  moyens.  » 

Le  bateau  de  Mess  Lethierry  change  aussi  de  nom. 
De  La  Durande^  il  devient  Durandale.  La  descrip- 
tion de  La  Durande  est  beaucoup  trop  longue.  «  Je 
vous  passe  sa  description,  qui  n'a  pas  moins  de 
seize  pages  ;  elles  ont  rapporté  au  moins  5.000  francs 
à  l'auteur.  C'est  un  joli  denier.  On  pourrait  aujour- 
d'hui payer  Durandale  avec.» 

Par  habitude,  les  deux  servantes  sont  baptisées 
Doucette  et  Grassette;  Clubin,  sieur  Gredin.  Victor 
Hugo  dit  de  Clubin  :  «  Il  avait  la  crainte  du  pro- 
bable tempérée  par  le  possible.  »  Le  pamphlétaire 
répond  :  «  Après  une  pareille  recommandation,  on 
pouvait  tirer  la  ficelle.»  Ensuite,  il  ajoute: 

Sieur  Gredin,  j'oubliais  de  le  dire,  était  aqualiqu'^ 
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amphibie  et  vivipare.  Il  nageait  comme  une  anguille 
sous  roche,  ce  qui  ne  l'empêcha  cependant  pas  de... 
Mais  chut,  ménageons  l'intérêt  aux  spectateurs  qui 
ronflent;  car  il  n'y  en  a  pas  déjà  de  trop  (d'intérêt). 
Quant  aux  badauds,  qui  lisent  ou  écoutent  les  Travail- 
leurs de  la  Mer,  ce  sont  gens  taillables,  corvéables, 
exploitables  à  merci,  et  il  y  en  aura,  espérons-le,  tou- 
ours  de  semblables;  sans  cela,  les  auteurs  illustres  à 
100.000  fr.  le  volume  et  leurs  grands  éditeurs  à  6  fr. 
rin-8o,  mourraient  de  faim  et  ce  ne  serait  pas  moral. 

Décidément  les  gains  du  poète  et  de  ses  éditeurs 
obsèdent  le  parodiste.  Il  continue  : 

Sieur  Gredin  était  prophète,  il  possédait  la  pres- 
cience et  la  double  vue;  rien  qu'à  voir  un  ouvrage 
dans  la  vitrine  d'un  libx^aire,  il  devinait  ce  qu'il  y 
avait  dedans.  Il  était  homm3  à  vous  dire  :  N'achetez 
pas  les  Trdi>ailleurs  dans  la  mer,  c'est  une  flouerie, 
une  affreuse  mystification,  comma  l'indique  effronté- 
ment le  titre.  Il  n'y  a  pas  plus  de  travailleurs  là-dedans 
que  dans  mon  œil.  Il  avait  bien  dit  à  Mess  Thierry: 
«  Rengaine  vous  volera.  )>  Et  il  avait  deviné  juste.  Il 
était  visionné. 

Les  amours  de  Gilliatt  et  de  Déruchette  provo- 
quent les  sarcasmes  du  pamphlétaire,  cela  va  sans 
dire.  Il  raille  le  pêcheur  rôdant  autour  de  la  maison 
de  sa  bien-aimée  et  jouant  sur  son  bug-pipe  l'air 
Bonny-Dundee.  Le  bug-pipe  prend  le  nom  de  bout- 
de-pipe.  Puis  l'auteur  des  Travailleurs  dans  la  mer 
attaque  le  chapitre  Les  Déniquoiseaiix,  trop  long 
à  son  gré,  et  se  déclare  ravi  d'arriver  enfin  au  tra- 
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gique  épisode  de  la  rencontre  de  Glubin  et  de  Ran- 
taine,  dans  les  rochers  voisins  de  Saint-Malo.  On 
l'attendait  depuis  longtemps,  ce  tragique  épisode, 
et  on  n'est  pas  fâché  de  le  voir  naître,  car  il  a  déjà 
fallu  lire  330  pages  et  nous  avons  seulement  appris 
«  que  Turlurette  a  écrit  à  Goliath,  sur  la  neige,  qu'il 
y  a  des  maisons  visionnées,  que  Mess  Thierry  est 
un  brave  homme,  que  le  sieur  Gredin  pourrait  l'être, 
et  que  Rengaine  ne  l'était  pas.  »  Victor  Gogo  estime 
sans  doute  que  l'entrevue  des  deux  hommes  est 
d'un  comique  irrésistible,  puisqu'il  se  borne  à  la 
transcrire,  et,  en  manière  de  conclusion  à  son  pre- 
mier acte,  il  nous  rassure  : 

Mais,  diront  les  lecteurs,  et  les  Trcwailleurs  de  la 
mer,  où  sont-ils?  11  n'en  est  pas  dit  un  mot. 

—  Patience,  chers,  nous  avons  encore  deux  actes 
à  vous  donner,  soyez  certains  qu'en  narrateur  fidèle, 
si  nous  rencontrons  des  Trcwailleurs,  nous  vous  en  par- 
lerons. 

Dans  le  cas  contraire,  nous  vous  inviterons  à  venir 
avec  nous,  nous  emprunterons  la  lanterne  de  Diogène 
et  nous  irons  les  chercher  jusqu'au  fond  de  l'Océan, 
s'il  en  est  besoin;  car  on  nous  les  a  promis,  nous  les- 
avons  payés  6  francs  le  volume,  il  nous  les  faut,  morts 
ou  vifs. 

Encore  et  toujours  le  volume  à  6  francs  ! 

Au  deuxième  acte,  le  voyage  de  la  Durande  ou  de 
Durandale  nous  est  conté  gaiement.  Le  pamphlé- 
taire souhgne  le  mauvais  goût  des  plaisanteries 
irréligieuses  que  Hugo  prête  à  certains  passagers 
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du  bateau  et  il  décrit  le  naufrage  voulu  par  Glubin. 
Cette  fois,  la  prose  ne  suffît  pas;  il  importe  de  rimer. 
On  perçoit  un  craquement.  La  Durande  s'échoue  : 

Le  flot  qui  la  portait  recule  épouvanté. 

Et  sans  vouloir  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  bateau  voisin,  chacun  cherche  un  asile, 
Et  notre  ami  Gredin,  calme  comme  un  héros, 
Tenant  le  gouvernail,  reste  au  milieu  des  flots. 

Lorsque  l'équipage  a  disparu,  emporté  par  la 
chaloupe  du  bâtiment,  Clubin  reste  seul  et  Victor 
Hugo  nous  le  montre  ivre  de  son  crime,  joyeux 
d'avoir  réussi  le  méfait  qui  lui  vaudra  la  richesse  et 
le  bonheur  dans  la  plus  complète  impunité.  L'hypo- 
crite se  dévoile.  Toutes  les  comparaisons  du  poète, 
ses  antithèses  nombreuses  mettent  en  joie  l'auteur 
des  Travailleurs  dans  la  mer.  «  Gredin  avait  toujours 
été  un  scélérat  prédestiné.  Il  vivait  dans  le  cuir 
d'un  lauréat  de  feu  M.  Monthyon  et  avait  un  cœur 
de  Lacenaire,  de  Borgia,  de  Cartouche  ou  de  Phi- 
lippe II.  Il  avait  été  le  fantôme  de  saint  Vincent  de 
Paul  et  était  le  spectre  de  Latour  ou  de  Poncet.  » 
Gredin  «  n'ayant  pas  plus  de  pudeur  que  de 
probité  »,  se  déshabille  et  ne  garde  que  la  cein- 
ture de  cuir  contenant  les  75.000  francs.  Il 
plonge,  et,  selon  la  remarque  naïve  de  Hugo  «  comme 
il  tomba  de  haut,  il  plongea  profondément.  »  Mais 
pourquoi  plonge-t-il?  interrogent  les  spectateurs. 
Pour  aller  chercher  les  Tra^^ ailleurs  dans  la  mer^ 
les  fameux  travailleurs  encore  introuvables. 
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Dans  la  scène  suivante,  nous  voyons  Mess 
Thierry  désolé  par  sa  ruine.  Gomme  dans  le  roman, 
il  promet  que  sa  nièce  épousera  celui  qui  sauvera  la 
machine  de  la  Durande,  mais  le  parodiste  lui 
prête  une  grotesque  attitude.  «  Le  père  Thierry 
voulant  sans  doute  se  mettre  à  la  hauteur  des  cir- 
constances, eut  alors  un  mouvement  magnifique. 
Il  arracha  violemment  son  casque  à  mèche  de 
dessus  sa  tête,  et,  le  jetant  solennellement  à  terre, 
il  dit  dans  un  élan  sublime  :  «  Turlurette  épousera 
celui  qui  sauvera  la  machine  de  Durandale.  » 
Goliath  s'en  va,  l'espoir  au  cœur  et  tous  les  specta- 
teurs sont  enchantés  de  ce  départ.  Ils  verront  au 
moins  un  travailleur  dans  la  mer,  et  ne  seront  pas 
complètement  mystifiés. 

L'énumération  interminable  des  gens  qui  aper- 
çurent Gilhatt  s'en  allant  au  mépris  des  lois  de  la 
prudence  la  plus  élémentaire,  cette  énumération  à 
laquelle  Victor  Hugo  s'est  plu  dans  le  chapitre 
«Beaucoup  d'étonnement  sur  la  côte-ouest  »,  est 
drôlement  caricaturée  par  le  parodiste  qui  appelle 
la  scène  :  Au  clair  de  la  lune  : 

Ce  soir-là,  à  la  tombée  de  la  nuit  : 

«  Un  pêcheur, 

«  Des  observateurs, 

«  Un  charretier, 

«  Un  plâtreur, 

«  Un  ramasseur  de  langoustes, 

«  Un  tavernier, 

«  Deux  amoureux, 

«  Monsieur  Pipelet, 

12 
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«  Un  charculier, 

«  Le  gardien  solitaire, 

«  Le  sergent  du  château, 

«  Les   fraudeurs, 

«  Une  vieille  pêcheuse, 

((  Une  jolie  pécheresse, 

«  Un  jeune  gar-s, 

«  Avaient  cru  voir  ou  vu,  aperçu,  entendu,  remarqué, 
soupçonné,  observé,  considéré,  admiré,  reconnu, 
entrevu,  etc.,  etc., 

«  La  Dame  blanche, 

«  La  Dame  grise, 

«  La  Dame  rouge, 

«  La  Dame  noire. 

«  Une  ombre,  une  forme,  une  chose  quelconque,  qui 
devait  être  une  voile,  un  mât,  un  bateau,  une  embarca- 
tion, une  chaloupe,  une  barque,  un  navire,  qui  glissait, 
fuyait,  disparaissait,  allait,  filait,  courait,  etc.,  etc.. 

«  Où  diable  peut  aller  cette  barque?  disaient-ils 
tous.  » 

Où  elle  va,  chers  lecteurs?  Voici  ce  grand  mystère  : 
Elle  va  chercher  les  travailleurs  dans  la  mer. 

Le  récit  de  ces  apparitions  charmantes,  les  réflexions 
intéressantes  et  spirituelles  qui  les  accompagnent,  ne 
forment  pas  moins  de  douze  pages  qui  ont  procuré 
vingt-quatre  heures  d'un  profond  sommeil  à  leurs  lec- 
teurs. 

Il  faut  les  avoir  lues  pour  le  savoir  et  pour  le  croire. 

La  bonne  humeur  du  pamphlétaire  ne  fait 
qu'augmenter.  Victor  Hugo  imagine  le  détail  de 
la  paire  de  bas  que  Mess  Lethierry  a  l'habitude  de 
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tricoter  pour  occuper  ses  loisirs  de  vieux  marin 
inactif.  Déruch(îtte  a  posé  près  de  lui  cette  paire  rie 
bns  afin  de  l'obliger  à  une  besogne  quelconque  qui 
1(3  distraira  du  morne  désespoir  où  il  se  renferme 
d(ipuis  la  perte  de  la  Durande,  mais  il  refuse  de 
s'adonner  à  son  labeur  favori.  Voici  qui  semble  du 
dernier  grotesque  au  parodiste.  La  visite  des  deux 
pasteurs,  à  Mess  Lethierry,  ne  lui  paraît  pas 
moins  ridicule.  Il  en  fait  une  charge  assez 
réussie,  appelle  les  personnages  Radote  et  Ézé- 
chiel,  et  nous  déclare  que  les  discours  du  révérend 
Radote  n'eurent  d'autre  succès  que  'd'endormir 
Mess  Thierry.  Pendant  qu'il  ronflait,  Ézéchiel 
dévorait  des  yeux  la  jeune  Turlurette. 

Quand  il  s'agit  de  raconter  les  exploits  de  Gil- 
liatt,  son  arrivée  près  de  la  Durande^  suspendue 
entre  les  deux  piliers  des  Dunes,  ses  efforts  pour 
trouver  un  abri,  établir  une  forge,  alléger  la  carcasse 
du  navire,  se  procurer  une  nourriture  suffisante 
et  descendre  dans  le  Pansch  machine  restée  intacte, 
le  pamphlétaire  se  borne  à  résumer  Victor  Hugo  en 
trois  chapitres,  Pathos,  Les  Cai>ernes  merveilleuses 
et  L' Eniharquenient  de  la  machine.  Il  a  soin  de  choi- 
sir les  termes  les  plus  grandiloquents,  les  plus  auda- 
cieuses comparaisons  dont  s'est  servi  Victor  Hugo, 
et  il  les  dénature  à  plaisir,  les  juxtapose  de  façon  à 
les  rendre  grotesques.  Tout  ce  que  l'imagination 
prodigieuse  de  l'auteur  des  Misérables  a  accumulé 
là  d'inventions  surprenantes,  de  descriptions 
extraordinaires,  d'images  violentes,  est  complète- 
ment remanié  et  défiguré  dans  la  parodie.  Hugo 
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laisse-t-il  échapper  une  naïveté,  elle  est  bien  vite 
relevée,  comme  vous  allez  le  voir  : 

La  mer  est  cachottière,  hypocrite,  trompeuse, 
secrète;  perfide  comme  Tonde,  a  dit  le  grand  poète 
anglais.  Le  grandissime  auteur  des  Misérables  nous 
révèle,  lui,  une  superbe  vérité  de  La  Palisse,  en  nous 
annonçant  :  «  qu'il  est  très  rare  que  le  mystère  renonce 
au  secret  ».  Cela  est  d'autant  plus  certain  que  le  jouroù 
celui-là  renoncerait  au  secret,  il  ne  serait  plus  le  mystère. 

Goliath  le  savait,  aussi  il  n'en  était  pas  effrayé,  il 
avançait  toujours  dans  sa  barque  en  disant  : 

Nous  allons  voir  enfin  ce  mystère  effroyable, 
Contempler  l'inconnu,  secret  épouvantable. 

Dans  ces  trois  chapitres  de  la  parodie,  ce  sont 
toujours  les  mêmes  reproches  que  nous  trouvons 
sous-entendus  ou  formulés.  Hugo  abuse  de  la 
richesse  de  sa  langue;  il  accumule  à  plaisir  les 
adjectifs;  il  épuise  à  propos  de  chaque  chose  toutes 
les  figures  possibles;  il  s'étend  avec  complaisance 
sur  des  détails  qui  n'intéressent  pas  directement  le 
sujet,  et,  de  la  sorte,  il  ralentit  la  marche  du  roman. 
L'auteur  se  plaint  surtout  de  ne  pas  voir  apparaître 
les  travailleurs  de  la  mer,  et  il  feint  de  ne  pas  com- 
prendre que  ces  travailleurs  sont  justement 
GilHatt,  Mess  Lethierry,  Sieur  Glubin,  Rantaine, 
et  les  autres.  Aussi,  à  la  fin  du  deuxième  acte,  un 
grand  bruit  se  fait-il  dans  la  salle  : 

Le  public  criait  : 

Les  Travailleurs  de  la  mer  !  les  Travailleurs  de  la  mer  \ 
ou  bien  notre  argent, 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  209 


Le  tapage  et  les  cris  firent  apparaître  le  régisseur, 
qui  s'avança  sur  la  scène,  en  gants  et  gilet  blancs,  et 
en  habit  noii\ 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  les  Travailleurs 
de  la  mer  ne  feront  leur  apparition  sur  la  scène  qu'à  la 
fin  du  troisième  acte;  veuillez  donc  prendre  un  peu 
patience  jusque-là.  Vous  aurez  les  Travailleurs  qu'on 
vous  a  promis,  je  vous  l'assure.  Si  alors  vous  n'êtes  pas 
contents  on  vous  rendra  votre  argent,  mais  veuillez, 
s'il  vous  plaît,  attendre  la  fin  de  la  pièce. 

La  troisième  et  dernière  partie  des  Trai^aillears 
dans  la  mer  est  consacrée  à  la  description  de  la 
tempête  et  du  combat  de  Gilliatt  avec  la  pieuvre, 
au  retour  du  pêcheur  qui  ramène  la  machine  intacte 
et  au  récit  de  l'héroïque  sacrifice  de  l'amant  qui, 
n'inspirant  aucune  tendresse  à  Déruchette,  se 
décide  à  donner  celle-ci  au  révérend  Ebénèzor  Gau- 
dray. 

De  même  qu'il  avait  blâmé  Victor  Hugo  de  son 
manque  de  modération,  dans  les  précédents  cha- 
pitres, le  pamphlétaire  raille  les  pages  consacrées 
à  la  tempête,  et,  fidèle  à  son  procédé,  il  intercale 
dans  son  texte  des  citations  du  poète.  Hugo  dépeint 
les  dangers  et  la  traîtrise  des  vents.  Le  parodiste 
utilise  à  sa  manière  les  termes  employés  : 

Et  cependant  «  on  entendait  le  chuchotement  préala- 
ble des  ouragans  »,  il  y  avait  quelqu'un  derrière  l'hori- 
zon :  les  vents,  c'est-à-dire  1'  «  immense  canaille  de 
l'ombre  ». 

— Pourquoi  de  l'ombre,  puisque  le  vent  souffle  aussi 
le  jour? 
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—  Nous  n'en  savons  rien,  mais  cette  définition  des 
vents  est  trop  ronflante  pour  que  nous  y  changions 
rien. 

Ils  venaient  de  «  Tincommensurable  »,  ils  planaient 
dans  «  le  recul  infini  des  solitudes  »,  ils  ont  pour  tra- 
vail «  Tenflure  éphémère  et  éternelle  du  flot  »,  ils  com- 
battent par  «  Técrasement  »  et  se  défendent,  comme  les 
femmes,  par  «  l'évanouissement  »,  ils  sont  profanateurs, 
ils  font  des  affronts  à  la  Providence,  «  il  jettent  les 
arrachements  blancs  d'écume  »  contre  le  ciel,  «  ils 
crachent  sur  Dieu  »,  ce  sont  des  impies,  des  sacrilèges, 
des  athées,  des  anarchistes,  «  les  dictateurs  du  chaos  ». 

Les  vents  galopent,  courent  rapides  comme  la  loco- 
motive ou  l'étincelle  électrique,  sifflent  comme  d'énor- 
mes serpents,  mugissent,  hurlent,  s'enlacent,  se  tordent 
lascifs  comme  des  passions,  effrénés  comme  des  élé- 
ments, ils  se  roulent  en  frémissant  sur  «  la  vague  iras- 
cible. La  mer  est  en  chaleur  ». 

Jamais  jusqu'alors  on  n'avait  rien  vu  de  pareil,  et, 
depuis,  les  «  ébranlements  »  causés  par  les  apparitions 
des  Misérables  et  des  Traçailleiirs  de  la  mer  ont  seuls 
surpassé  l'effroyable  tourmente  contre  laquelle  Goliath 
eut  à  lutter. 

Toute  la  description  de  la  tempête  et  du  combat 
de  la  pieuvre  est  traitée  dans  ce  goût  par  le  paro- 
diste. 

Enfin,  nous  découvrons  les  travailleurs  de  la  mer 
annoncés.  Gilliatt  vient  de  pénétrer  dans  là  caverne 
où  il  aperçoit  le  squelette  de  Clubin  : 

...Il    s'approcha    encore    davantage    du    squelette 
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humain.  Ce  dernier  était  poli  comme  de  Tivoire,  pas 
un  os  ne  manquait,  tous  étaient  admirablement  ajustés 
à  leur  place. 

Quels  étaient  donc  les  disséqiieurs  qui  avaient  fait  ce 
chef-d'œuvre  à'anthropotomie,  se  disait  Goliath? 

Une  voix  sourde  comme  la  conscience  de  Tabîme 
lui    répondit  : 

—  Ce  sont  les  Travailleurs  de  la  mer. 

—  Où  sont-ils  alors?... 

Il  regarda  autour  de  lui  et  vit  les  crabes  morts,  dont 
les  carapaces  vides  restaient  seules. 

Il  comprit  que  c'étaient  là  les  Travailleurs  de  la  mer. 

Le  retour  de  Gilliatt,  la  reconnaissance  et  l'émo- 
tion de  Mess  Lethierry,  le  nocturne  rendez-vous  de 
Déruchette  et  du  révérend  Ebénèzer  Gaudray, 
surpris  par  Gilliatt,  le  désespoir  et  la  générosité  de 
celui-ci,  toutes  ces  péripéties  n'inspirent  guère 
Victor  Gogo.  Le  troisième  acte  terminé,  il  nous 
ofîre  cette  conclusion  : 

A  ce  moment  la  toile  tomba,  la  farce  des  Travailleurs 
dans  la  mer  était  jouée. 

Le  public  mécontent  avec  raison  murmurait  et 
réclamait  son  argent.  M.  le  régisseur  apparut  et  dit  aux 
spectateurs  pour  les  calmer  : 

«  Messieurs,  je  vous  avais  promis  les  Travailleurs  de 
la  mer,  vous  les  avez  eus  au  troisième  acte.  Il  est  vrai 
qu'ils  étaient  morts,  que  la  pieuvre  les  avait  sucés, 
qu'il  ne  restait  d'eux  que  les  coquilles.  Mais  enfin  mieux 
valait  encore  les  carapaces  que  rien  du  tout.  C'est,  du 
reste,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  pièce.  Mais  pour 
vous  être  agréable,  nous  vous  offrons  une  compensation. 
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les  Travailleurs  dans  la  mer,  prix  fort  1  franc,  avec 
remise  à  messieurs  les  libraires.  On  ne  paie  qu'en  sor- 
tant. Nous  osons  espérer  que  vous  serez  satisfaits.» 

Sur  ce,  monsieur  le  régisseur  salua  son  public. 

Nous  avons  l'avantage  d'en  faire  autant. 

A  défaut  d'autres  mérites,  A.  Vémar,  l'auteur  des 
Travailleurs  de  VAmer^  prouve  sa  grande  facilité 
à  rimer.  Citons  quelques-unes  des  strophes  du 
début  : 

A  l'instar  de  feu  Pierrot 
Qui  n'avait  pas  la  moindre  plume 
Lorsqu'il  voulut  écrire  un  mot, 
Ainsi  débute  ce  volume. 

Le  roman  est  à  Guernesey, 

Pays  de  la  morue  franche; 

C'est  aux  environs  de  Jersey, 

Deux  îles  qui  sont  manche  à  manche. 

C'est  de  Noël  le  gai  matin 
(On  dit  Christmas  dans  cette  île). 
Deux  êtres  sur  le  blanc  chemin 
S'en  allaient  d'un  air  fort  tranquille. 

Comme  il  avait  neigé  bien  fort, 
Mademoiselle  Déruchette 
Sans  accomplir  un  grand  effort. 
De  sa  bottine  coqu(?tle. 

Sur  le  sol  écrivit  soudain 
Un  nom  à  Goliath  semblable. 
C'est  mon  nom  ou  je  suis  un  daim  ! 
Qu'il  soit  tracé  sur  neige  ou  sable, 
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S'écrie  alors  le  matelot 
Qui  sur  la  route  allait  derrière. 
Mais  je  n'}"  comprends  pas  un  mot: 
Plairais-je  à  cette  bachelière? 


A.  Vémar  parle  de  Gilliatt  : 

Gilliatt  sait  remplir  sa  panse 
Qu'il  gagna  à  peu  de  frais. 


La  panse  n'est  pas  frégate, 
C'est  pourtant  plus  qu'un  bachot, 
Et  cet  heureux  matelot 
L'eut  pour  prix  d'une  régate. 

Il  n'était  guère  peureux. 
On  le  voyait  sur  la  vague. 
Jeter  un  regard  très  vague, 
Il  aimait  les  songes  creux. 

Il  s'asseyait  sur  la  roche 
Dont  le  nom  même  est  très  dur. 
Elle  s'appelle  Gild'  Holm'  Ur, 
Ce  nom  est  pas  mal  fantoche. 

A  propos  de  Mess  Lethierry  : 

Puisque  nous  sommes  le  Thierry 
De  cette  histoire  de  côte. 
Parlons  de  Mess  Lethierry, 
Un  assez  curieux  hôte  : 

Il  avait  été  gabier, 

Pilote,  timonier,  voiher; 

Bref,  cet  homme  aujourd'hui  maître. 

Avait  été  contre-maître. 
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Il  allait  sans  paix  ni  trêve 
Se  promenant  sur  la  grève, 
Sauvant  plus  d'un  matelot 
Qui  descendait  sous  le  flot; 

Très  difficile  au  beau  sexe, 
Il  n'avait  qu'un  seul  refrain  : 
«  Les  mains  rouges,  ça  me  vexe». 
Aussi,  garda-t-il  sa  main. 

L'inévitable  plaisanterie  sur  le  bug-pipe  revient 
de  nouveau  : 

Quant  à  Gilliatt,  hélas  ! 
Il  aimait  Déruchette. 
Et  la  jeune  coquette 
Ne  le  lui  rendait  pas. 

Il  détestait  la  pipe, 
Mais  il  soufflait  toujours 
Dans  un  grand  bug-pipe, 
Le  chant  de  ses  amours. 

Lorsque  la  Durande  a  touché  le  récif,  l'équipage 
s'éloigne  dans  la  chaloupe  et  Glubin  reste  seul  sur 
le  bâtiment  en  détresse  : 

Mais,  sur  son  bateau  démâté, 
Il  n'était  guère  démonté. 

La  manière  dont  Gilliatt  sauve  la  machine  de  la 
Durande  parait  étrange  à  Vémar  : 

Comment  il  sauva  le  navire. 
Est  étrange,  apparemment; 
Ce  tableau  donne  le  délire... 
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Gilliatt,  au  retour  de  son  expédition,  assiste  à  la 
nocturne  entrevue  de  Déruohette  et  d'Ebénézer 
Caudray  : 

Gilliatt  n'était  pas  à  la  fête. 
Qui  n'eut  à  sa  place  été  sot. 

Après  avoir  favorisé  l'union  de  Déruchette  avec 
le  pasteur,  Gilliatt  conduit  la  jeune  femme  au 
bateau  qui  l'emportera,  elle  et  son  mari.  Vémar 
termine  sa  parodie  par  ces  strophes  : 

Jusqu'au  bateau  Gilliatt  docile, 
Les  reconduit  et  leur  fait  don 
D'une  malle  en  cuir  très  utile, 
Contenant  un  trousseau  fort  bon. 

Puis  à  Déruchette,  notre  homme 
(Il  faut  de  la  morale  en  tout) 
Lui  dit  :  jadis  pour  une  pomme 
Eve  au  paradis  fit  un  trou. 

Pour  plus  tard  me  lâcher  un  non, 
Il  ne  fallait  pas  dans  la  plaine, 
Sur  la  neige  écrire  mon  nom, 
Gela  me  fait  bien  de  la  peine. 

De  moi  ne  soyez  pas  peureuse; 
Je  ne  suis  pas  un  imposteur, 
.    Loin  de  moi  tâchez  d'être  heureuse, 
Écoutez  bien  votre  pasteur. 

Je  suis  fatigué  mais  bien  aise, 
Sur  la  roche  je  vais  m'asseoir, 
Grâce  au  flot,  assis  sur  ma  chaise^ 
Je  pourrai  bien  dormir  ce  soir. 
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Gilliatt  n'ayant  plus  d'espérance 
Trouva  le  monde  trop  amer, 
Mourut,  ce  fut  toute  sa  chance... 
//  n'y  eut  plus  rien  que  la  mer. 

L'opérette  de  Marc  Le  Prévost,  Les  Travailleuses 
de  la  mer  et  les  Travailleuses  de  Vamour^  a  un  rap- 
port éloigné  avec  le  roman  de  Victor  Hugo.  Voici, 
en  quelques  mots,  l'intrigue  :  le  pêcheur  Goliath  et 
la  pêcheuse  Perruchette  exercent  leur  métier  à 
Blague-en-Bec,  plage  très  élégante  et  assidûment 
fréquentée  par  les  gandins  de  l'époque  et  leurs 
compagnes.  Goliath  est  amoureux  d'une  jolie  Pari- 
sienne qui  séjourne  à  Blague-en-Bec.  Perruchette, 
de  son  côté,  adore  le  vicomte  de  Vestoncourt.  De 
part  et  d'autre,  les  déclarations  du  pêcheur  et  de  la 
pêcheuse  sont  bien  accueillies,  mais  Goliath  et 
Perruchette  ne  tarderont  pas  à  s'apercevoir  qu'ils 
se  trompent  en  aimant  des  personnes  qui  ne  sont 
pas  de  leur  condition,  et  ils  s'épouseront.  Le  per- 
sonnage de  Cléamput,  oncle  et  tuteur  de  Perru- 
chette, rappelle  assez  Mess  Lethierry,  mais  le  reste 
de  l'opérette  n'a  guère  de  commun  avec  Les  Tra- 
vailleurs de  la  mer,  que  le  titre. 

Le  retentissement  causé  par  Le  Dernier  jour  d'' un 
Condamné  égala  celui  des  Travailleurs  de  la  mer. 
Le  livre  fit  d'autant  plus  de  bruit  que  les  circons- 
tances servirent  beaucoup  Victor  Hugo.  En  effet, 
en  1832,  un  très  vif  mouvement  d'opinion  se  pro- 
duisit dans  la  presse  et  à  la  Chambre  des  dépntés  en 
faveur  de  l'abolition  de  la  peine  de  la  mort.  Vic- 
tor Hugo  mit  à  profit  les  récentes  polémiques,  et  il 
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écrivit  une  nouvelle  préface  pour  son  roman,  qui 
avait  paru,  trois  années  auparavant,  en  1829.  Dans 
cette  préface,  il  affirmait  que  son  livre  était  «  la 
plaidoirie  générale  et  permanente  pour  tous  les 
accusés  présents  et  à  venir».  Du  coup,  Le  Dernier 
jour  d'un  Condamné^  bénéficiant  de  l'actualité,  sou- 
leva maintes  discussions.  Néanmoins,  le  roman  de 
Victor  Hugo  n'a  guère  inspiré  les  parodistes  et  les 
pamphlétaires,  et  Le  Dernier  Jour  d'un  Employé 
est  à  peu  près  la  seule  critique  que  l'on  ait  adressée 
à  l'auteur  des  Misérables^  relativement  à  son  ou- 
vrage. 

Le  Dernier  jour  d'un  Employé  (1)  n'est  pas  une 
parodie  et  l'auteur  nous  en  prévient  tout  d'abord. 
«  D'avance  même,  déclare-t-il,  je  dirai  que  mon 
Dernier  jour  n'est  nullement  une  parodie  burlesque 
de  celui  de  M.  Victor  Hugo;  car  je  ne  sache  rien  de 
plus  ennuyeux  au  monde  que  ce  genre  d'ouvrage,  à 
commencer  par  U Enéide  tra^^estie,  de  Scarron,  »  Ce 
n'est  pas  une  parodie,  en  effet,  et  nous  verrons  tout 
à  l'heure  ce  qui  a  été  emprunté  à  Victor  Hugo,  mais 
je  veux  d'abord  analyser  la  préface  de  l'ouvrage. 
Le  poète  des  Contemplations  y  est  assez  malmené. 
Notre  critique  remarque  malicieusement  que  le 
dernier  jour  du  condamné  dure  six  semaines.  Au 
contraire,  le  dernier  jour  de  l'employé  ne  dure  que 
vingt-quatre  heures,  «  ce  qui  est  plus  naturel  ». 


(1)  Dédié  à  M.  B.  de  R.  et  à  M.  Victor  Hugo.  (Paris,  Lacointe, 
quai  des  Augustins,  47;  Pigoreau,  place  Saint-Germain-rAuxer- 
rois  ;  Poulton,  rue  Chilpéric,  2  ;  et  chez  tous  les  marchands  de  nou- 
veautés; 1829.) 
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L'ironiste  ajoute  :  «  Si  je  voulais,  je  pourrais  tout 
d'abord  me  faire  un  parti  auprès  de  certaines  gens, 
en  me  prévalant  de  mon  respect  pour  les  unités  de 
temps  et  de  lieu...  Mais  ce  n'est  pas  la  question, 
et  je  renonce  à  mes  avantages.»  Un  avantage 
auquel  ne  renonce  pas  le  romancier  anonyme,  c'est 
celui  de  l'exactitude  : 

Il  est  vrai  que,  ne  racontant  que  ce  que  j'ai  vu,  il 
m'était  beaucoup  plus  facile  d'y  atteindre,  qu'à 
M.  Hugo  qui  a  dû  se  torturer  l'imagination  pour  se 
transporter  dans  un  cabanon  de  Bicêtre;  qui  a  pénible- 
ment broyé  les  plus  sombres  couleurs  pour  en  faire  un 
effroyable  pasticcio  de  termes  d'argot, -de  détails  tech- 
niques, au  milieu  duquel  on  ne  voit  que  par  intervalles 
briller  quelques  lueurs  du  talent  du  grand  peintre. 

L'employé  a  de  nombreuses  supériorités  sur  le 
condamné.  Ce  dernier  est  un  misérable  qui  n'a  rien 
d'intéressant;  on  ne  sympathise  pas  avec  lui;  il 
inspire  le  dégoût  plutôt  que  la  pitié;  ses  émotions 
trop  répétées  nous  fatiguent;  à  force  d'être  nom- 
breuses, ses  souffrances  cessent  de  paraître  vraies; 
bref,  «  en  lisant  cet  ouvrage,  on  se  croit  sur  le  gril 
comme  Saint-Laurent  qu'on  retourne  d'un  côté 
puis  de  l'autre;  voilà,  sans  doute,  d'où  nous  vient 
l'extrême  lassitude  que  nous  laisse  cette  lecture.  » 
Au  contraire,  l'employé  est  fort  innocent.  S'il  doit 
mourir,  ce  n'est  pas  sur  un  échafaud,  ce  n'est  pas 
en  vertu  d'un  arrêt  de  la  Cour  d'assises,  mais  parce 
que  l'on  fait  tous  les  jours  des  suppressions  au  nom 
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de  l'économie.   Il  est  vrai  que  le  biographe  de 
l'employé  n'a  pas  le  mérite  de  Victor  Hugo  : 

Je  ne  suis  ni  peintre,  ni  coloriste  comme  lui,  recon- 
naît-il; mais  je  serai  vrai,  et  il  ne  Ta  pas  été  dans  son 
Dernier  jour  ;  car  on  voit  même  que,  rassemblant  avec 
une  force  d'imagination  toute  poétique  une  profusion 
de  teintes,  il  les  a  jetées  sur  une  ébauche;  mais  qu'il  n'a 
pas  vu  les  choses  telles  qu'elles  sont;  qu'il  a  créé  un 
monde  tout  imaginaire;  en  un  mot,  qu'il  n'a  pas  su  se 
mettre  à  la  place  de  son  héros  ;  car  alors  il  lui  eût  prêté 
quelques-unes  de  ces  inspirations  heureuses  qui  nous 
l'eussent  fait  absoudre  et  crier  avec  lui  :  «  Grâce  ! 
grâce  !  »,  tandis  que  nous  voyons  le  supplice  dans  toute 
son  horreur,  tout  en  restant  froid  pour  celui  qu'on  va 
supplicier. 

L'écrivain  si  préoccupé  du  malheureux  sort  des 
employés  daigne  pourtant  reconnaître  que  le  livre 
de  Victor  Hugo  est  un  éloquent  plaidoyer  contre  la 
peine  de  mort,  mais  si  inutile  !...  Et  pourquoi 
inutile?  Parce  qu'il  n'arrive  pas  tous  les  jours  qu'on 
commette  un  crime  entraînant  la  peine  capitale, 
tandis  que  l'on  voit,  presque  quotidiennement,  des 
parents  inconscients  qui  destinent  leurs  fils  à  être 
employés  : 

Imprudents  parents,  s'écrie  l'auteur  du  petit  livre, 
apprenez  que  c'est  mettre  la  corde  au  cou  de  ces  chers 
enfants;  que  tôt  ou  tard,  une  suppression,  un  caprice 
viendra  renverser  la  chétive  existence  que  vous  leur 
créez  dans  le  monde  administratif,  et  qu'il  ne  restera 
plus  aux  malheureux  que  la  corde  ou  la  rivière.  Parents 
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imprudents  !  prenez  mon  livre  et  tremblez  !  Et  si  un 
père,  un  seul  père,  averti  par  une  salutaire  leçon,  s'arrête 
à  l'instant  de  sacrifier  son  fils  au  monstre  administra- 
tif qui,  comme  Saturne,  dévore  ses  propres  enfants..., 
je  serai  content,  mon  but  sera  rempli,  et  je  proclamerai 
mon  ouvrage  cent  fois  plus  utile  que  celui  de  M.Victor 
Hugo. 

L'histoire  de  l'employé  est  fort  simple.  Il  vit, 
sage  et  paisible,  avec  ses  1.500  francs  de  traite- 
ment, n'ayant  aucune  ambition,  n'espérant  rien 
d'autre.  Un  jour,  il  aperçoit  de  sa  fenêtre  une 
aimable  jeune  fille  qui  habite  en  face  de  lui.  Les 
deux  jeunes  gens  se  plaisent.  Ils  s'épousent.  Un 
enfant  naît  bientôt.  C'est  le  bonheur.  Hélas  ! 
l'employé  comptait  sans  les  intrigues  des  minis- 
tères. Eux  aussi,  les  ministres,  ont  des  enfants,  des 
neveux,  une  famille  à  caser  : 

Chacune  de  nos  excellences  arrivant  au  portefeuille, 
ou  même  au  simple  directoriat,  se  croit  un  petit  chef 
de  parti  ;  et  ce  nouveau  Colbert  veut  faire  triompher  son 
système,  faire  des  épurations.  Il  se  met  aussitôt  à  la 
besogne  :  il  commence  par  caser  ses  fils,  neveux,  parents 
jusqu'au  quinzième  degré;  s'il  n'y  a  pas  de  places 
vacantes,  il  leur  en  fera;  puis  des  suppressions  sur  les 
petits  employés,  quitte  à  en  renvoyer  aujourd'hui 
cinquante  pour  en  replacer  cent  demain...  Mais  ces 
derniers,  il  les  choisira  dans  les  gens  qui  pensent  bien  : 
honnêtes  gens  sur  qui  on  peut  compter;  qui  acceptent 
une  carte  d'électeur  comme  on  accepte  un  billet  de 
spectacle,  et  vont  donner  un  vote  frauduleux  comme 
ils  iraient  donner  des  bravos  à  un  vaudeville  de  cir- 
constance. 
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L'employé  n'avait  pas  réfléchi  non  plus  à  la 
nécessité  des  économies  que  préconisent  à  la  tri- 
bune les  ministres  d'État.  Il  est  vrai  que  ces  mes- 
sieurs reçoivent  des  pensions  de  12.000  francs  pour 
sernces  rendus  à  la  France;  il  est  encore  vrai 
que  le  chef  de  division  qui,  sous  l'Empire,  avait 
10.000  francs,  en  a  reçu  15.000  à  la  Restauration, 
et,  sous  le  ministère  Villèle,  24.000.  Mais  ce  sont  là 
des  faits  sans  importance.  Les  petits  ne  doivent-ils 
pas  souffrir  pour  les  grands?...  Et  l'employé  reçut 
un  jour  son  ordre  de  destitution.  Que  deviendront 
sa  femme  et  son  fils?  Après  des  tortures  morales 
effroyables  et  un  long  débat,  le  malheureux  se 
décide  à  mourir.  Ayant  descendu  quatre  étages,  il 
court  vers  la  Seine.  M.  Bontemps,  honnête  fabri- 
cant, le  rencontre  et  lui  offre  une  place  de  commis. 
Elle  est  acceptée  avec  joie  et  reconnaissance. 
L'employé,  Louise  et  l'enfant  seront  de  nouveau 
paisibles  et  satisfaits.  Voici  la  conclusion  de  cette 
histoire  : 

Aussi  dirai-je  toujours  aux  jeunes  gens  :  apprenez 
un  bon  état,  un  bon  métier,  mais  ne  vous  mettez  jamais 
à  la  solde  du  gouvernement.  Soyez  militaire,  servez 
votre  pays,  à  la  bonne  heure,  c'est  un  impôt  que  doit 
tout  citoyen;  mais  n'en  faites  jamais  votre  état  :  car 
il  arrivera  quelque  épuration,  ou  bien  vous  aurez  eu 
le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  de  quelque  colonel 
sot  ou  méchant,  et  vous  serez  renvoyé  ou  réformé,  ce 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose..  Puis,  d'ailleurs,  par 
le  temps  qui  court,  cet  état  n'est  plus  fait  pour  les 
petites  gens  comme  nous. 


222  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

Cette  petite  leçon  donne  assez  bien  l'idée  du 
livre  tout  entier.  Il  est  amusant  parce  que  l'on  y 
trouve  maintes  critiques  relatives  aux  mœurs  de 
l'époque,  mais,  comme  l'auteur  l'a  annoncé  et 
comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par  l'analyse 
que  j'ai  faite,  il  n'est  nullement  la  parodie  du  Der- 
nier jour  (Tun  Condamné, 

Ce  que  le  défenseur  de  l'employé  emprunte  à 
Victor  Hugo,  ce  sont  ses  procédés  littéraires,  ses 
personnages,  sa  façon  de  peindre  les  êtres  et  les 
choses.  Dans  les  deux  livres,  les  chapitres  sont  très 
nombreux  et  très  courts.  De  même  que  le  condamné 
a  une  femme  et  une  fille,  l'employé  est  marié  et 
père.  Ces  deux  personnages  passent  par  les  mêmes 
transes  et  les  mêmes  tourments.  Les  péripéties  ont 
une  certaine  similitude  dans  l'un  et  l'autre  ouvrage. 
Enfin,  l'auteur  du  Dernier  jour  d'un  Employé 
n'invente  guère  d'incidents,  et,  chaque  fois  qu'il  le 
peut,  il  imite  ou  copie  Victor  Hugo.  On  en  jugera 
par  quelques  rapprochements  : 

Destitué?...  Oui,  il  faut  que  je  m'habitue  à  pronon- 
cer ce  mot  fatal;  il  faut  que  mon  organe  assoupli  se 
prête  à  le  répéter  sur  tous  les  tons  :  d'un  air  calme  et 
tranquille  je  saurai  le  dire  à  l'indifférent  qui  m'inter- 
rogera; de  l'air  du  naufragé  qui  signale  un  écueil  je  le 
dirai  au  surnuméraire  haletant,  seul  être  au  monde  à 
qui  j'ai  pu  naguère  inspirer  de  l'envie,  et  qui,  s'il  est 
sage,  ne  verra  dans  l'avancement  auquel  il  aspire  qu'un 
pas  de  plus  vers  la  destitution. 

Et  Victor  Hugo  : 

Condamné  à  mort  !  Voilà  cinq  semaines  que  j'habite 
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avec  cette  pensée,  toujours  seul  avec  elle,  toujours  glacé 
de  sa  présence,  toujours  courbé  sous  son  poids. 

L'auteur  du  Dernier  jour  d'un  Employé  reprend  : 

Je  suis  destitué  !  Ce  mot  fatal  est  tombé  sur  moi 
comme  un  plomb.  Destitué  !...  ce  mot  me  retranche 
du  nombre  des  vivants 


Victor  Hugo  écrit  : 

Quoi  que  je  fasse,  elle  est  toujours  là,  cette  pensée 
infernale,  comme  un  spectre  de  plomb  à  mes  côtés, 
seule  et  jalouse,  chassant  toute  distraction,  face  à  face 
avec  moi  misérable,  et  me  secouant  de  ses  deux  mains 
de  glace... 

L'employé  se  lamente  : 

Doux  et  tristes  souvenirs,  vous  me  reportez  au  temps 
de  ma  jeunesse  !  Ah  !  qu'alors  la  vie  me  semblait  belle  ! 
Jeune  athlète,  je  marchais  dans  ma  force  et  ma  gran- 
deur; avec  ardeur  je  me  précipitais  dans  la  carrière. 
Heureux  temps  !  où  vivre  est  déjà  une  jouissance,  où 
chaque  instant  est  un  triomphe  nouveau... 

Écoutons,  maintenant,  le  condamné  : 

Autrefois,  car  il  me  semble  qu'il  y  a  plutôt  des  années 
que  des  semaines,  j'étais  un  homme  comme  un  autre 
homme.  Chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  minute 
avait  son  idée.  Mon  esprit,  jeune  et  riche,  était  plein  de 
fantaisies.  Il  s^amusait  à  me  dérouler  les  unes  après  les 
autres... 
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Le  condamné  nous  annonce  son  intention 
d'écrire  ses  mémoires  : 

Puisque  j'ai  le  moyen  d'écrire,  pourquoi  ne  le  ferais- 
je  pas?...  Pourquoi  n'essayerais- je  pas  de  me  dire  à 
moi-même  tout  ce  que  j'éprouve  de  violent  et  d'inconnu 
dans  la  situation  abandonnée  où  me  voilà?... 

L'employé  éprouve,  lui  aussi,  le  besoin  d'écrire? 
et  il  nous  l'annonce  assez  gaiement  : 

Et  cependant  je  ne  puis  voir  une  de  ces  belles  feuilles 
de  papier-ministre  sans  me  précipiter  dessus  :  il  me 
semble  qu'il  faut  à  tout  prix  que  j'y  dépose  la  sura- 
bondance de  ma  vie,  et  que,  d'une  plume  hardie,  j'y 
trace  ces  nobles  majuscules,  ces  contours  heureux, 
travaux  et  plaisirs  de  ma  vie  ! 

On  se  souvient  que  le  condamné  reçoit  la  visite 
de  sa  petite  fille,  et  l'enfant,  tandis  que  son  père  la 
tient  assise  sur  ses  genoux,  joue  avec  un  papier.  Ce 
papier,  c'est  la  sentence  de  mort  que  la  bonne  de 
l'enfant  vient  d'acheter.  L'auteur  du  Dernier  jour 
d'un  Employé  utilise  l'incident.  Son  héros  nous  dit  : 

Et  vous,  mes  pauvres  enfants,  doux  gage  de  notre 
amour,  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  l'étendue 
de  vos  maux  !  Vos  mains  innocentes  joueront  peut-être 
avec  l'arrêt  de  ma  condamnation. 

Ces  quelques  exemples  suffisent  pour  donner  une 
idée  du  ton  de  l'ouvrage.  A  la  fin  seulement  je 
découvre  des  attaques  directes  contre  Victor  Hugo, 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  225 

attaques  sans  importance,  comme  on  va  le  cons- 
tater. 

Las  des  efforts  qu'il  a  faits  pour  dissimuler  sa 
destitution  à  sa  femme,  l'employé  s'est  endormi. 
Surgit  un  monstre  très  ressemblant  à  Han  d'Islande 
ou  à  un  Djinn,  qui  se  prépare  à  jouer  un  vilain  tour 
à  notre  dormeur.  Le  monstre,  c'est-à-dire  le  cau- 
chemar en  personne,  aperçoit  un  livre  sur  la  table. 
Le  livre,  qu'une  voisine  avide  d'émotions  a  apporté, 
est  Le  Dernier  jour  d'un  Condamné.  Le  cauchemar, 
aussitôt,  bondit  de  joie,  s'empare  de  l'ouvrage  et 
s'élance  sur  la  poitrine  du  dormeur.  Écoutez  la 
suite  : 

Le  cauchemar  enfonce  de  plus  eh  plus  sa  griffe  acérée 
dans  le  sein  du  malheureux;  il  Tenivre  de  son  haleine 
empoisonnée,  puis  il  fait  passer  sous  ses  yeux  Le  Der- 
nier jour  d'un  Condamné;  il  l'ouvre  feuille  par  feuille... 
et  le  patient,  frappé  de  ce  sommeil  magique,  dans 
lequel  ses  yeux  voient  sans  être  ouverts,  lit  chaque 
page,  que  le  monstre  tourne  complaisamment  quand  il 
est  temps.  Bientôt  il  se  voit  lui-même  à  la  Cour  d'assi- 
ses :  il  voit  toute  la  scène,  la  petite  fleur  jaune  qui  sur 
la  jenêtre  brille  au  soleil;  bientôt  il  verra  la  mer  de  têtes, 
les  murs,  la  place  pavée  de  têtes...,  il  verra  le  morceau 
de  chandelle  qui  vient  de  servir  à  graisser...  En  un  mot, 
toute  rinfernale  fantasmagorie  de  M.  Hugo  repasse 
devant  ses  yeux... 

Trempé  de  sueur  froide,  l'employé  se  réveille, 
écrit  à  sa  chère  Louise  son  intention  d'en  finir  avec 
la  vie,  et  «  poursuivi  par  M.  Victor  Hugo  et  ses 

13. 
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diaboliques  imaginations,  descend  quatre  à  quatre 
les  quatre  étages».  Ces  railleries  sont  bien  inno- 
centes, n'est-il  pas  vrai,  et  nous  avons  vu  que  Vic- 
tor Hugo  eut  à  supporter  des  attaques  autrement 
perfides  que  celles  de  l'auteur  du  Dernier  jour  d'un 
Employé. 


V 
LES  MISÉRABLES 


Étude  sur  les  Misérables.  —  Examen  du  livre  des  Misérables 
de  M.  Victor  Hugo.  —  Les  vrais  Misérables.  —  Les 
Antimisérables.  —  Quelques  chapitres  des  Misérables 
traduits  en  vers  burlesques.  —  Les  Misérables  pour  rire. 

Victor  Hugo  avait  annoncé  Les  Misérables  dès  le 
début  de  1854.  Il  reprit,  compléta  et  publia,  de 
1860  à  1862,  son  livre  qu'il  avait  abandonné  depuis 
le  21  février  1848.  Le  20  septembre  1861,  il  signait 
avec  les  éditeurs  belges,  Lacroix  et  Verbœckhoven, 
un  traité  par  lequel  il  leur  abandonnait  la  pro- 
priété de  son  roman  pour  douze  années,  moyennant 
la  somme  de  300.000  francs.  Les  Misérables 
devaient  paraître  en  même  temps  en  Belgique  et 
en  France,  chez  l'éditeur  Pagnerre.  Le  succès  de 
l'ouvrage  fut  prodigieux.  M.  Gustave  Simon  (1) 
a  donné  une  idée  fort  juste  de  l'enthousiasme  du 
public  : 

Le  15  mai  1862,  écrit-il,  avant  six  heures  du  matin, 

(1)  Voyez  les  études  de  M.  Gustave  Simon  sur  Les  Origines  des 
Misérables,  dans  la  Revue  de  Paris,  et  les  lettres  relatives  aux 
Misérables  qu'il  a  publiées  dans  La  Revue. 
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une  foule  compacte  encombrait  la  rue  de  Seine  devant 
un  magasin  encore  fermé;  elle  grossissait  sans  cesse  et 
Tattente  la  rendait  bruyante  et  même  tumultueuse.  On 
criait,  on  jouait  des  coudes,  on  se  bousculait,  on  se 
battait  même,  car  chacun  voulait  prendre  la  meilleure 
place,  tout  près  de  Tentrée;  et  les  derniers  arrivés 
étaient  les  plus  militants  parce  qu'ils  essayaient  de  se 
glisser  aux  premiers  rangs.  Les  boutiquiers  sortaient, 
effarés,  pour  se  renseigner,  se  demandant  si  ce  n'était 
pas  le  prélude  d'une  émeute. 

La  chaussée  était  obstruée  par  un  inextricable  fouil- 
lis de  tapissières,  de  voitures  de  maître,  de  cabriolets, 
de  carrioles  et  même  de  brouettes.  Des  gens  avaient 
des  hottes  vides  sur  le  dos,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas 
des  chiffonniers,  et  contribuaient,  en  gênant  leurs  voi- 
sins, à  augmenter  encore  les  murmures.  Il  n'était  pas 
six  heures  et  demie,  que  la  foule,  de  plus  en  plus  hou- 
leuse, exerçait  des  poussées  contre  la  devanture  et  que 
les  plus  favorisés  frappaient  à  coups  redoublés  sur  la 
porte. 

Tout  à  coup,  une  fenêtre  fut  ouverte  au  premier 
étage;  une  dame  parut,  harangua  les  impatients  en  les 
exhortant  à  la  patience;  au  même  moment,  aux  fenê- 
tres des  maisons  voisines,  les  habitants  se  dressaient 
en  déshabillé,  fort  surpris  d'entendre  un  tapage  aussi 
matinal  dans  une  rue  d'ordinaire  si  paisible.  Deux 
sergents  de  ville  étaient  accourus  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  et  calmer  cette  effervescence. 

Le  magasin  qu'on  voulait  assiéger  était  bien  inof- 
fensif :  on  n'y  vendait  que  des  livres.  C'était  la  librairie 
Pagnerre.  Les  gens  qui  se  ruaient  contre  la  boutique 
étaient  des  commis-libraires,  des  commissionnaires,  des 
acheteurs,  des  courtiers.  La  dame  qui  parlait  du  haut 
de  son  premier  étage  était  madame  Pagnerre. 
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A  six  heures  et  demie,  on  descendit  pour  essayer 
d'ouvrir  la  porte  du  magasin,  mais  la  pression  de  la 
foule  rendait  l'opération  difficile.  Enfin,  au  bout  de 
quelques  minutes,  on  ouvrit.  Le  spectacle  qui  s'offrait 
aux  visiteurs  était  assez  imposant.  Des  piles  nombreu- 
ses de  livres  s'élevaient  du  plancher  au  plafond,  mena- 
çant de  faire  crouler  le  sol;  48.000  volumes  étaient 
entassés  en  pyramides.  C'étaient  les  seconde  et  troi- 
sième partie  du  roman  Les  Misérables  {Cosette  et  Marins), 
Le  succès  de  la  première  partie,  Fantine,  parue  le 
3  avril,  avait  été  si  grand  que  les  demandes  étaient 
venues  de  toutes  parts;  les  commis  et  les  commission- 
naires étaient  accourus  à  la  première  heure  pour  faire 
leur  provision,  et  ils  enlevaient  des  paquets  de  livres 
dont  ils  remplissaient  leurs  véhicules. 

Devant  un  tel  enthousiasme,  les  haines  des  cri- 
tiques et  les  railleries  des  parodistes  redoublèrent. 
A  la  tête  des  ennemis  de  Victor  Hugo,  nous  retrou- 
vons l'inlassable,  l'intraitable  Courtat.  Il  s'em- 
presse de  rédiger  une  Étude  sur  les  Misérables  de 
M.  V.  Hugo  (1).  Courtat  s'autorise,  pour  attaquer 
son  illustre  adversaire,  d'une  phrase  de  Rivarol 
qu'il  nous  cite.  «  En  vain  les  trompettes  de  la 
Renommée  ont  proclamé  telle  prose  ou  tels  vers  :  il 
y  a  toujours  dans  la  Capitale  trente  ou  quarante 
têtes  incorruptibles  qui  se  taisent.  Ce  silence  des 
hommes  de  goût  sert  de  conscience  aux  mauvais 
écrivains  et  les  tourmente  le  reste  de  leur  vie.» 
Courtat  est  l'une  de  ces  têtes  incorruptibles.  Il 


(1)  Paris,  chez  les  principaux  libraires,  1862. 
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incrimine  d'abord  Hugo  du  titre  «  ambigu»  qu'il  a 
choisi.  Beaucoup  d'acheteurs  croyant  trouver  de 
nouvelles  attaques  contre  le  gouvernement  de 
l'empereur,  dans  Les  Misérables^  ont  été  trompés. 
Il  ne  s'explique  pas  que  le  poète  soit  hostile  à  la 
société  moderne  et  prétende  la  réformer.  Cette 
société  a  comblé  de  faveurs  l'écrivain  qui  l'attaque 
aujourd'hui.  Les  hors-d'œuvre,  les  digressions 
étrangères  à  l'intrigue  rendent  pénible  la  lecture  de 
l'œuvre  nouvelle  de  Hugo.  Les  dix  volumes  du 
roman  contiennent  3.510  pages  numérotées  «  en  y 
comprenant,  bien  entendu,  un  nombre  relative- 
ment considérable  de  pages  blanches  »,  ce  qui  n'est 
pas  très  honnête  de  la  part  de  l'éditeur  qui  cote  les 
volumes  à  6  francs  l'un,  prix  excessif.  Or,  sur  les 
3.510  pages,  il  faut  retrancher  pour  les  digressions  : 

1^^  volume,  Onde  et  Ombre 5  pages. 

2e      —     Année  1817 14  — 

3®      —     Les  140  premières  pages  sur  la 

bataille  de  Waterloo 140  — 

4^      —     Le  petit  Picpus  et  Parenthèse.  116  — 
5^      —     Les  amis  de  l'A  B  C,  68  pages 

sur  74 68  — 

7®      —     Quelques  pages  d'histoire ....  90  — 

La  Gadène 20  — 

8eet9e —  Guerre   des   Barricades,   au 

moins    400  — 

9«      —     Notice  sur  les  égouts  de  Paris, 

100  p.  sur  177 100  — 

Total    953 
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En  ajoutant  100  pages  seulement  sur  tant 

d'autres  absolument  inutiles 100      — 


On  trouve  un  total  de 1 .  053  pages. 

C'est-à-dire  la  matière  de  trois  volumes  complets. 

Les  digressions  de  Victor  Hugo  seraient  de  peu 
d'importance  si  les  personnages  qu'il  a  peints 
étaient  vraisemblables  et  si  les  événements  qu'il  a 
racontés  étaient  possibles,  mais  ces  conditions  indis- 
pensables à  toute  œuvre  d'art  ne  sont  pas  remplies 
dans  Les  Misérables.  Le  premier  personnage  du  livre, 
l'évêque  Bienvenu  Myriel,  est  faux  d'un  bout  à 
l'autre.  Il  ne  punit  pas  de  peines  ecclésiastiques  un 
prêtre  qui  a  refusé  d'assister  un  condamné  à  mort. 
Il  a  si  peu  de  principes  de  morale  qu'au  moment 
où  des  voleurs  lui  renvoient  le  trésor  de  la  cathé- 
drale d'Embrun,  il  s'élève  dans  son  esprit  «  la 
question  de  savoir  si  cela  doit  faire  retour  à  la 
cathédrale  ou  à  l'hôpital  ».  Il  a  si  peu  de  sagesse 
qu'en  accueillant  un  galérien  dans  son  intimité,  il 
étale  devant  lui  son  argenterie  et,  de  la  sorte, 
s'expose  à  un  vol  et  même  à  un  assassinat.  Il  a  si 
peu  l'intelligence  de  ses  devoirs  envers  la  société 
et  envers  lui-même  que  lorsque  les  gendarmes  lui 
ramènent  Valjean  avec  les  couverts  volés,  il  ment 
énergiquement  et  devient,  en  quelque  sorte,  le 
complice  du  galérien,  en  disant  qu'il  lui  a  fait  don  de 
ces  couverts.  Il  a  si  peu  de  solidité  dans  sa  foi  que, 
lors  de  sa  visite  au  conventionnel,  il  se  laisse 
séduire   par  ses   doctrines,    qu'il  en  reste  ébranlé 


232  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 


jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  que,  surtout,  venu  pour 
conv^tir  un  vieux  pécheur,  il  termine  la  confé- 
rence en  lui  demandant  sa  bénédiction. 

Le  conventionnel,  sous  le  rapport  de  la  vérité 
historique,  est  non  moins  invraisemblable  que 
l'évêque.  En  effet,  dans  les  premières  années  de  la 
Restauration,  les  conventionnels  n'étaient  pas  en 
faveur,  mais  on  ne  les  traquait  pas. 

Le  personnage  de  Fantine  ne  vaut  pas  mieux  que 
les  héros  précédents  : 

Par  deux  distractions,  l'une  de  l'auteur,  l'autre  du 
compositeur,  Fantine,  qui  (2^  vol.,  page  8)  est  mère 
d'un  enfant  de  deux  à  trois  ans,  qui  (page  9)  a  l'air 
très  lasse,  est  (page  10)  à  dix  mois  seulement  «  de  la 
bonne  farce  »  c'est-à-dire  à  l'époque  où  elle  commençait 
sa  grossesse. 

M.  V.  Hugo,  adorateur  de  l'horrible  au  point  de  le 
supposer  souvent  où  il  n'existe  pas,  s'est  oublié  un 
instant  dans  l'histoire  de  Fantine.  Il  parle  d'un  atelier 
d'ouvrières  si  uniformément  vertueuses,  qu'on  en 
chasse,  du  jour  au  lendemain,  la  malheureuse  Fantine, 
après  plus  d'un  an  de  conduite  irréprochable,  en 
apprenant  qu'elle  élève  au  loin  un  enfant  né  à  la  suite 
d'une  seule  faute.  S'il  existait,  en  1862,  des  collections 
d'ouvrières  d'une  si  exquise  pureté,  M.  V.  Hugo  aurait 
moins  de  peine  à  réformer  la  société.  Dans  tous  les 
cas,  au  grand  étonnement  du  lecteur,  Fantine  n'ose 
pas,  elle  plus  tard  si  hardie,  en  appeler  de  son  exclusicîn 
à  M.  Madeleine... 

Javert,  l'inspecteur  de  police,  l'homme  qui, 
dans  son  métier,  fait  de  l'art  pour  l'art,  et  laisse 
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ainsi  échapper  le  forçat  qu'il  poursuit,  l'homme 
qui  veut  être  destitué  pour  un  excès  de  zèle  et  qui 
se  noie  volontairement  pour  n'avoir  pas  livré  à  la 
justice  le  bienfaiteur  à  qui,  la  veille,  il  avait  dû  la 
vie,  Javert  est  de  la  plus  haute  fantaisie. 

Les  condamnations  de  Valjean,  aux  termes  du 
Gode,  sont  ridicules,  et  Gourtat  le  prouve  dans  une 
savante  dissertation  juridique.  Que  dire  de  la 
rapide  fortune  du  forçat  libéré?  A  la  fm  de  1815, 
il  entre  comme  ouvrier  dans  l'industrie  des  ver- 
roteries noires  et  possède  à  cette  époque  un  capi- 
tal de  200  francs  environ.  En  1820,  après  quatre 
ans  de  commerce,  il  a  gagné  un  million  consacré  à 
de  bonnes  œuvres,  630  à  640.000  francs  placés  chez 
Laffitte,  plus,  évidemment,  le  capital  employé  en 
usine  et  fonds  de  roulement,  soit,  au  moins, 
870.000  francs.  Le  total  est  2.500.000  francs! 
Réunir  une  pareille  somme  en  quatre  années  ne 
s'est  jamais  vu,  dans  ces  conditions  du  moins. 
D'ailleurs,  Valjean  accomplit  d'autres  prouesses. 
Il  escalade  avec  Gosette  un  mur  de  plus  de  18  pieds 
de  haut,  c'est-à-dire  un  mur  de  6  mètres,  et 
pénètre  dans  un  couvent  d'où  il  sort  cloué  dans 
une  bière,  à  la  place  d'une  religieuse.  Victor  Hugo 
ne  sait  pas  que  les  bières  sont  vissées,  et  non 
clouées.  Il  ignore  qu'à  Paris  jamais  une  bière  n'est 
fermée  autrement  que  sous  les  yeux  d'un  agent 
de  l'administration.  Voici  deux  autres  critiques  de 
Gourtat  : 

L'auteur,  en  décrivant  un  bandit  imaginaire,  com- 
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pare  sa  figure  a  ceiie  de  l'honnête  abbé  Delille  !  Je 
conviens  avec  M.  V.  Hugo  que  Delille  n'est  point  à  la 
hauteur  de  Racine,  mais  il  reste  quelques  bonshommes 
cla^si^ques  qui  lui  ac-cordent  une  place,  à  tout  prendre 
acceptable,  parmi  nos  poètes.  Etait-il  généreux  de 
chagriner  des  vieillards  inoffensifs  par  une  comparaison 
aussi  baroque?  Pourquoi  évoquer,  sans  nécessité  appré- 
ciable, l'illustre  traducteur  des  Géorsiqiies? 

Gjsette,  âgée  de  huit  ans  et  paraissant  n'en  avoir 
que  six,  est  envoyée  à  une  distance  d'un  quart  d'heure, 
avec  on  seau  plus  grand  qu'elle.  L'enfant  aurait  pu 
s'asseoir  dedans  et  y  tenir  à  l'aise.  Elle  le  remplit  d'eau 
et  le  rapporte  à  mi-chemin  de  l'auberge  Thénardier; 
sans  Valjean,  elle  le  rapporterait  jusqu'à  l'auberge; 
mafe  l'auteur  néglige  de  nous  apprendre  comment  elle 
avait  eu  la  force  seulement  de  le  soulever  de  terre. 

Je  ne  citerai  pas  à  la  suite  de  Courtat  les  erreurs 
de  détaiL  les  petites  ou  grosses  in\Taisemblances 
de  situation  qu'un  critique  patient  peut  relever 
dans  Les  Misérables.  Elles  sont  nombreuses,  cela 
est  certain.  Une  ceu\Te  comme  le  roman  de  Vic- 
tor Hugo  suppose  de  si  diverses  connaissances  qu'il 
est  difficile  de  ne  pas  se  tromper  souvent.  Dans  la 
brochure  de  Courtat  nous  trouvons,  à  côté  des 
critiques  proprement  dites  et  parfaitement  jus- 
tifiées, des  considérations  sentimentales  peu  inté- 
ressantes, n  reproche  autant  à  Victor  Hugo  de 
n'avoir  pas  visité  les  égouts  de  Paris  que  de  désho- 
norer sa  commençante  vieillesse  d'écrivain  en  glo- 
rifiant la  passion  sensuelle  de  Cosette  et  de  Marius. 
Il  juge  le  poète  aussi  coupable  d'avoir  caricaturé 
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à  grand'peine  aux  jeunes  gens;  mais  mon  orgueil  pres- 
que sexagénaire  est  au  supplice,  quand  un  de  mes  con- 
temporains en  décrit  les  extases. 

Maintenant,  que  valent  les  digressions  ou  épi- 
sodes dont  j'ai  copié  le  relevé  donné  parCourtat? 
Onde  et  Ombre  raconte  qu'un  équipage  a  laissé  un 
homme  se  noyer  sans  lui  porter  secours.  C'est  con- 
traire à  tout  ce  que  nous  savons  du  dévouement 
des  marins.  U Année  1817  n'est  qu'une  satire  plus 
ou  moins  réussie  contre  la  Restauration.  Dans  le 
Récit  de  la  bataille  de  Waterloo^  on  lit  cette  phrase 
choquante  :  «  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  la  bataille 
de  Waterloo,  c'est  l'Angleterre,  c'est  la  fermeté 
anglaise,  c'est  la  résolution  anglaise,  c'est  le  sang 
anglais.»  Selon  Hugo,  «  l'homme  qui  a  gagné  la 
bataille  de  Waterloo,  c'est  Cambronne».  Le  petit 
Pic-pus  et  Parenthèse^  où  l'intérieur  d'un  couvent 
nous  est  décrit  et  où  l'on  nous  donne  de  longs 
détails  sur  VObédience  de  Martin  Verger^  sont 
sujets  à  caution.  Il  est  probable  que  Victor  Hugo 
s'est  fié  à  sa  seule  imagination.  Les  Amis  de  VA  B  C 
montrent  des  jeunes  gens  de  caractères  faux  ou 
grimaçants.  Quelques  pages  d'histoire  prouvent  bien 
que  Victor  Hugo  débute  dans  le  genre  historique. 
La  Cadène  :  le  romancier  dit  à  propos  de  la  Chaîne 
de  Bicètre  des  choses  absolument  fausses.  On  ne 
traitait  pas  les  condamnés  avec  autant  de  brutalité. 
Dans  La  guerre  des  Barricades^  en  juin  1832,  l'au- 
teur a  eu  tort  de  glorifier  les  insurgés. 

Le  style  des  Misérables  égale  l'invraisemblance 
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des  caractères  et  des  situations,  la  composition 
défectueuse  du  livre  : 

Le  style  de  M.  Hugo,  dans  Les  Misérables,  ne  pivote 
pas  autant  que  dans  ses  autres  œuvres  sur  la  période 
à  trois  phrases  partagées  chacune  en  trois  parties.  En 
revanche,  Fauteur  est  resté  fidèle  au  culte  de  l'anti- 
thèse. On  la  retrouve  presque  à  chaque  page,  parfois 
presque  à  chaque  ligne,  soit  comme  aspiration  aux 
grands  effets,  soit  comme  forme  ordinaire  de  langage. 
J'ai  toujours  admiré  le  sentiment  modeste  qui  a  déter- 
miné un  homme  aussi  éminent  que  M.  V.  Hugo  à  user 
d'un  procédé  à  la  portée  du  plus  humble  manœuvre 
littéraire.  Je  conviens  qu'on  peut  ainsi  éblouir  la  jeu- 
nesse, satisfaire  le  goût  grossier  des  lecteurs,  dérober 
un  succès  au  vulgaire.  Mais  M.  V.  Hugo  a  le  droit  le 
plus  incontestable  de  viser  beaucoup  plus  haut,  et  il 
a  peut-être  tort  de  dédaigner  autant  les  délicats  qui, 
seuls,  donnent  la  victoire  en  littérature,  ou  qui  l'arra- 
chent à  tout  combattant  indigne  après  qu'il  l'a  dérobée. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  reproches  : 

La  prose  de  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  moins  pénible 
dans  Les  Misérables  que  dans  toutes  ses  autres  œuvres. 
Quelquefois,  cependant,  elle  semble  vouloir  marcher 
un  peu  plus  aisément,  mais  c'est  inévitablement  pour 
conduire  le  lecteur  à  des  pages,  même  à  des  chapitres 
entiers  formant  impasse,  où  l'auteur  saisit  ses  victimes, 
et  leur  inflige  la  torture  de  mots  formant  cliquetis,  de 
concetti  misérables,  d'aperçus  grotesques,  d'ineptes 
quolibets,  de  métaphores  excentriques,  d'images  for- 
cées, de  boursouflures  gigantesques,  d'oppositions  pué- 
riles, de  rapprochements  incohérents,  de  déductions 


238  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 


fausses,  de  comparaisons  sans  point  de  contact  dans 
leurs  termes,  de  conséquences  déduites  de  prémisses 
qui  en  appelaient  de  toutes  différentes,  d'épithètes 
bouffonnes  et  antipathiques  aux  substantifs  qu'elles 
modifient,  de  verbes  qu'il  faut  prendre  dans  deux 
acceptions  différentes  par  suite  d'un  double  régime, 
de  mots  pervertis  dans  leur  sens,  d'énumérations  sans 
fm,  d'interminables  périodes...  auprès  desquelles  celle- 
ci  n'est  qu'une  courte  phrase. 

Gourtat,  à  l'appui  de  ses  accusations,  cite  une 
quantité  de  phrases  baroques  extraites  des  Misé- 
rables : 

Il  n'a  plus  sous  les  pieds  que  de  la  fuite  et  de  récrou- 
lement. 

Tous  les  haillons  de  l'eau  s'agitent  autour  de  sa  tête. 

Mais  ses  longs  cils  pleins  d'ombre  s'abaissaient  dis- 
crètement sur  ce  brouhaha  du  visage  pour  mettre  le 
holà. 

Javert  était  un  caractère  complet,  ne  faisant  faire  de 
pli  ni  à  son  devoir,  ni  à  son  uniforme;  méthodique  avec 
les  scélérats,  rigide  avec  les  boutons  de  son  habit. 

Ce  mur  qui  la  fusille  à  bout  portant. 

Qu'était-ce  que  ce  nouveau  venu  ayant  l'effronterie 
d'un  astre? 

Paris  est  un  Malstrœm  où  tout  se  perd,  et  tout  dis- 
parait dans  ce  nombril  du  monde  comme  dans  le  nom- 
bril de  la  mer. 

Les  repas  étaient  revêches,  et  la  nourriture  des 
enfants  eux-mêmes  sévère. 

L'aurore  ose  quand  elle  se  lève. 

Le  médecin  s'essuyait  les  yeux  ;  le  cadavre  lui-même 
pleurait 
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Il  fut  le  prodigieux  architecte  d'un  écroulement. 

Il  tapait  sur  le  ventre  aux  catastrophes. 

L'eau  passait  à  travers  ses  souliers,  et  les  astres  à 
travers  son  âme. 

Ce  qui  venait  de  se  passer  n'eut  point  étonné  une 
forêt. 

Ses  cris  épouvantés  n'osaient  sortir  de  son  gosier. 

Toute  la  nature  déjeunait  ;  la  création  était  à 
table. 

Il  leur  pendait  des  rayons  de  tous  les  côtés. 

Il  y  a,  dans  la  brochure  qui  nous  occupe,  quatre- 
vingts  citations  de  ce  genre,  et  Courtat  déclare 
qu'il  les  a  choisies  dans  les  passages  écrits  sérieuse- 
ment, non  dans  ceux  où  Victor  Hugo  fait  parler 
intentionnellement  ses  personnages  d'une  manière 
ridicule.  On  peut  lire  alors  des  phrases  dans  ce 
goût  :  «  Louis-Philippe  pourra  utiliser  sa  royauté 
à  deux  fins  :  étendre  le  bout  sceptre  contre  le 
peuple  et  ouvrir  le  bout  parapluie  contre  le  ciel.»; 
«  Thérèse  les  enfantait  et  J.-J.  Rousseau  les 
enfantrouvait  »,    etc. 

Les  dissertations  philosophiques  de  Victor  Hugo, 
et  surtout  son  emploi  fréquent  de  l'argot  des 
voleurs,  provoquent  de  nouvelles  ironies  et  de  nou- 
velles indignations  chez  Courtat.  Si  les  malfaiteurs 
sont  une  plaie  sociale,  leur  langue  est  une  plaie 
littéraire.  Hugo  n'a  pas  jugé  de  cette  façon  et  il 
se  sert  souvent  de  cette  misérable  ressource  du 
réalisme  «  d'autant  plus  dégoûtante  pour  le  lecteur 
que  l'auteur  est  obligé  de  donner  une  traduction, 
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en  note,  de  chaque  mot  argotique».  Il  ne  plaira  à 
personne  de  lire  ceci  : 

Ton  orgue  tapissier  aura  été  fait  marron  dans  l'esca- 
lier. Il  faut  être  arcasien.  C'est  un  galifard.  Il  se  sera 
laisser  jouer  l'harnache  par  un  roussin,  peut-être  par 
un  roussi,  qui  lui  aura  hattu  comtois.  Prête  l'oche, 
Montparnasse;  entends-tu  ces  crihlements,  dans  le 
collège  !  Tu  as  vu  toutes  ces  camoufles?  Il  est  tombé, 
va  !  Il  en  sera  quitte  pour  tirer  ses  vingt  longes.  Je 
n'ai  pas  taf,  et  je  ne  suis  pas  un  taffeur;  c'est  colombe. 
Mais  il  n'y  a  plus  qu'à  faire  les  lézards,  ou  autrement  on 
nous  la  fera  gamhiller.  Ne  renaude  pas,  viens  avec 
niousergue.  Allons  pister  une  rouillarde  en  cible. 

Enfin,  les  questions  littéraires  écartées,  l'auteur 
a-t-il  atteint  le  but  qu'il  se  proposait,  a-t-il  réformé 
la  société,  fourni  d'utiles  indications,  écrit  un  livre 
ayant  une  valeur  démonstrative?  Non,  parce  que 
les  personnages  choisis  sont  faux  et  les  événements 
exceptionnels.  Les  changements  réclamés  par  Vic- 
tor Hugo  ne  s'opéreraient  qu'au  prix  d'une  révo- 
lution amenant  des  maux  et  des  troubles  plus 
grands  que  ceux  dont  nous  souffrons  présentement. 
Le  romancier  recommande  le  développement  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  primaires,  et  celui  des 
moyens  de  travail.  C'est  à  quoi  l'on  s'efforce  et  il 
prêche  des  convertis.  Ses  attaques  plus  ou  moins 
directes  contre  la  peine  de  mort  sont  absurdes  et 
dangereuses.  Les  Misérables  sont  donc  une  œuvre 
défectueuse  et  inutile. 

Telles  sont  les  conclusions  de  Gourtat.  Elles  sont 
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également  adoptées  par  Perrot  de  Ghezelles,  pro- 
cureur impérial  à  Ghâlons-sur-Marne,  qui  écrivit  lui 
aussi  un  Examen  du  lii^re  des  Misérables  de  M.  Vic- 
tor Hugo  (1).  Ce  grave  et  savant  juriste  s'étonne  de 
l'ignorance  du  grand  poète,  qui  a  oublié  de  consul- 
ter les  statistiques  et  le  Gode  avant  d'entreprendre 
Les  Misérables.  Il  y  aurait  vu,  aidé  de  documents, 
que  le  cas  de  Valjean  est,  pour  ainsi  dire,  un  cas 
unique,  et  faire  une  démonstration  générale  d'après 
un  cas  unique  est  la  preuve  d'un  esprit  léger.  M.  de 
Ghezelles,  qui  connaît  ses  auteurs,  cite  cette  phrase 
du  prince  de  Metternich  :  «  Les  superlatifs  sont  le 
cachet  des  sots»  et  cette  autre  phrase  de  Pigault- 
Lebrun  :  «  Tout  ce  qui  est  exagéré  est  insignifiant.  » 
Victor  Hugo  se  trompe  lourdement  quand  il 
affirme  :  «  Marius  trouvait  simple  que  de  certaines 
effractions  de  la  loi  écrite  fussent  suivies  de  peines 
éternelles,  et  il  acceptait,  comme  procédé  de  civili- 
sation, la  damnation  sociale.  »  La  vérité  est  que  la 
législation  française  n'édicte  pas  de  châtiments 
irréparables,  à  l'exception  de  la  peine  de  mort,  et 
qu'elle  donne  la  possibilité  de  la  réhabilitation.  Il 
suffît  de  lire  les  articles  du  Gode.  L'auteur  des  Misé- 
rables commet  une  nouvelle  erreur  en  prétendant 
que  «  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire  change- 
rait en  vingt-six  années  la  figure  du  monde».  Les 
statistiques  sont  formelles.  Depuis  la  loi  du 
28  juin  1833,  l'instruction  primaire  s'est  répandue 


(1)  Imprimerie  de  Ad.  Laine  et  J.  Havard,  13,  rue  des  Sainls- 
Pères,  Paris,  1863. 
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de  plus  en  plus  sans  que  l'on  constatât  une  dimi- 
nution de  la  criminalité,  et  M.  de  Ghezelles,  qui 
n'avance  rien  qu'il  ne  le  prouve,  aligne  des  chiffres 
éloquents.  Hugo  souhaiterait  voir  disparaître  la 
misère,  et  quel  remède  propose-t-il?  Celui-ci  seu- 
lement :  «  L'engrais  le  plus  efficace  est  Vengrais 
humain.  Quand  on  l'utilisera  au  lieu  de  le  jeter  à 
l'eau,  le  produit  de  la  terre  sera  décuplé  et  le  pro- 
blème de  la  misère  sera  singulièrement  atténué. 
Ajoutez-y  la  suppression  des  parasitismes^  il  sera 
résolu.»  M.  de  Ghezelles  se  déclare  étonné,  et 
trouve  Victor  Hugo  passablement  utopiste.  Aussi 
bien  il  est  inexact  de  croire  que  la  misère  et  l'igno- 
rance engendrent  surtout  les  crimes.  Les  passions 
en  produisent  davantage,  et  les  criminels  suffisam- 
ment instruits  et  dans  l'aisance  sont  plus  nom- 
breux que  les  autres.  De  nouveau,  la  victorieuse 
statistique  vient  servir  notre  auteur  qui  décide, 
s'appuyant  sur  des  chiffres,  que  la  paresse  et  la 
débauche  sont  les  deux  sources  premières  de  la 
criminalité.  Ces  questions  techniques  épuisées, 
M.  de  Ghezelles,  quoiqu'il  décline  sa  compétence, 
n'hésite  pas  à  juger  la  valeur  littéraire  de  l'œuvre. 
n  me  paraît  assez  curieux  de  connaître  l'opinion  de 
ce  magistrat  sui'  l'école  romantique.  Sans  doute^ 
elle  est  un  peu  suspecte.  H  ne  pouvait  pas  oublier  les 
attaques  de  Hugo  contre  la  justice  française  ni  cet 
avocat  général  des  Misérables  qui,  en  1823,  «  ton- 
nait contre  l'immoralité  de  l'école  romantique, 
alors  à  son  aurore  sous  le  nom  d'école  satanique, 
que  lui  avaient  décerné  les  critiques  de  La  Quoti- 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  243 

dienne  et  de  UOriflamme.  »  Cet  avocat  général  est 
assez  ridicule  et  le  procureur  impérial  se  sentait 
peut-être  atteint  à  travers  lui.  Toujours  est-il  qu'il 
ne  montre  aucune  indulgence.  Certes,  il  ne  refuse 
pas  à  Victor  Hugo  «  un  souffle  lyrique  parfois  admi- 
rable, et  quelques  élans  vraiment  dramatiques  », 
mais  a-t-il  accompli  jamais  un  chef-d'œuvre? 

Non  !  L'imagination  la  plus  abondante  et  la  plus 
hardie  ne  saurait  remplir  à  elle  seule  une  pareille  tâche. 
A  ce  don  si  précieux  se  joignent  chez  l'écrivain  de  génie 
deux  facultés  non  moins  nécessaires  :  le  jugement 
d'abord,  lumière  de  l'esprit,  qui  fait  discerner  les  rap- 
ports des  choses;  —  puis  le  goût,  sentiment  exquis  du 
vrai,  du  juste  et  du  beau. 

Or  Fintelligence  exaltée  de  M.  Victor  Hugo  ne  semble 
percevoir  les  faits  et  les  idées  qu'à  travers  un  prisme 
incertain  et  grossissant  tout  ensemble.  Les  rapports 
exacts  des  objets,  comme  leurs  réelles  proportions,  lui 
échappent,  et  il  met  en  œuvre  le  plus  souvent  des  don- 
nées impossibles  et  extrêmes. 

De  là  ces  inventions  étranges,  sans  cesse  reproduites, 
où,  sous  prétexte,  par  exemple,  de  faire  éclater,  dans 
la  laideur  physique  ou  dans  l'infirmité  de  la  condition, 
la  beauté  morale,  il  prend  pour  héros  de  ses  drames  ou  de 
ses  romans,  un  laquais  comme  Ruy  Blas,  une  courtisane 
comme  Marion  Delorme,  des  êtres  disgraciés  de  la  nature 
comme  Triboulet  ou  Quasimodo,  une  prostituée  comme 
Fantine,  un  forçat  comme  Jean  Valjean. 

Les  termes  amènes  qui  ont  servi  à  Gourtat  pour 
qualifier  le  style  de  Victor  Hugo  sont,  à  peu  de 
chose  près,  repris  par  M.  de  Ghezelles  qui  s'indigne, 
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autant  que  son  confrère  du  goût  canaille  d'un  grand 
poète  pour  l'argot.  Il  s'étonne  en  outre  de  trouver 
dans  Les  Misérables  ces  deux  phrases  :  «  Un  égout 
est  un  malentendu  »  «  et  «  Le  vieux  faubourg  est  un 
héros  ».  Que  Victor  Hugo  se  soit  permis  de  répéter 
le  mot  de  Gambronne  provoque  sa  nausée  : 

M.  Victor  Hugo,  qui  appelle  cela  déposer  du  sublime 
dans  rhistoire,  me  parait  avoir  atteint  ici  les  extrêmes 
hardiesses  de  ce  qu'on  nomme  à  présent  TÉcole  réaliste, 
cette  fille,  en  ligne  directe,  avec  les  écoles  fantaisiste 
et  excentrique,  du  romantisme  et  de  la  Restauration. 

Les  plaisanteries  du  poète  sont  aussi  basses 
que  son  style.  H  place  dans  la  bouche  d'un  étu- 
diant cette  phrase  s'adressant  à  une  péronnelle  : 
«  Fille  de  cinq  louis,  tire-moi  mes  bottes.  » 

Monstrueux  accouplement  de  souvenirs,  qui  font 
songer,  dans  la  même  phrase,  à  propos  du  pitoyable 
jeu  de  mots  d'un  viveur,  au  grand  orateur  de  la  chaire, 
et  aux  sublimes  paroles  :  Fils  de  saint  Louis,  montez  au 
ciel!  adressées  sur  l'échafaud  par  l'abbé  Edgeworth  à 
l'infortuné  Louis  XVL 

M.  de  Chezelles  reproduit  encore  quelques 
phrases  destinées  à  nous  convaincre  de  l'incohé- 
rence du  style  de  Victor  Hugo.  H  nous  déclare  que 
sa  critique  n'est  pas  plus  sévère  que  le  jugement 
porté   par   Gœthe    (1)   sur   Notre-Dame  de  Paris, 

(1)  Gœthe  disait  :  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  d'une  médiocre 
patience  pour  supporter  le  supplice  que  m'a  infligé  cette  lecture. 
C'est  le  plus  horrible  livre  qu'on  ait  jamais  écrit.  Et  l'on  n'est  pas 
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en  1831,  que  les  disciples  du  grand  réformateur 
font  plus  de  bruit  que  de  besogne,  et  montrent  au 
public  «  plus  de  barbe  que  de  talent»,  que  l'école 
romantique  n'a  produit  aucune  œuvre  digne  d'être 
remarquée,  et  il  conclut  que  Les  Misérables  sont  a  un 
amas  confus  de  tous  les  anathèmes  et  de  tous 
les  sophismes  qu'un  rhéteur  exaspéré  peut  jeter 
à  la  tête  de  la  société)). 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  confondit,  avec  les 
précédentes,  la  protestation  d'Eugène  de  Mirecourt, 
dans  Les  Vrais  Mt5éraèZe5'(l).  Je  crois  que  les  motifs 
qui  le  guidaient,  s'ils  ne  furent  pas  entièrement 
désintéressés,  demeurèrent  honorables.  Il  discuta 
loyalement  et  minutieusement,  en  deux  gros  volu- . 
mes  de  trois  cent  cinquante  pages  chacun,  les 
arguments  politiques  et  la  valeur  littéraire  d'une 
œuvre  qu'il  réprouvait,  mais  je  suis  sûr  qu'il  ne 
céda  point  au  besoin  de  satisfaire  de  basses  ran- 
cunes, ou  une  inavouable  jalousie.  Mon  rôle  se 
borne,  ici,  à  celui  de  la  simple  documentation. 
J'exposerai  donc,  sans  plus,  les  idées  contenues 
dans  Les  Vrais  Misérables.  Le  lecteur  décidera. 


dédommagé  des  tortures  qu'il  vous  cause  par  la  joie  que  pourrait 
causer  la  représentation  exacte  de  la  nature  humaine,  des  carac- 
tères humains  :  non,  tout  au  contraire,  la  nature  et  la  vérité  sont 
v-îbsentes  de  ces  pages.  Les  prétendus  acteurs  que  l'écrivain  met 
en  scène  ne  sont  pas  de  chair  et  de  sang,  ce  sont  de  misérables 
marionnettes,  qui  vont  et  viennent  à  sa  fantaisie,  et  auxquelles  il 
fait  exécuter  toutes  sortes  de  grimaces  et  de  contorsions.  Quel 
temps  que  celui  où  un  tel  livre  est  possible,  bien  plus,  où  on  le  sup- 
porte, où  on  y  prend  plaisir  !  » 

(1)  Humbert,  libraire-éditeur,  43,  rue  Bonaparte,  Paris,  1862. 

14. 
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Toutes  les  critiques  de  Mirecourt  peuvent  se 
ramener  à  quatre  ou  cinq  reproches  essentiels. 
Hugo  n'a  écrit  son  livre  que  par  cupidité  et  par 
ambition  politique.  En  incitant  le  peuple  à  la 
révolte,  en  faisant  son  procès  à  la  société,  il  a  tenté 
de  provoquer  une  émeute  après  laquelle  il  jouerait 
un  rôle  important  dans  le  Gouvernement  nouvel- 
lement constitué,  rôle  qu'il  souffre  de  n'avoir  pu 
encore  remplir.  Lamartine  suscita  jadis  de  graves 
troubles  avec  son  Histoire  des  Girondins.  Il  est 
possible  que  Les  Misérables  obtiennent  pareil 
résultat.  Du  moins  Victor  Hugo  l'espère,  et  ses 
plaidoyers  véhéments,  ses  colères  en  face  des 
injustices  sociales,  son  amour  du  peuple,  restent  au 
fond  de  la  simple  hypocrisie.  Une  deuxième  raison 
que  Mirecourt  a  de  s'indigner  est  l'irrévérence  reli- 
gieuse de  l'auteur  des  Orientales,  son  goût  du  blas- 
phème, sa  manie  de  la  plaisanterie  anticléricale  et 
sa  duplicité  évidente  en  ces  pieuses  matières.  L'im- 
moralité de  certaines  situations,  les  pernicieux 
conseils  donnés  aux  jeunes  gens  font  l'objet  d'une 
troisième  série  de  critiques.  Au  point  de  vue  lit- 
téraire, le  pamphlétaire  s'attache  de  préférence  à 
prouver  l'illogisme  et  l'invraisemblance  des  évé- 
nements, le  mauvais  goût  de  la  langue  et  les  défec- 
tuosités de  la  composition.  Ces  multiples  critiques 
sont  accompagnées  d'un  grand  nombre  de  cita- 
tions et  Mirecourt  nous  raconte  Les  Misérables  dans 
tous  les  détails,  en  même  temps  qu'il  fait  leur  pro- 
cès. Pour  agir  de  la  sorte,  il  a  ses  raisons  qu'il  avoue 
très  franchement.  D'abord,  les  passages  incrimi- 
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nés  se  trouvant  sous  les  yeux  du  lecteur,  ce  dernier 
n'aura  pas  le  droit  de  suspecter  la  bonne  foi  de  son 
guide  ;  ensuite,  la  curiosité  de  ce  lecteur  étant  satis- 
faite, quant  à  l'intrigue  et  aux  péripéties  du  roman, 
il  n'éprouvera  plus  le  besoin  de  connaître  Les  Misé- 
rables^ ni  par  conséquent  de  les  acheter,  et  Mire- 
court  se  déclare  fort  aise  s'il  obtient  ce  résultat. 

La  préface  des  Vrais  Misérables  est  calquée  sur 
celle  de  Victor  Hugo,  mais  conçue  en  des  termes 
qui  ne  laissent  aucune  équivoque  dans  l'esprit.  Le 
meilleur  moyen  de  connaître  les  intentions  de 
Mirecourt  est  de  la  citer  : 

Tant  qu'il  existera,  par  le  fait  des  écrivains  coupa- 
bles et  de  mauvaise  foi,  une  influence  démocratique  et 
sociale,  créant  artificiellement,  en  pleine  civilisation, 
des  ténèbres,  et  compliquant  de  tous  les  ressorts  de 
la  perversité  humaine  la  destinée,  qui  est  miséricor- 
dieuse et  divine;  tant  qu'une  plaie  du  xviii®  siècle, 
qui  n'a  fait  qu'empirer  dans  celui-ci,  la  démoralisation 
de  l'homme,  de  la  femme  et  de  l'enfant  par  la  plume, 
ne  se  cicatrisera  point;  tant  qu'un  reptile  qui  souille 
les  sociétés  modernes  de  sa  bave,  la  démagogie,  n'aura 
pas  la  tête  écrasée;  tant  que,  dans  certaines  régions, 
l'asphyxie  sociale  par  le  m.ensonge  sera  possible;  en 
d'autres  termes  et  à  un  point  de  vue  plus  étendu 
encore,  tant  qu'il  y  aura  sur  la  terre  tromperie  évi- 
dente, orgueil  extravagant  et  ambition  politique 
absurde,  des  livres  de  la  nature  de  celui-ci  pourront  ne 
pas  être  inutiles. 

Voilà  qui  est  clair,  et  n'aurions-nous  pas  com- 
pris qu'il  suffirait  de  lire  ce  qui  suit  pour  nous 
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édifier.  Avant  d'entrer  dans  le  vif  du  sujet,  Mire- 
court  accuse  Victor  Hugo  d'imposture;  il  lui  rap- 
pelle son  opportunisme  politique  et  lui  déclare  que 
Les  Misérables  valent  les  fantaisies  philosophiques 
les  plus  détestables  de  Proudhon  et  de  George  Sand  ; 
il  le  prévient  qu'il  n'est  pas  dupe  de  ses  menées 
destinées  à  désorganiser  le  corps  social;  il  l'avertit 
enfin  que  cette  refonte  générale  des  institutions  et 
ce  bouleversement  des  mœurs  qu'il  rêve  pour  le 
bien  de  tous,  sont  inutiles,  puisque  le  Christ  a 
enseigné  depuis  longtemps  sa  loi  d'amour,  d'espé- 
rance et  de  résignation,  seule  efficace  dans  les  maux 
dont  souffre  l'humanité. 

Ceci  posé,  l'analyse  proprement  dite  de  l'œuvre 
commence.  On  pense  bien  que  nous  n'aurons  pas  la 
docilité  d'accompagner  Mirecourt  dans  tous  ses 
développements.  Il  nous  suffira  de  relever  les  points 
les  plus  typiques  de  son  argumentation.  Je  passe  sur 
les  préhminaires.  Gomme  Gourtat  et  Ghezelles,  il 
incrimine  la  longueur  des  digressions.  Ne  reve- 
nons pas  là-dessus.  Il  paraît,  selon  Mirecourt,  que 
le  caractère  de  Valjean  est  emprunté  à  une  pièce 
de  Viennet  et  que  l'on  retrouve  dans  cette  pièce  la 
scène  où  l'ancien  forçat  se  déclare  coupable  devant 
la  Gour  d'assises;  il  paraît  encore  que  certains 
chapitres  des  Mystères  de  Paris  d'Eugène  Sue  ont 
été  transportés  dans  Les  Misérables.  Je  ne  crois  pas 
utile  d'insister.  Mieux  vaut  tenir  compte  des  argu- 
ments personnels  de  l'accusateur. 

Et  d'abord  l'action  des  Misérables  repose  sur 
une  donnée  invraisemblable.  On  ne  condamne  pas 
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un  ouvrier,  jusque-là  honnête  et  laborieux,  à 
cinq  ans  de  bagne  parce  qu'il  a  volé  un  pain  pour 
nourrir  sa  famille  réduite  à  la  misère.  Il  n'y  a  pas 
de  juges  cruels  au  point  d'appliquer  la.loi  avec  cette 
rigueur,  et  Mirecourt  conclut  :  «  Supposer  des  choses 
monstrueuses  et  en  tirer  des  conséquences  contre  la 
société  n'est  pas  un  acte  de  bonne  foi.  » 

Sa  peine  terminée,  Valjean  s'en  va  muni  d'un 
passeport  spécial  qui  révèle  à  chacun  son  infamie. 
Les  honnêtes  gens  se  détournent  de  lui;  les  auber- 
gistes refusent  de  le  recevoir;  chacun  le  suspecte. 
Hugo  s'indigne  contre  cette  mesure  désignant  à  la 
vindicte  publique  le  coupable  d'hier  qui  a  expié  sa 
faute.  Il  voudrait  que  le  forçat  reparût  dans  la 
société  sans  que  rien  de  spécial  le  fit  connaître  aux 
honnêtes  gens  et  qu'il  fût  libre  d'organiser  sa  vie 
à  sa  guise.  Ce  souhait  est  absurde,  répond  Mirecourt. 
Le  passeport  jaune  n'empêche  pas  un  forçat  de  se 
réhabiliter  et  il  sert  à  mettre  en  garde  les  personnes 
auxquelles  l'ex-condamné  s'adresse.  Beaucoup  de 
criminels,  leur  peine  accomplie,  ne  demandent  qu'à 
poursuivre  la  série  de  leurs  exploits,  et,  sans  la 
mesure  de  prudence  dont  ils  sont  l'objet,  ils  pour- 
raient de  nouveau  tuer  et  voler  impunément.  Tel 
individu,  relâché  la  veille,  s'introduirait,  par 
exemple,  chez  M.  Victor  Hugo,  et  lui  déroberait 
les  400.000  francs  que  lui  ont  valu  les  dix  volumes 
des  Misérables.  Du  reste,  la  meilleure  preuve  qu'il  est 
dangereux  de  laisser  les  forçats  courir  les  routes  et 
qu'un  très  petit  nombre  est  décidé  à  s'amender, 
c'est  l'auteur  à^Hernani  lui-même  qui  nous  la  donne, 
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pas  une  singulière  contradiction.  Valjean  introduit 
chez  l'évêque  Myriel,  ayant  reçu  du  prélat  le  meil- 
leur accueil,  n'hésite  nullement  à  le  voler.  Il  le 
tuerait  au  besoin  : 

Tout  à  l'heure,  dit  Mirecourt,  vous  insultiez  la 
société,  vous  la  déclariez  infâme  parce  qu'elle  exposait 
votre  forçat  à  des  humiliations  sans  nombre,  à  des 
tortures  morales  impossibles.  Et  maintenant  que 
faites-vous  ?  Bien  évidemment  vous  dites  à  cette  même 
société  qu'elle  ne  se  montre  pas  encore  assez  sévère, 
puisque  voilà  un  misérable  dont  la  bonté  la  plus  misé- 
ricordieuse et  la  bienveillance  la  plus  exquise  n'ont 
pu  toucher  le  cœur. 

Mirecourt  ne  garde  pas  longtemps  ce  ton  iro- 
nique. Il  s'indigne  de  la  perfidie  de  Hugo  traçant 
du  saint  évêque  un  portrait  où  il  le  dote  de  toutes 
les  vertus  et  de  tous  les  mérites,  et  faisant  ensuite 
agenouiller  cet  homme  vénérable  devant  un  ancien 
terroriste  dont  il  réclame  la  bénédiction  parce  que 
le  vieux  septembriseur  est  arrivé  à  le  persuader  de 
l'excellence  de  la  Révolution.  Hugo  ne  nous  a  donc 
montré  la  noblesse  et  la  grandeur  religieuse  de 
Mgr  Myriel,  que  pour  donner  plus  de  valeur  à  sa 
conversion  aux  doctrines  révolutionnaires.  Mire- 
court  rappelle  les  carnages  de  la  Révolution,  l'assas- 
sinat du  roi,  flétrit  Marat  et  Robespierre  et  «  tous 
ces  sectaires  impurs,  issus  des  fanges  sociales,  qui 
ont  trouvé  moyen  d'être  plus  atroces  en  un  jour  que 
nos  mauvais  princes  ne  l'ont  été  pendant  une 
immense   période   historique.»   Il  bondit  lorsque 
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Victor  Hugo  oppose  Bossuct  chantant  le  Te  Deurn 
sur  les  dragonnades  à  Marat  battant  des  mains  à  la 
guillotine.  Le  rapprochement  entre  Cartouche  et 
Louis  XV,  dans  la  conversation  d(;  l'évecpie  et  de 
l'ancien  conventionnel,  ne  le  met  pas  moins  hors 
de  lui.  Quels  que  soient  les  torts  de  Louis  XV,  il 
est  criminel  d'accoler  son  nom  à  celui  de  Car- 
touche. D'ailleurs,  Mirecourt  reconnaît  que  la 
conduite  d(;  Louis  XV  fut  souvent  scandaleuse  et 
que  sa  débauche  révolta  la  population,  mais  aussi- 
tôt il  ajoute  perfidement  à  l'adresse  d(;  flugo  : 

Assurément,  les  populations  sont  moins  émues, 
lorsqu'un  commissairo  do  police  le  trouve  (le  scandale) 
sous  la  forme  d'adultère  ciu-actérisé,  dans  une  maison 
borgrjf!  d(!rrièr(!  Saint-Rooti.  Le  coupabln  était  un 
simple  pair  do  Francf;,  un  grand  poète,  un  homme  qui 
devait  aussi  rnspo(;ter  les  b(mnes  nueurs;  mais  nnfin  ce 
n'était  pas  I^ouis  XV.  Que  voulez-vous,  monsieur,  les 
rois  sont  des  hommes  :  on  les  trouve  rarement  aussi 
purs  (!t  aussi  chastes  que  vous  Tètes  vous-même. 

Lfî  ton  de  cet  argument  permet  de  juger  de  l'exas- 
pération de  Mirecourt.  Uuf;  apologie;  dfî  la  Révolu- 
tion lui  paraît  monstrueuse  (;t  il  n'admet  pas 
davantage  les  attaques  contre  la  n^ligion.  Ifugo 
avait  déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  «  restaure 
les  dognif^s  en  mauvais  état,  qu'on  redore  les 
châsses,  qu'on  recrépisse  les  cloîtres,  qu'on  rebé- 
nisse les  reliquaires,  qu'on  remeuble  les  supersti- 
tions, qu'on  ravitaille  les  fanatismfss  et  qu'on 
remmanche    les    goupillons».     Ayant     cité  cette 
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phrase,  Mirecourt  entreprend,  après  sa  discussion 
politique,  une  discussion  théologique  et  il  fait 
remarquer  que  si  Valjean  devient  honnête,  il  le 
doit  à  la  pieuse  intervention  de  l'évêque.  Inutile 
donc,  pour  amender  les  gens,  de  bouleverser  l'ordre 
social.  Le  sentiment  religieux  réussit  là  où  échoue- 
raient la  démocratie  et  le  fourriérisme. 

Revenons  aux  critiques  de  détail.  Lorque  Val- 
jean est  arrêté  par  les  gendarmes  et  conduit 
directement  devant  l'évêque  qui  lui  pardonne, 
Mirecourt  remarque  que  Victor  Hugo  ignore  les 
lois  de  son  pays.  En  effet,  dans  la  circonstance,  les 
gendarmes  ne  devaient  pas  introduire  leur  prison- 
nier chez  le  personnage  volé,  mais  le  mettre  en 
cellule,  après  quoi  l'instruction  suivrait  son  cours. 
D'autres  invraisemblances  sont  relatives  à  Fan- 
tine,  la  fille-mère.  Mirecourt,  qui  ne  manque  pas 
d'optimisme,  estime  qu'il  est  imbécile  de  croire 
qu'une  fille-mère  ne  trouverait  pas  l'abri  et  la 
nourriture  pour  elle  et  son  enfant  dans  une  société 
organisée  comme  la  nôtre.  Il  estime  également 
imbécile  que  Fantine  confie  sa  fille  à  des  gens 
qu'elle  ne  connaît  pas,  à  ces  Thénardier  qui  sont 
justement  des  bandits.  D'autre  part,  Fantine 
réduite  à  la  misère  et  exploitée  par  les  Thénar- 
dier qui  réclament  de  l'argent  pour  élever  l'enfant, 
Fantine  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  couper  la 
chevelure,  arracher  les  dents  et  de  devenir  fille 
publique  pour  se  procurer  des  ressources.  Il  lui 
suffisait  de  prévenir  la  police  du  chantage  des  Thé- 
nardier.  Hugo  accumule  à  plaisir  l'extravagant, 
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l'anormal  et  l'invraisemblable,  et  il  part  de  don- 
nées absurdes  ou  fausses  pour  accuser  la  société 
avec  une  parfaite  mauvaise  foi.  Mais  «  quand  la 
maison  Pagnerre  et  G'^®  a  fait  une  aussi  forte  com- 
mande de  misérables^  il  faut  en  trouver  n'importe 
où,  même  en  dehors  des  lois,  du  sens  commun  et 
de  la  logique».  Le  malheur  de  Fantine  est  un 
malheur  de  fantaisie,  Hugo  ne  l'ignore  pas,  et  il 
doit  se  sentir  coupable.  Je  laisse  la  parole  à  Mire- 
court,  décidément  très  optimiste  : 

Jean  Valjean  n'a  jamais  été  dans  la  nécessité  de 
voler  un  pain,  tout  le  monde  le  lui  eût  donné. 
Yi  Fantine,  criant  à  l'aide  dans  sa  détresse,  eût  trouvé 
mille  bras  pour  lui  apporter  le  salut  à  elle  et  à  son 
enfant. 

...Lorsqu'un  grand  écrivain  comme  vous  daigne  éle- 
ver le  roman  à  la  hauteur  de  son  génie;  lorsque,  dès  la 
première  ligne  de  sa  préface,  il  se  pose  en  apôtre;  lors- 
qu'il annonce  que,  sous  une  enveloppe  légère,  sous  une 
forme  amusante,  il  va  glisser  de  robustes  systèmes, 
de  fortes  théories  sociales;  lorsqu'il  débute  tout  d'abord 
par  des  rodomontades  républicaines;  lorsqu'il  enduit  de 
miel  les  bords  de  la  coupe,  afin  de  déguiser  l'amertume 
politique  des  prétendus  remèdes  dont  elle  est  remplie, 
halte-là  ! 

C'est  une  autre  question. 

Vous  n'avez  ici  ni  le  droit  de  mensonge,  ni  le  droit 
d'invraisemblance. 

Amusez-nous,  mais  sans  tromperie.  Intéressez-nous, 
mais  avec  des  faits  d'une  vérité  scrupuleuse,  d'une 
exactitude  entière,  sinon  vous  n'élèverez  qu'un  châ- 
teau de  cartes  dont  un  souffle  disperse  les  étages. 

15 


254  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

Or,  s'il  faut  en  croire  Mirecourt,  il  n'y  a  ni 
exactitude  ni  vérité  dans  les^  situations  ou  dans  les 
caractères  des  Misérables.  Javert,  l'homme  poli- 
cier, amuse  notre  pamphlétaire.  Quelque  rusé  et 
habile  qu'il  soit,  l'ancien  garde-chiourme  n'a 
aucune  raison  de  suspecter  Valjean,  devenu 
M.  Madeleine,  c'est-à-dire  le  bienfaiteur  de  toute 
une  ville,  un  homme  honnête  et  estimé  des  habi- 
tants. L'ancien  forçat,  au  contraire,  encore  que  sa 
métamorphose  soit  réussie,  devrait  se  méfier  du 
policier  et  reconnaître  sa  physionomie  de  boule- 
dogue, aussi  caractérisée  que  possible  selon  la 
description  de  Hugo,  puisque  de  son  côté  le  garde- 
chiourme  a  deviné  l'identité  de  son  ex-pension- 
naire. Contre  la  plus  élémentaire  vraisemblance, 
Hugo  en  décide  autrement.  Valjean  se  compromet 
de  sotte  façon  en  prouvant  sa  force  lorsqu'il 
relève  la  charrette  du  père  Fauchelevent  ;  il  néglige 
d'éloigner  le  policier,  ce  qui  lui  serait  facile  comme 
maire  de  la  ville  ;  bien  mieux,  il  provoque  son  ennemi 
et  celui-ci  le  dénonce.  M.  Madeleine  ne  l'a  pas  volé. 
Les  situations  sont  donc  illogiques  et  anormales,  et 
les  malheurs  qui  s'ensuivent  pour  les  personnages 
le  sont  aussi.  H  n'y  a  pas  lieu  de  compatir  à  des 
misères  impossibles  dans  la  réalité  de  la  vie  cou- 
rante. Gela,  c'est  le  fond  de  la  critique  de  Mirecourt, 
mais,  en  passant,  il  ne  dédaigne  pas  de  prouver  la 
pauvreté  des  inventions  du  romancier,  ses  petites 
ou  grosses  ignorances,  ses  incorrections  de  style. 
Tout  est  bon  au  détracteur.  La  charrette  de  Fau- 
chelevent menace  d'écraser  son  propriétaire.    H 
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serait  naturel  que  l'on  ne  perdît  pas  une  minute 
et  que  les  cinquante  hommes  qui  assistent  à  l'acci- 
dent saisissassent  chacun  une  jante  de  la  roue  dan- 
gereuse, afm  de  la  soulever.  Ce  qui  se  passe  est  fort 
différent.  Javert  et  Valjean  tiennent  de  longs  dis- 
cours, et  ce  dernier  tente  seul  une  chose  dont  plu- 
sieurs fussent  venus  à  bout  aisément.  Enfin,  Mire- 
court  déclare  : 

Lorsque  de  poète  illustre  on  devient  réformateur 
politique,  et  lorsqu'on  écrit  une  œuvre  dans  le  but  de 
corriger  Tégoïsme  social,  —  étant  d'ailleurs,  comme 
vous  Têtes,  bel  et  bien  pourvu  de  30.000  francs  de 
rentes,  dues  au  travail  de  votre  muse  féconde,  —  on 
n'a  qu'un  moyen  de  prouver  sa  sympathie  pour  la 
misère  publique. 

Ce  moyen,  c'est  de  donner  aux  pauvres  le  bénéfice 
net  de  l'œuvre,  de  le  donner  apertement,  légalement, 
sans  retour  possible,  par  acte  signé  devant  notaire... 

Ou  l'on  n'est  qu'un  pharisien  de  la  plume  et  un  faux 
apôtre. 

Choisissez  ! 


Après  cette  mise  en  demeure,  Mirecourt  con- 
tinue d'énumérer  ce  qu'il  estime  des  absurdités.  Il 
est  absurde  que  Fantine  soit  morte  sans  revoir 
son  enfant,  quand  il  était  si  simple  à  Valjean  de 
l'aller  chercher;  il  est  absurde,  lorsque  le  vertueux 
forçat  se  décide  à  gagner  Arras  pour  sauver  l'in- 
nocent accusé  à  sa  place,  de  compliquer  son  voyage 
d'incidents  inutiles  et  qui  font  languir  l'intérêt 
de  Faction;  il  est  absurde  que  Valjean  se  dénonce 
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bruyamment  devant  la  Cour  d'assises  et  soit  de 
nouveau  condamné,  alors  qu'il  pouvait  prévenir 
les  juges  de  leur  erreur  par  un  simple  billet  et 
éviter  de  la  sorte  la  peine  encourue;  en  un  mot 
toutes  les  inventions  de  Hugo  sont  imbéciles  et 
infestées  de  mauvaise  foi,  parce  qu'il  veut  prou- 
ver à  n'importe  quel  prix,  qu'un  forçat  ne  peut 
jamais  se  réhabiliter  et  que  mille  entraves  sociales 
s'y  opposent.  Ici,  l'ignorance  de  Hugo  se  manifeste 
une  fois  de  plus.  Il  lui  suffisait  d'ouvrir  un  livre  de 
Maurice  Alhoy  concernant  les  bagnes,  pour  trou- 
ver des  cas  nombreux  infirmant  sa  thèse.  Mirecourt 
cite  l'aventure  suivante  : 

Un  individu,  nommé  Postol,  a  vécu  seize  ans  au 
bagne.  Il  revient  à  Pontoise,  sa  ville  natale,  et  là  il  se 
met  à  lutter  contre  le  préjugé  qui  le  repousse  et  la 
répugnance  qui  lui  enlève  le  travail.  La  probité  est  plus 
forte  que  la  misère,  et  son  énergie  plus  puissante  que  le 
mépris  public  :  il  le  dompte,  il  parvient  à  inspirer  la 
pitié,  et  bientôt  il  gagne  Fadmiration  et  Fafîection  de 
tous. 

Admis  comme  ouvrier  dans  une  fabrique,  il  donne 
rexemple  de  l'assiduité  et  des  bonnes  mœurs. 

Il  emploie  ses  épargnes  au  soulagement  de  ses  cama- 
rades, moins  économes  que  lui,  quand  ils  se  trouvent 
sans  ou\Tage.  Il  se  fait  une  joie  de  secourir  toutes  les 
infortunes  qu'il  connaît. 

La  veuve  d'un  pharmacien,  restée  sans  ressources 
après  une  longue  maladie,  allait  succomber  à  la  misère 
et  aux  privations.  Postol  passe  des  nuits  au  travail 
pour  procurer  à  la  malade  les  médicaments  nécessaires. 
Et,  quand  cette  femme  vient  à  mourir,  malgré  les  soins 
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que  pendant  douze  ans  le  libéré  lui  prodigue,  une 
tombe  s'élève  pour  elle,  et  Postol  paye  les  frais  de  cette 
tombe. 

Son  œuvre  de  bienfaisance  n'est  pas  encore  complète. 

Deux  jeunes  filles  ont  survécu  à  leur  mère.  Elles 
trouvent  dans  Postol  un  protecteur,  et  le  fruit  de  son 
travail  est  consacré  à  donner  une  instruction  utile  aux 
orphelines.  Plus  tard,  il  les  dote. 

Les  mérites  de  Postol,  en  dépit  de  son  ancienne 
flétrissure,  ne  tardent  pas  à  obtenir  leur  récompense, 
et  cette  récompense  est  une  des  plus  glorieuses  qu'un 
homme  puisse  ambitionner  :  le  prix  de  vertu,  fondé  par 
le  vénérable  Monthyon,  sanctionne  la  réhabilitation 
morale  que  lui  a  déjà  décernée  la  ville  de  Pontoise  tout 
entière,  témoin  de  ses  bonnes  œuvres,  et  la  réhabilita- 
tion civile  achève  de  rendre  au  forçat  libéré  son  titre 
et  ses  droits  de  citoyen  (1). 

Il  ressort  de  cet  exemple  qu'un  forçat  n'est  pas 


(1)  Malgré  les  affirmations  des  adversa.ires  de  Victor  Hugo,  ses 
personnages  ont  existé  dans  la  réalité  et  le  poète  s'est  inspiré  de 
faits  précis.  Mgr  Myriel  n'était  autre  que  Mgr  de  Miollis,  évêque.de 
Digne,  célèbre  par  sa  bonté  et  sa  charité.  Jean  Valjean  s'appelait 
Pierre  Maurin,  et  celui-ci,  comme  le  héros  des  Misérables,  avait  été 
condamné  à  cinq  ans  de  galère  pour  avoir  volé  un  pain  destiné  aux 
enfants  de  sa  sœur.  Mgr  de  Miollis  et  Pierre  Maurin  se  rencontrèrent, 
dans  les  mêmes  conditions  que  Mgr  Myriel  et  Jean  Valjean.  Nous 
avons,  pour  nous  le  prouver,  le  récit  de  l'abbé  Angelin,  secrétaire 
de  Mgr  de  Miollis.  Pierre  Maurin  servit  dans  l'armée  d'Italie,  sous 
les  ordres  du  général  de  Miollis,  se  montra  vaillant  soldat,  parfait 
honnête  homme,  et  mourut  à  Waterloo.  Hugo  n'a  donc  presque 
rien  inventé.  Il  se  documentait  toujours  avec  un  soin  extrême. 
Les  chapitres  consacrés  au  couvent  du  Petit-Picpus,  furent  écrits, 
par  exemple,  d'après  les  notes  qu'une  ancienne  religieuse,  Ju- 
liette Drouet,  lui  avait  fournies.  Voyez  du  reste,  pour  ces  détails, 
l'étude  de  M.  Charles  Simon  que  j'ai  signalée. 
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déshonoré  à  tout  jamais  et  que  Valjean,  ayant 
racheté  sa  faute,  n'eût  sans  doute  pas  été  condamné 
une  seconde  fois,  et,  eût-il  été  condamné,  on  ne  lui 
aurait  pas  octroyé  la  peine  de  mort.  Jamais  la  loi 
n'a  décrété  la  peine  de  mort  pour  un  vol.  Hugo 
commet  une  nouvelle  bévue. 

Continuons  à  feuilleter  les  Vrais  Misérables. 
Mirecourt  peste  contre  le  mauvais  goût  de  Vic- 
tor Hugo  introduisant  le  mot  de  Gambronne  dans 
son  récit  de  la  bataille  de  Waterloo  ;  plus  loin,  ap4:'ès 
que  Valjean  s'est  évadé  du  bagne  et  qu'il  a  emmené 
Gosette  avec  lai,  il  juge  stupide  la  conduite  du  for- 
çat montrant  son  or  à  tout  venant  et  se  faisant 
prendre  une  seconde  fois  par  Javert,  grâce  à  son 
inconséquence  et  à  sa  légèreté.  L'épisode  de  l'ar- 
rivée de  Valjean  au  couvent  du  Petit-Picpus  lai 
paraît  bouffon,  mais  le  chapitre  que  consacre  Hago 
aux  monastères  lui  semble  d'une  répugnante  hypo- 
crisie et  d'une  haute  inconvenance.  Le  romancier 
est  hypocrite  en  ce  qu'il  bafoue  et  exalte  tour  à 
tour  les  ordres  religieux  afin  de  se  ménager  la 
faveur  des  catholiques  non  moins  que  celle  des 
démocrates;  il  est  inconvenant  en  ce  qu'il  nous 
peint  une  vieille  religieuse  libertine,  en  ce  qu'il  prête 
aux  saintes  femmes  qui  s'enferment  dans  le  cloître 
un  monstrueux  dévergondage  d^magination,  en  ce 
qu'il  parle  malproprement  des  petites  filles  élevées 
par  ces  saintes  femmes,  en  ce  qa'il  prodigue  le 
blasphème,  disant  de  la  croix  :  «  Voilà  une  potence 
qai  a  réussi.»  Gette  plaisanterie  et  d'autres  méri- 
teraient à  Hago  qu'on  lui  criât  :  «  Hue,  Goth  !» 
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Nous  arrivons  au  deuxième  tome  des  Vrais 
Misérables.  Avant  de  continuer  son  analyse,  Mire- 
court  nous  raconte  le  banquet  que  l'on  offrit  au 
poète,  à  l'occasion  de  son  roman,  banquet  qui  eut 
lieu  à  Bruxelles.  Mirecourt  parle  en  termes  hai- 
neux de  la  Belgique  : 

Il  y  a,  là-bas,  Monsieur,  de  l'autre  côté  de  notre 
frontière  Nord-Est,  une  sorte  de  verrue  politique,  une 
bizarre  excroissance  européenne,  un  singulier  petit 
pays,  sans  nationalité  sérieuse,  privé  de  souvenirs  et 
privé  de  gloire,  qui  s'agite,  se  trémousse,  fait  l'impor- 
tant, sème  la  zizanie  à  droite,  souffle  la  discorde  à 
gauche,  propage  un  peu  partout  la  calomnie  et  l'erreur, 
donne  asile  aux  coupables  de  toute  espèce,  aux  déma- 
gogues battus,  aux  caissiers  errants,  aux  victimes  du 
report  et  des  liquidations  de  Bourse,  à  tous  ceux,  enfin, 
que  la  police  française  tarabuste  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre.  Ce  capharnaûm  inqualifiable,  c'est  la 
Belgique. 

Quel  crime  la  Belgique  avait-elle  commis  pour 
s'attirer  cette  colère?  Elle  avait  reçu  les  centaines 
de  convives  désireux  d'acclamer  l'auteur  des  Misé- 
rables. Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  provoquer  la 
rage  de  Mirecourt,  et  il  s'empresse  de  nous  montrer 
que  la  cérémonie  n'eut  rien  de  glorieux.  Tous  les 
grands  noms  de  la  littérature  faisaient  défaut. 
Lamartine,  George  Sand,  Alexandre  Dumas,  Prou- 
dhon,  Jules  Janin,  Théophile  Gautier,  Arsène  Hous- 
saye,  Paul  Meurice  manquaient.  La  crainte  de 
déplaire  au  pouvoir  explique-t-elle  ces  défections? 
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Nullement.  Les  motifs  qui  éloignèrent  les  illustres 
confrères  furent  de  voir  l'auteur  des  Orientales 
publier,  sous  le  manteau  d'une  conviction  dou- 
teuse, un  roman  de  pure  spéculation,  et  leur 
révolte  à  constater  que  Hugo  persévère  à  demeurer 
en  exil  quand  l'amnistie  lui  a  rouvert  les  portes  de 
son  pays.  Hugo  a  jeté  son  livre  par-dessus  la  fron- 
tière comme  un  ballot  de  contrebande  au  lieu  de 
l'écrire  en  face  de  la  société  dont  il  veut  corriger  les 
vices  et  en  présence  de  ses  concitoyens  qu'il  a  la 
prétention  d'instruire.  On  n'oublia  point  cela  et 
on  s'abstint  de  paraître  aa  banquet. 

Mirecourt  attaque  ensuite  le  toast  à  la  presse  que 
le  grand  poète  porta  en  cette  occasion.  Tout,  de  ce 
discours,  est  pernicieux  et  faux.  La  liberté  de  la, 
presse  est  un  mal  et  le  romancier  ne  l'acclame 
qu'afm  de  pousser  au  désordre  et  de  venir  en  aide 
aux  démagogues.  Est-il  moins  coupable  de  glo- 
rifier Garibaldi  et  d'attenter  avec  les  sectaires 
au  pouvoir  temporel  du  pape?  Non,  certes.  Hugo 
n'y  manque  pas  cependant.  Il  oublie  que  d'autres 
écrivains,  d'autres  penseurs  ont  donné  là-dessus 
un  avis  qui  ne  ressemble  nullement  au  sien,  et  ces 
penseurs  sont  M.  Gahen,  publiciste  Israélite,  Guizot 
et  Victor  Cousin. 

Ces  considérations  politiques  terminées.  Mire- 
court  continue  son  analyse  minutieuse  des  Misé- 
râbles.  Il  est  beaucoup  plus  embarrassé,  dans  cette 
seconde  partie,  pour  relever  des  invraisemblances 
et  des  inexactitudes.  Ses  reproches  reviennent 
identiques  à  ceux  qui  ont  précédé  et  finissent  par 
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être  lassants.  Il  est  toujours  question  de  la  mau- 
vaise foi  de  Victor  Hugo,  des  crimes  inventés,  des 
misères  et  des  souffrances  de  fantaisie  qu'il  étale, 
de  ses  basses  flatteries  envers  le  peuple,  de  sa 
coupable  glorification  des  principes  révolution- 
naires, de  ses  outrages  à  la  religion.  Mirecourt  sent 
la  fureur  l'envahir  quand  Marins  s'écrie  :  «  A  bas 
les  Bourbons  et  ce  gros  cochon  de  Louis  XVIII  » 
ou  quand  l'ami  de  Marins  déclare  :  «  Silence, 
silence  devant  Jean-Jacques  !  Cet  homme,  je 
l'admire.  Il  a  renié  ses  enfants,  soit;  mais  il  a 
adopté  le  peuple.»  De  colère  en  colère,  nous  ter- 
minons l'analyse  de  la  troisième  partie  des  Misé- 
rables que  suit  une  critique  en  règle.  Hugo  demande 
à  grands  cris  qu'on  instruise  le  peuple;  il  réclame 
la  lumière  et  le  progrès.  Ne  sait-il  pas  que  les  préoc- 
cupations de  la  vie  laborieuse,  à  laquelle  sont 
fatalement  voués  les  trois  quarts  de  l'espèce 
humaine,  empêchent  et  empêcheront  toujours  le 
peuple  de  s'instruire.  L'éducation  du  peuple  n'est 
pas  un  bien.  Elle  crée  le  demi-savoir,  plaie  sociale 
dangereuse  puisqu'elle  provoque  des  déclassements 
qui  suscitent  à  leur  tour  d'absurdes  ambitions, 
fécondes  en  troubles  et  en  désordres.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  déplorable  en  résultats  que  le  demi-savoir  du 
bourgeois  usant  de  sa  myopie  intellectuelle  pour 
trancher  toutes  les  questions?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
funeste  que  le  demi-savoir  de  l'ouvrier,  engen- 
drant le  dégoût  du  travail,  les  espérances  irréali- 
sables, les  désirs  insatisfaits?  Non,  il  ne  faut 
pas  élever  le  peuple,  le  jeter  hors  de  son  rang,  lui 

15; 
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mentir  avec  des  journaux  socialistes  et  des  livres 
infects  comme  le  Voltaire  de  campagne  ou  les 
élucubrations  de  George  Sand  et  de  Proudhon. 
Dieu  a  assigné  sa  place  à  chacun  et  chacun  doit  la 
garder.  Hugo  sait  que  sa  méthode  aboutit  directe- 
ment à  la  révolution,  et  c'est  pour  cela  qu'il  la 
préconise.  Il  dit  quelque  part  :  «  Détruisez  la  cave 
Ignorance,  vous  détruirez  la  taupe  Crime.))  Or, 
l'instruction  n'a  jamais  rendu  un  homme  vertueux 
et  il  suffît  de  lire  Les  Misérables  quand  on  veut  en 
être  convaincu.  Thénardier,  un  fieffé  gredin,  a  fait 
des  études  pour  être  prêtre;  sa  femme,  cette 
ogresse,  lit  des  romans  ;  ses  filles,  ces  gourgandines, 
ont  été  en  pension;  Gavroche  n'ignore  pas  la  litté- 
rature; les  filous  de  la  bande  de  Patron  Minette  ne 
sont  pas  des  illettrés.  Les  criminels  que  Hugo  met 
en  scène  sont  sortis  de  la  «  cave  Ignorance  »,  ils 
agissent  en  pleine  responsabilité,  en  connaissance 
de  cause.  Dès  lors,  les  revendications  du  romancier 
ne  signifient  plus  rien. 

Mirecourt  juge  que  son  argumentation  a  triomphé. 
Il  passe  à  l'analyse  de  la  quatrième  partie.  Je  n'ai 
pas  la  prétention  d'apprendre  que  la  quatrième 
partie  des  Misérables  relate  les  péripéties  des 
amours  difficiles  de  Cosette  et  de  Marins,  et  les 
troubles  fomentés  en  vue  de  renverser  le  trône  de 
Louis-Philippe.  Mirecourt  estime  que  Marins  est  un 
jeune  niais,  impertinent  vis-à-vis  de  son  oncle,  sot 
et  malotru  avec  celle  qu'il  aime.  La  conduite  de 
Valjean  est  toujours  d'une  burlesque  invraisem- 
blance, et  l'on  ne  s'explique  pas  que  cet  homme 
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dévoué,  ce  chrétien  pieux,  ce  consolateur  du 
pauvre,  ce  dispensateur  d'aumônes,  cet  admirable 
émule  de  l'évêque  Myriel,  se  transforme  tout  à 
coup,  lorsqu'il  est  question  de  Gosette,  en  une 
espèce  de  tyran  jaloux,  qui  veut  conserver  pour  lui, 
pour  lui  seul,  cette  fleur  de  jeunesse  et  de  beauté. 
Cependant,  il  y  aurait  peu  d'inconvénients  à  ce  que 
la  platitude  du  style  le  disputât  à  la  pauvreté  des 
inventions  et  aux  imperfections  des  caractères,  si 
cette  quatrième  partie  n'était  pas  un  hymne  révo- 
lutionnaire, si  Victor  Hugo  n'y  prodiguait  pas  les 
appels  à  la  guerre  sociale.  Il  énonce  les  deux  lois 
du  socialisme  :  produire  la  richesse,  et  la  répartir, 
de  façon  que  tout  citoyen,  sans  exception,  soit 
propriétaire,  parce  que  «  ceux  qui  ont  faim  ont 
droit»  et  il  entame  l'histoire  des  agitations  démago- 
giques sous  la  Monarchie  de  Juillet,  célébrant  le 
faubourg  Saint-Antoine  et  ses  combattants.  La 
Révolution  est  chantée  de  toutes  les  manières.  Hugo 
s'écrie  :  «  La  Révolution  française  est  un  immense 
acte  de  probité.»  Il  ajoute:  «La  Révolution  fran- 
çaise est  un  geste  de  Dieu.  »  Il  qualifie  de  légions 
sacrées  les  encyclopédistes  du  dix-huitième  siècle, 
puis,  dans  les  chapitres  qui  suivent,  il  montre  des 
enfants  et  des  étudiants  se  faisant  tuer  sur  les  bar- 
ricades, et  exalte  leur  conduite.  Ces  enseignements 
détestables  à  la  jeunesse,  ces  paroles  de  discorde, 
ces  rôles  de  héros  attribués  à  des  gavroches  pari- 
siens ne  suffisent  pas.  Les  blasphèmes  ordinaires  s'y 
ajoutent  et  les  conseils  pornographiques.  Son  grand- 
père  dit  à  Mari  us  :  «  J'ai  eu  des  histoires  comme  ça, 
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moi  aussi.  Plus  d'une.  Sais-tu  ce  qu'on  fait?  On  ne 
se  précipite  pas  dans  le  tragique;  on  ne  conclut  pas 
au  mariage  avec  M.  le  maire  et  avec  son  écharpe. 
On  est  tout  bêtement  un  garçon  d'esprit.  Glissez, 
mortels,  n'épousez  pas.»  Victor  Hugo  est  surtout 
coupable  lorsque  sa  basse  ambition  l'incite  à  pro- 
voquer des  troubles  civils.  Se  produiraient-ils  qu'ils 
ne  lui  serviraient  à  rien  et  ne  lui  permettraient 
même  pas  de  jouer  ce  rôle  politique  tant  convoité. 
Le  poète  a  jadis  écrit  :  «  La  démagogie  hait  les 
supériorités  naturelles  et  les  supériorités  sociales.  » 
Il  est  certain  que  Hugo  est  une  supériorité  naturelle, 
et  comme  il  tâche,  en  outre,  à  devenir  une  supériorité 
sociale,  il  s'attirera  la  double  haine  des  démagogues 
qui  ne  voudront  pas  de  lui,  une  fois  l'émeute 
achevée.  Mirecourt  prouve  qu'il  sait  avoir  de  la 
mémoire  à  propos. 

Voyons  la  cinquième  et  dernière  partie  des  Misé- 
rables^ qui  est  également  celle  des  Vrais  Misé- 
rables. Valjean  monte  sur  les  barricades  et  emporte 
Marius  blessé,  à  travers  les  égouts  de  Paris.  Pour- 
quoi Valjean  attend-il  que  Marius  soit  blessé, 
demande  Mirecourt,  puisqu'il  suffisait  d'annoncer 
au  jeune  homme  qu'il  épouserait  Gosette,  et,  cette 
promesse  donnée,  de  l'emmener  avec  lui?  Pourquoi? 
Mystère  et  incohérence  de  Victor  Hugo.  Conti- 
nuons. Valjean  sauve  son  ennemi  Javert  et  Javert 
sauve  son  ennemi  Valjean;  ensuite,  accablé  d'avoir 
manqué  à  son  rôle  de  policier,  il  se  jette  dans  la 
Seine.  Mirecourt  jovial  nous  confie  :  «  J'adore  ce 
monsieur  qui  se  noie,  parce  qu'en  obéissant  aux 
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inspirations  de  la  Providence  et  aux  instincts 
nobles  de  l'âme,  il  ne  se  trouve  pas  précisément  en 
règle  avec  le  préfet  de  police.))  Marins  guérit,  il 
épouse  Gosette.  Le  grand-père  de  Marins  et  le  for- 
çat vertueux  sont  enchantés.  Hugo  s'en  tiendra- 
t-il  à  cette  conclusion  optimiste?  Va-t-il  prétendre 
que  dans  la  société  corrompue  où  nous  vivons,  il 
puisse  y  avoir  des  personnages  heureux?  Non,  ses 
misérables  resteront  misérables  jusqu'au  bout.  Val- 
jean  éprouvera  l'inexplicable  besoin  de  révéler  son 
passé  à  Marins.  Du  coup,  le  jeune  homme  s'éloigne 
du  fidèle  protecteur  de  sa  femrhe,  et  Valjean  meurt 
victime  de  sa  conscience  scrupuleuse.  Quelle  néces- 
sité y  avait-il,  s'exclame  Mirecourt,  à  ce  que  Val- 
jean racontât  ses  vols,  ses  condamnations,  ses 
années  de  bagne,  une  fois  le  mariage  consommé?  Il 
n'y  en  avait  aucune.  Il  devait  avant  tout  éviter  de 
rendre  le  jeune  homme  malheureux.  Ce  vieillard 
est  un  imbécile.  «  Je  trouve  plus  poli,  ajoute  Mire- 
court,  lorsque  je  parle  sévèrement,  de  faire  tom- 
ber mon  indignation  sur  vos  personnages.  ))  On  ne 
peut  pas  appliquer  une  épithète  malsonnante  à 
quelqu'un  avec  plus  d'élégance.  Enfin,  tout  s'ar- 
range, grâce  à  Thénardier.  Les  romans,  eussent- 
ils  dix  volumes,  se  terminent  comme  les  autres. 
Marins  recouvre  sa  tranquillité.  Gosette  aura 
beaucoup  d'enfants.  Thénardier  est  riche.  Seul, 
l'ancien  forçat  disparait,  solitaire  et  vraiment  mi- 
sérable. 

Est-on  curieux  de  connaître  l'épilogue  de  cette 
querelle?  Mirecourt  fut,  à  son  tour,  violemment 
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attaqué  par  les  journaux  du  temps.  Un  ami  de 
Victor  Hugo  écrivait  : 

M.  Eugène  de  Mirecourt  vient  d'être  atteint  d'alié- 
nation mentale.  Les  lettres  sont  dans  la  consternation. 
Sa  dernière  diatribe  dans  le  Figaro  contre  Victor  Hugo 
ne  laisse  plus  d'espoir.  Un  cabanon,  il  y  a  urgence.  On 
tue  bien  les  chiens  enragés  ! 

Un  autre  renchérissait  : 

Mais  on  l'avait  cru  mort,  ce  M.  Jacquet,  dit  Eugène 
de  Mirecourt.  Un  silence  plus  glacial  que  la  pierre  de 
son  tombeau  avait  accueilli  la  nouvelle  de  cette  mort. 
Et  voilà  que  tout  d'un  coup  il  reparaît;  pourquoi  faire? 
pour  insulter  de  nouveau  à  cette  sublime  trinité,  Victor 
Hugo,  George  Sand,  Proudhon,  le  plus  grand  poète, 
le  plus  grand  romancier,  le  plus  grand  philosophe  des 
temps  modernes.  N'est-ce  pas  une  chose  hideuse  de 
voir  ce  monstre,  ce  gnome,  ce  vampire,  ce  pamphlé- 
taire d'outre-tombe  cracher  sa  bave  sur  ces  illustra- 
tions? 

Un  troisième  déclarait  : 

Courtisan  du  présent,  vous  insultez  la  république 
morte.  Vous  savez  la  société  timide  et  vous  l'effrayez 
en  agitant  devant  elle  un  drapeau  rouge  imaginaire. 
Vous  vous  faites  l'agent  des  égoïstes,  des  repus  et  des 
couards. 

Avouons -le,  Mirecourt  attaqua  moins  violem- 
ment son  adversaire. 

D'autres  pamphlétaires  ont  pris  Les  Misérables 
plus  gaiement  et  montré  plus  de  bonne  humeuri 
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F.  Tapon-Fougas  a  rimé  abondamment  d'après  le 
livre  de  Victor  Hugo  et  composé  Les  Antimisè- 
rables^  petite  galerie  des  misérables,  poème  héroï- 
comique  (1).  Ce  Tapon-Fougas  était  un  pamphlé- 
taire de  profession.  Dans  ses  comédies,  dans  ses 
poèmes,  dans  ses  romans,  il  attaquait  et  critiquait 
sans  relâche.  La  Nouvelle  Ménippée  et  Le  Crispin, 
qu'il  rédigea  à  lui  seul,  contiennent  quantité  d'épi- 
grammes  et  de  satires.  Il  a  placé  en  tête  de  ses 
Antimisérahles  une  virulente  préface  qu'il  intitule 
«  la  guerre  à  l'Hugocratio)  où  il  nous  dit  qu'il  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  faire  imprimer  son 
livre  à  cause  des  manœuvres  des  hugolâtres  et  des 
janinocrates,  qui  le  redoutent  et  s'efforcent  de  le 
déconsidérer  par  leurs  intrigues  et  leurs  calomnies. 
Cependant  il  en  a  triomphé.  Depuis  deux  ans  les 
quinze  à  vingt  mille  vers  qu'il  a  publiés  «  sur  le  dos 
de  l'ennemi»  proclament  sa  victoire  décisive  et  il 
espère  que  le  gouvernement  de  l'empereur  assurera 
à  ses  pamphlets  leur  droit  à  la  publicité  et  à  la 
circulation  qui  n'a  pas  été  respecté  jusqu'alors.  Ce 
qui  l'a  décidé  à  reprendre  la  plume,  c'est  la  parution 
des  Misérables,  inepte  livre  choquant  la  pudeur 
publique,  l'honneur  de  la  langue,  du  bon  goût  et  du 
bon  sens  français,  et  accompagné  d'une  «  orgie  des 
plus  misérables  réclames  ». 

Il  a  fallu  que  nous  fussions  le  témoin  de  cette  cata- 
racte intellectuelle  qui  a  envahi  presque  électriquement 

(1)  Bruxelles,  chez  tous  les  libraires,  1862. 
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tous  les  yeux  et  tous  les  esprits,  il  a  fallu  que  nous 
lussions  de  nos  yeux,  dans  le  portrait  hideux  dii  Thé- 
nardier,  ces  allusions,  aussi  mal  venues  que  haineuses, 
à  l'adresse  de  certains  hommes  de  lettres,  classiques  plus 
ou  moins  compatriotes  de  l'abbé  Delille,  pour  que  nous 
nous  soyons  décidé  à  lever  notre  hache  —  ou  notre 
francisque  gauloise  —  sur  cette  vieille  gloire  croulante, 
sur  ce  piédestal  vermoulu,  pour  faire  enfm,  si  c'est 
possible,  cendre  et  poussière  et  du  piédestal  et  de  la 
statue  !... 

Tapon-Fougas  nous  laisse  prévoir  par  ces  phrases 
que  sa  fureur  éclatera  à  chaque  vers,  et  que  le  ton 
de  son  pamphlet  sera  hargneux.  Ses  plaisanteries, 
toutefois,  sont  assez  innocentes.  Il  appelle  l'évêque 
Myriel,  l'évêque  Tout-Miel  ;  Jean  Valjean,  JeanV'la- 
jean  ;  Javert,  Ghatvert,  etc.,  et  sous  leur  noms  traves- 
tis les  personnages  de  Victor  Hugo  tiennent  les  mê- 
mes propos  et  accomplissent  les  mêmes  actes  que 
dans  Les  Misérables.  La  raillerie  de  Tapon-Fougas  ne 
consiste  pas  à  changer  ou  à  ridiculiser  les  faits,  mais  à 
montrer  leur  illogisme  ou  leur  incohérence.  Le  style 
du  poète  l'amuse  également.  Dès  qu'il  rencontre  une 
comparaison  bizarre,  une  image  baroque,  une  phrase 
extraordinaire,  Tapon-Fougas  s'en  empare  et  l'in- 
tercale dans  ses  vers,  estimant  qu'elle  y  brillera 
de  sa  seule  beauté  et  il  prend  soin  de  nous  renvoyer 
au  texte  du  livre  afin  de  prouver  qu'il  n'exagère 
rien.  Il  relève  aussi  avec  malice  les  oublis  et  les 
erreurs  du  poète  : 

Quand  Victor  Hugo  peut  rencontrer  un  enfant, 
De  toute  grâce  aussitôt  l'atiffant, 
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Il  nous  le  peint  avec  son  cœur  de  père. 
Pour  cette  fois,  il  nous  montre  la  paire; 
Ce  sont  les  deux  filles  de  Thénardier 
Se  balançant  aux  chaînes  d'un  fardier 
Où  les  maintient  un  mouchoir  sous  l'aisselle. 

On  sait  que  les  chaînes  du  fardier  sont  énormes 
et  peu  propres  à  former  une  balançoire.  Tapon- 
Fougas  se  réjouit. 

Les  expressions  malencontreuses  de  Hugo  sont 
soigneusement  notées.  J'aidéjàsignalécelle-ci,  àpro- 
pos  de  Fantine  :  «  Mais  ses  longs  cils  s'abaissaient  dis- 
crètement sur  ce  brouhaha  du  visage,  pour  mettre 
le  holà.  »  Soyez  certains  que  Tapon-Fougas  mettra 
lui  aussi  le  holà.  Il  trace  ce  portrait  de  l'héroïne  : 

Tout  son  babil  était  enchantement. 

Sa  bouche  aux  coins  voluptueusement 

Se  relevait  si  plantureuse  et  grasse 

Qu'elle  semblait  dire  à  chacun  :  Embrasse  ! 

Mais  ses  longs  cils  couvraient  ce  brouhaha 

D'une  ombre  chaste...  —  Ah  !  Ah  !  —  ah  !  Ah  !  ah  —  ah  ! 

—  Quoi  !  vous  riez?...  C'est  l'auteur  qui  l'assure... 

Fantine  était  la  vierge  la  plus  pure  !... 

Gomme  Gourtat,  Tapon-Fougas  est  indigné  de 
l'irrévérence  de  Victor  Hugo  à  l'égard  de  Delille  : 

L'abbé  Delille,  académicien, 

Un  scélérat!...  Hugo,  ce  n'est  pas  bien!... 

Dehlle  avait,  c'est  vrai,  le  vers  classique; 

Mais  est-ce  donc  une  diagnostique 

Qu'en  soi  l'on  porte  un  germe  monstrueux?... 

Il  n'omet  pas  non  plus  de  dire,  en  passant,  à 
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Victor  Hugo  ce  qu'il  pense  de  son  œuvre;  il  lui 
donne  des  conseils  et  rectifie  les  points  défectueux. 
Lorsque  Valjean  se  dénonce  aux  magistrats  d'Ar- 
ras  afin  de  sauver  Ghampmathieu,  l'auteur  des 
Antimisérables  déclare  : 

L'invention  me  semble  malheureuse 

Car  Jean  V'iajean  pouvait,  sans  se  livrer, 

Son  Ghampmathieu  bel  et  bien  déhvrer. 

Il  suffisait  d'un  avis  anonyme 

Qui  d'une  erreur  l'eût  déclaré  victime. 

Inutile  est  cet  éclat  insensé. 

Un  autre  plaisir  du  pamphlétaire  est  de  «  démon- 
ter »  Les  Misérables.  Il  en  signale  toutes  les  «  ficelles  », 
toutes  les  combinaisons  dramatiques,  tous  les 
agencements  destinés  à  produire  leur  effet  tôt  ou 
tard,  et  l'on  sent  que  cela  le  récrée  infiniment.  Mais 
il  s'insurge  lorsque  le  poète  raille  sœur  Perpétue. 
Par  contre,  le  portrait  de  sœur  Simplice  provoque 
son  hilarité  et  il  le  copie  dans  ses  vers.  Lui  aussi  fait 
grief  à  Hugo  de  ses  longs  épisodes  : 

On  ne  voit  point  de  poème  héroïque 

Où  ne  se  mêle  un  récit  homérique 

D'une  bataille  au  terrible  fracas, 

D'affreux  assauts,  de  sièges,  de  combats; 

Voilà  pourquoi  l'auteur  taille  sa  plume 

Sur  Waterloo  pour  écrire  un  volume. 

Je  n'y  vois  pas  de  meilleure  raison 

Pour  exphquer  cette  démangeaison 

De  ressaisir  cette  funèbre  page... 

—  S'il  ne  l'a  fait  pour  allonger  l'ouvrage,  — 

Ou  de  l'orgueil  écoutant  le  démon, 

S'il  n'a  voulu  faire  de  Hougoumont 
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Une  réclame  à  sa  chère  famille, 
En  découvrant  sous  roche  cette  anguille  : 
Que  Hougoumont  (1)  voulait  dire,  je  crois, 
«  Mont  de  Hugo...»  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

Et  il  ajoute,  après  avoir  exposé  la  facilité  de 
Victor  Hugo  à  disserter  sur  des  événements  étran- 
gers à  son  sujet  : 

Je  suis  surpris  qu'avec  cette  méthode, 
Pour  les  auteurs  aujourd'hui  si  commode, 
Hugo  n'ait  pas  allongé  ses  rom^ans 
De  deux  ou  trois...  ou  six  cent  mille  francs. 

De  temps  en  temps,  Tapon-Fougas  n'hésite  pas 
à  lancer  une  injure  à  son  ennemi.  Il  l'appelle 
filou-sophe,  du  nom  que  l'auteur  des  Misérables 
avait  donné  à  Thénardier,  et  affirme  que  ce  dernier 
ressemblait  à  un  «  bedeau  de  la  boutique  hugolâtre  ». 

A  la  fm  du  sixième  chant  nous  hsons  une  Petite 
digression  sur  les  éditeurs  et  le  banquet  des  Misé- 
rables, Tapon-Fougas  raconte  que  l'éditeur  Lacroix 
mit  en  action  Les  Misérables  et  trouva  ainsi  une 
somme  très  importante.  Hetzel  n'avait  offert  que 
135.000  francs  du  livre  : 

...  Grâce  à  la  Belgique, 
Hugo  vendit  son  roman  léthargique 
Plus  de  deux  cent  cinquante  mille  francs 
A  des  messieurs  de  vingt-cinq  à  trente  ans. 

Le  pamphlet  de  Tapon-Fougas  est  l'œuvre  d'un 

(1)  Hugo  disait  que  l'on  pouvait  changer  ce  nom  en  celui  d'Hugo- 
mont. 
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homme  aigri  par  des  insuccès  sans  nombre.  Il 
nous  avoue  avoir  dépensé  plus  de  20.000  francs  à 
faire  imprimer  des  œuvres  qui  n'intéressèrent  per- 
sonne et  il  en  impute  la  faute  aux  romantiques  et  à 
leurs  menées  secrètes.  Les  Antimisérables  sont 
entre  mêlés  des  confidences  peu,  intéressantes  de 
ce  génie  et  se  terminent  ainsi  : 

Si  l'on  voulait  éplucher  chaque  page. 

Et  supprimer  de  ce  fameux  ouvrage 

Tout  pléonasme  ou  répétition, 

Toute  réclame  à  l'érudition, 

Toute  louange  avec  art  ménagée, 

Pour  plaire  à  tous  les  partis  arrangée, 

Et  pour  monter,  tous  étendards  dehors, 

Jusques  aux  cieux...  en  journaux  de  tous  bords... 

Pour  faire  enfin  arriver  la  pratique 

De  tout  quartier  dans  la  chère  boutique. 

Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  en  resterait, 

Et  si  plus  d'un  volume  l'on  ferait 

Des  quatre  dont  nous  avons  fait  l'histoire 

En  petits  vers...  pour  notre  purgatoire. 

Delarue,  auteur  de  Quelques  chapitres  des  Misé- 
rables de  Victor  Hugo  traduits  en  vers  burlesques  (1) 
n'est  pas  bien  méchant  :  Écoutez  le  début  de  son 
Ê pitre  au  lecteur  : 

Cher  lecteur,  qu'en  riant  j'aborde, 
Je  viens,  dans  ce  modeste  exorde, 
Te  supplier  très  humblement 
D'accueilhr  bénévolement 
Les  vers  burlesques  et  comiques 
Dont  le  doyen  des  romantiques 

(1)  Rennes,  imprimerie  Leroy,  rue  Louis-Philippe,  1866. 
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M'inspira  le  plaisant  projet 
Et  me  fournit  le  gai  sujet. 
En  lisant  ce  léger  volume, 
Écrit  au  courant  de  la  plume, 
J'aime  à  penser,  ami  lecteur, 
Que  tu  riras  de  tout  ton  cœur, 
Car,  moi-même,  rien  qu'à  l'écrire, 
Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire. 
Crois  bien  pourtant  que  de  l'auteur 
Je  ne  suis  pas  un  détracteur  : 
J'admire  les  sublimes  pages 
Qu'on  voit  briller  dans  ses  ouvrages; 
Mais  quand  ce  génie,  aux  abois, 
Sans  s'en  douter,  blesse  à  la  fois 
Le  bon  sens,  le  goût  et  l'oreille, 
Pourquoi  donc  au  nouveau  Corneille 
Ne  pas  oser  crier  :  Holà  ! 
Comme  on  fit  après  Attila? 

Le  «  léger  volume»  de  Delarue  est  un  copieux 
ouvrage  qui  contient  quelques  milliers  de  vers.  Je 
ne  puis  mieux  faire,  pour  révéler  l'aimable  entrain 
de  Delarue,  que  de  citer  un  chapitre  de  son  livre. 
C'est  la  rencontre  de  Mgr  Myriel  et  du  convention- 
nel : 

Ce  conventionnel  solitaire 

Vivait  reclus  dans  un  repaire, 

Une  bauge  au  fond  d'un  ravin; 

On  l'appelait  le  vieux  gredin. 

Un  jour  donc,  en  sortant  de  table, 

Monseigneur  dit  :  Je  veux,  que  diable  ! 

Connaître  enfin  ce  citoyen 

Que  l'on  dit  un  si  grand  vaurien; 

Comme  évêque  il  faut  bien  que  j'aille 

Convertir  cette  vieille  ouaille; 
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Après  tout,  disait-il  tout  bas, 

Il  ne  me  dévorera  pas; 

D'ailleurs,  je  me  suis  laissé  dire 

Qu'il  n'existe  pas  de  vampire. 

Il  s'y  dirigeait  donc  parfois 

En  se  mordant  le  bout  des  doigts, 

Mais  il  s'en  revenait  bien  vite, 

Sans  oser  aborder  le  gîte. 

Un  jour,  pas  moins,  il  s'enhardit 

Sur  le  bruit  qui  se  répandit 

Que  le  scélérat,  vers  la  fauche. 

Pourrait  bien  tourner  l'arme  à  gauche. 

Il  prit  donc  en  main  son  bâton. 

Mit  son  pardessus  de  coton; 

Car  sa  soutane  d'ordinaire 

Étant  décousue  au  derrière. 

Et  pleine  de  trous  au  devant, 

Eût  laissé  pénétrer  le  vent. 

Arrivant  au  bout  d'une  friche, 

11  reste  sot  et  tout  godiche, 

En  voyant  un  vieux  paysan 

Le  chef  couvert  d'un  bonnet  blanc, 

Le  nez  au  vent  et  le  derrière 

Dans  un  fauteuil  à  la  Voltaire; 

Il  se  réchauffait  au  soleil 

Sans  remarquer  Monsieur  Myrlel, 

Qui  s'approche  d'un  air  honnête. 

L'homme  assis  détourne  la  tête, 

Et  cria  aussitôt  :  Qui  va  là  1 

A  cette  interjection-là  : 

—  •  C'est  moi,  dit  l'évêque;  on  me  nomme 
Monsieur  Bienvenu,  mon  bonhomme. 

—  Ah  !  vous  vous  nommez  Bienvenu  1 
Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu; 

Et  lorsque  je  vous  examine. 

Je  vous  trouve  assez  bonne  mine. 

Seriez-vous  mon  évêque?  —  Un  peu, 

—  Entrez  donc  alors,  sacrebleu  ! 
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Prenez  là-dedans  une  chaise, 
Et  dites-moi,  ne  vous  déplaise, 
Ce  que  vous  venez  faire  ici? 

—  Ce  que  je  viens  faire?  Ah  !  voici 
On  m'avait  dit  qu'un  hérétique, 
Un  débris  de  la  république, 
Allait  bientôt  tourner  de  l'œil 

P't  descendre  enfm  au  cercueil. 
Allons,  dis-je,  à  cette  nouvelle, 
Courons  où  le  devoir  m'appelle; 
Au  démon  il  faut  l'enlever, 
Avant  qu'il  ne  vienne  à  crever. 
Mais  c'était  une  coïonnade. 
Mon  vieux,  vous  n'êtes  pas  malade; 
Et  je  suis,  ma  foi,  très  content. 
De  vous  trouver  si  bien  portant. 

—  Cela,  farceur  !  vous  plaît  à  dire, 
Reprend  l'autre  en  pouffant  de  rire; 
Mais  dans  trois  heures,  sur  ma  foi, 
Je  serai  défunt,  croyez-moi. 

Puis  il  dit,  après  une  pause  : 
L'idéal  est  seul  quelque  chose; 
L'infini,  s'il  était  fini. 
Ce  ne  serait  pas  l'infini. 
N'étant  pas  fini,  moi  j'atteste 
Qu'il  est  l'infini.  —  Malpeste  ! 
Vous  argumentez,  mon  gaillard. 
Mieux  que  feu  le  grand  saint  Bernard. 
Mais  laissons  un  peu  cette  thèse, 
Et  fermons  la  parenthèse. 
Vous  n'avez  pas  au  moins  le  tort 
D'avoir  du  roi  voté  la  mort. 
Ni  mis  les  gens  à  la  lanterne, 
Dit  l'évêque  d'un  air  paterne. 

—  Ma  foi  !  j'avouerai  franchement 
Que  j'ai  tout  dém.oli  gaîment; 
J'étais  un  vrai  père  Duchêne, 

Et  du  peuple,  en  brisant  la  chaîne, 
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Je  jurais  Dieu  comme  un  démon, 
J'étais  colère,  nom  d'un  nom  1 

—  Ah  !  quel  temps  que  quatre-vingt-treize  I 
Qu'ont-ils  fait  du  fils  de  Louis  Seize, 

De  ce  pauvre  innocent  moutard? 

—  Pour  le  plaindre,  il  est  un  peu  tard; 
Pour  moi,  le  frère  de  Cartouche 
Autant  que  celui-ci  me  touche; 

L'un  comme  l'autre  étaient  fort  doux; 
Lequel  des  deux  préférez-vous? 
Pour  Marat  et  Fouquier-Tinville, 
Vous  avez  Bossuet  et  Baville; 
Le  Montrevel  vaut  bien  Carrier, 
Et  Maillard  va  pour  Letellier. 
Pour  un  homme  octogénaire 
Et  prêt  à  fermer  la  paupière, 
Vous  avouerez  qu'il  défilait 
Très  johment  son  chapelet; 
Pendant  toute  cette  tirade, 
L'évêque  est  là  qui  le  regarde; 
On  voit  que  monsieur  Bienvenu 
Voudrait  bien  n'être  pas  venu; 
Il  va  tirer  sa  révérence 
Quand,  après  un  peu  de  silence, 
De  nouveau  le  conventionnel 
Prend  à  parti  monsieur  Myriel. 
—  Mais  c'est  à  vous,  cette  calèche 
Qui  stationne  auprès  de  la  brèche? 
En  vous  voyant  ce  gros  bâton 
Et  cette  blouse  de  coton, 
Je  croyais  que  (Dieu  me  pardonne!) 
Vous  veniez  demander  l'aumône; 
Vous  vous  déguisez.  Monseigneur, 
Assez  bien,  parole  d'honneur  1 
Vous  autres,  vous  avez  berline. 
Bonne  cave  et  grasse  cuisine; 
Vous  vous  régalez  de  poulets 
Et  vous  habitez  des  palais. 
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On  dit  qu'un  évêque  est  un  prêtre, 

Je  ne  dis  pas;  cela  peut-être; 

Mais  vous,  qu'êtes-vous  donc,  mon  cher? 

—  Je  suis  un  misérable  ver. 

—  Comment,  un  ver  dans  un  carrosse? 
Ne  me  contez  donc  pas  de  gausse, 
Parlez  catégoriquement 

Ou  sinon,  fichez-moi  le  camp. 
Votre  réponse  est  incongrue. 
C'est  m.e  prendre  pour  une  grue; 
Et  puis  au  fait,  me  direz-vous 
Ce  qui  vous  amène  chez  nous? 
Vous  causez  bien,  je  vous  admire. 
Mais  que  demandez-vous,  beau  sire? 

—  C'est  votre  bénédiction 
Dit  l'évêque  avec  onction. 
Cette  visite  pastorale 

Dans  la  ville  fit  du  scandale; 
Chacun  en  murmurait  tout  haut 
Et  l'évêque  était  bien  penaud; 
Magloire  pleurait,  Baptistine 
Était  aussi  toute  chagrine, 
En  apprenant  le  résultat 
De  la  démarche  du  prélat. 
Mais  enfin,  qu'allait-il  donc  faire, 
Disait-on,  dans  cette  galère? 
Était-ce  pour  voir  Lucifer, 
Emporter  une  âme  en  enfer? 
On  dit  qu'une  vieille  comtesse. 
Un  jour  au  sortir  de  la  messe, 
Ayant  rencontré  Monseigneur, 
Lui  demanda  si  Sa  Grandeur 
Prendrait  bientôt  le  bonnet  rouge. 
Ainsi  que  son  ami  du  bouge. 

—  Eh  !  mais,  dit  l'évêque,  un  chapeau 
De  cette  couleur  est  fort  beau. 

Vous  en  vénérez  la  nuance. 
Dans  la  forme  est  la  différence; 

16 
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Pour  moi,  je  vous  le  dis  tout  net, 
C'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet. 
Au  sujet  de  cette  prouesse, 
On  le  turlupinait  sans  cesse; 
Chaque  jour  on  le  régalait 
De  quelque  malin  quolibet, 
Et  derrière  lui  la  marmaille 
Criait  :  Fallait  pas  qu'il  y  aille. 

Avant  d'en  finir  avec  les  pamphlets  qui  con- 
cernent Les  Misérables^  je  signalerai  une  dernière 
brochure  de  A.  Vémar,  Les  Misérables  pour  rire  (1), 
aussi  courte  que  les  élucubrations  de  Tapon-Fou- 
gas  et  de  Delarue  sont  longues.  L'auteur  a  versifié 
le  roman  de  Hugo  et  il  s'est  amusé  à  écrire  sur  les 
rythmes  que  préférait  le  poète.  Ici  non  plus,  pas 
d'acerbes  critiques,  mais  seulement  de  la  bonne 
humeur  et  une  ironie  indulgente.  Le  seul  reproche 
que  se  permette  Vémar  dans  tout  son  petit  livre, 
est  formulé  au  commencement  du  chapitre  U Idylle 
et  V Épopée  : 

C'est  en  dix-huit  cent  trente  et  un  (2) 
Qu'Hugo  commence  ce  volume 
A  dessiner,  d'un  coup  de  plume, 
Un  bon  roi  sur  son  trente  et  un. 
C'est  un  étrange  peintre,  Hugo. 

(1)  Dentu,  libraire-éditeur.  Palais-Royal,  13,  Galerie  d'Orléans, 
Paris,  1862. 

(2)  Allusion  au  vers  de  Cromwell  \ 

Demain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sept. 
Dans  la  préface  dialoguée  du  Dernier  Jour  d'un  Condamné  [Une 
comédie  à  propos  d'une  tragédie),  on  lit  ceci  : 

LE    POÈTE    ÉLÉGIA.QUE 

...Il  a  publié  aussi  un  drame,  —  on  appelle  cela  un  drame,  —  où 
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A  travers  sa  photographie, 
Nageant  dans  J'encens,  l'indigo, 
On  voit  flotter  un  parapluie. 
Pour  Louis-Philippe  il  est  tendre; 
Mais  c'est  un  hors-d'œuvre,  après  tout. 
Qu'il  laisse  à  Dumas  l'Alexandre 
Mêler  l'histoire  avec  Pitou. 

Cela  ne  sonne-t-il  pas  faux? 
Le  père  de  la  Nutre-Dome 
A  Sue  fait  ici  la  réclame; 
De  l'œuvre  c'est  le  seul  défaut. 
Veut-il  ensorceler  le  tiers? 
Ambitionne-t-il,  pour  sa  prose, 
La  couronne  que  chacun  pose 
Sur  le  front  de  Guizot,  de  Thiers? 

Que  Girardin,  Blanc  ou  Proudhon 
Cultivent  le  champ  politique; 
Qu'il  laisse  à  Guéroult  VOpinion; 
Au  poète  il  faut  le  cantique. 

Abandonne  budget,  chimère, 
Institutions,  constitutions, 
Droit  au  travail,  droit  au  salaire, 
Et  toutes  les  machinations 
Qu'à  bon  droit  te  jalouse  Havin, 
Ou  quitte  alors  la  poésie. 
Mets  en  bouteille  l'ambroisie 
Et  débite-la  pour  du  vin. 

l'on  trouve  ce  beau  vers  :  «  Demain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent 
cinquante-sept  ». 

quelqu'un 
Ah  I  ce .  vers  I 

LE    POÈTE    ÉLÉGIAQUE 

Cela  peut  s'écrire  en  chiffres.  Voyez-vous,  Mesdames  :  «  Demain, 
25  juin  1657  ».  (//  rit.  On  rit.) 

LE    CHEVALIER 

C'est  une  chose  particulière  que  les  poésies  d'à  présent. 


VI 

LE  THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO 
LES   CRITIQUES   ET   LES    PARODIES 

Nous  avons  vu,  dans  les  précédents  chapitres  de 
cette  étude,  quelques-unes  des  critiques  que  l'on 
adressait  à  Victor  Hugo  à  propos  de  son  théâtre. 
Un  jour,  les  dramaturges  du  palais  Mazarin,  leurs 
amis  et  leurs  alliés,  exaspérés  des  succès  persis- 
tants du  poète  à  la  scène,  s'avisèrent  que  Pon- 
sard  pourrait  bien,  lui  aussi,  être  assez  génial  pour 
devenir  chef  d'école.  On  créa  V École  du  bon  sens  et 
l'auteur  de  Lucrèce  et  d'Agnès  de  Mèranie^  sages 
tragédies  timidement  versifiées  et  calquées  sur  les 
bons  vieux  modèles,  avec  une  application  d'éco- 
lier, fut  nommé  grand-maître  de  cette  nouvelle 
coterie.  Hugo  nous  a  laissé  son  sentiment  de  Lu- 
crèce dans  une  petite  conversation  qui  eut  lieu 
entre  M.  Viennet,  chaud  partisan  de  Ponsard,  et 
lui.  Il  nous  la  rapporte  dans  Choses  vues  : 

Au  cours  des  représentations  de  la  Lucrèce  de 
M.  Ponsard,  j'eus  avec  M.  Viennet,  en  pleine  Académie, 
le  dialogue  que  voici  : 

M.  Viennet.  —  Avez-vous  lu  la  Lucrèce  qu'on  joue 
à  rOdéon? 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  281 


Moi.  —  Non. 

M.  ViENNET.  —  C'est  très  bien. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  bien? 

M.  ViENNET.  —  C'est  plus  que  bien,  c'est  beau. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  beau  ? 

M.  ViENNET.  —  C'est  plus  que  beau,  c'est  magni- 
fique. 

Moi.  — Vraiment,  là,  magnifique? 

M.  ViENNET.  —  Oh  !  magnifique  ! 

Moi.  — Voyons,  cela  vaut-il  Zaire'> 

M.  ViENNET.  —  Oh  !  non  !  oh  !  comme  vous  y  allez  ! 
Diable  !  Zaïre.  Non,  cela  ne  vaut  pas  Zaïre. 

Moi.  —  C'est  que  c'est  bien  mauvais,  Zaïre. 

Viennet  n'était  pas  le  seul  admirateur  de  Pon- 
sard  et  l'on  organisa  un  mouvement  considérable 
autour  de  l'École  du  bon  sens  et  de  son  représen- 
tant. Rien  ne  saurait  prouver  davantage  l'impor- 
tance dont  Ponsard  fut  investi  que  la  brochure  que 
j'ai  sous  les  yeux.  Elle  est  signée  d'Alexandre  Dufaï 
et  intitulée  :  Agnès  de  Méranie  et  les  drames  de 
M.  Hugo  étudiés  et  comparés  (1).  Ne  croyez  pas 
qu'il  s'agisse  d'un  examen  superficiel  et  que  l'au- 
teur se  contente  d'analyser  rapidement  la  détes- 
table tragédie  du  chef  de  l'École  du  bon  sens.  La 
critique  à' Agnès  et  les  louanges  superlatives 
adressées  à  Ponsard  aux  dépens  de  Victor  Hugo 
ne  réclament  pas  moins  de  quatre-vingt-quatre 
grandes  pages  d'un  texte  serré. 


(1)  Chez    Fume    et    C*^,    rue    Saint-André-des-Arts,    55.  Chez 
Paul  Musgana,  Galeries  de  l'Odéon,  12.  Paris,  1847. 

16. 
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Et  d'abord  Alexandre  Dufaï  s'empresse  de 
remarquer,  dans  son  avant-propos,  que,  s'il  existe 
une  école  du  bon  sens,  il  existe  également  une 
école  du  non  sens.  L'écrivain  qui  a  signé  tant  de 
livres  baroques,  Victor  Hugo,  en  est  le  chef  glorieux 
et  incontesté.  Quant  à  M.  Ponsard  il  ne  saurait 
prétendre  qu'il  a  fondé  à  lui  tout  seul  l'école  du 
bon  sens,  «  car  il  serait  absurde  de  dire  que,  pen- 
dant vingt  ans,  la  France  ait  déraisonné  de  concert 
avec  M.  Hugo,  et  qu'il  ait  fallu  le  miraculeux  retour 
d'une  tragédie  en  cinq  actes  pour  lui  rendre  le  bon 
sens  qu'il  lui  avait  fait  perdre.»  M.  Ponsard  s'est 
contenté  d'écrire  deux  chefs-d'œuvre  qui  font  par- 
ticiper la  tragédie  française  à  une  restauration 
pacifique  et  légale  «  en  ne  la  modifiant  que  comme 
s'est  modifié  l'esprit  même  de  notre  société.» 
Agnès  est  encore  supérieure  à  Lucrèce.  D'éminents 
critiques,  MM.  Rolle,  Old  Nick,  Génin,  Merle, 
Albert  Aubert,  Théodore  Anne,  l'ont  reconnu.  D'où 
vient  alors  qu'^ Agnès  n'ait  eu  aucun  succès? 
Alexandre  Dufaï  ne  se  l'explique  pas,  mais  il  va 
nous  prouver,  en  analysant  la  pièce  et  en  la  com- 
parant aux  drames  de  M.  Hugo,  qu'elle  était  digne 
d'en  obtenir.  Ce  petit  exercice  agrée  pleinement 
à  notre  critique,  et  il  nous  en  avertit.  Confrontant 
M.  Hugo  et  M.  Ponsard,  l'école  du  bon  sens  et  celle 
du  non-sens,  il  pourra  passer  du  grave  au  doux  et 
du  sévère  au  plaisant.  H  admonestera  M.  Ponsard 
et  ne  décernera  que  des  éloges  à  Victor  Hugo.  Le 
premier,  en  effet,  sait  écouter  la  vérité  et  en  profi- 
ter, tandis  que  le  second  refuse  de  se  rendre  à 
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qui  le  prévient  des  sottises  qu'il  a  commises. 
Ce  serait  un  travail  très  inutile  et  tout  à  fait 
ennuyeux  que  de  suivre  Alexandre  Dufaï  dans  son 
abondante  dissertation  sur  Agnès  de  Méranie.  Je  me 
bornerai  à  relever  les  passages  où  il  a  attaqué 
Victor  Hugo  avec  une  particulière  violence  et  nous 
pourrons,  du  reste,  constater  que  ses  critiques  ne 
sont  pas  toujours  mal  fondées.  Il  est  seulement 
fâcheux  qu'elles  servent  à  exalter  un  poète  tel  que 
Ponsard.  Écoutons  les  mérites  de  ce  dernier  : 

Il  nous  a  délivrés  tout  ensemble  et  de  cette  multitude 
de  comparses  dont  le  costumier  seul  pouvait  avoir  à 
s*applaadir,  et  du  spectacle  de  ces  monstruosités  phy- 
siques et  morales  qui  avait  élevé  le  Théâtre-Français 
immédiatement  au-dessus  de  ces  tréteaux,  où  Ton 
admire  curieusement  des  enfants  à  deux  têtes  et  des 
serpents  apprivoisés. 

Un  autre  mérite  de  Ponsard,  selon  Alexandre 
Dufaï,  c'est  d'avoir  cherché  à  traduire  l'esprit  de 
l'histoire,  à  rendre  le  caractère  général  de  son 
héros,  au  lieu  de  s'embarrasser  de  détails  oiseux, 
et  l'auteur  ajoute  ces  phrases  destinées  à  Victor 
Hugo  : 

Défions-nous  de  ces  auteurs  qui  nous  promettent 
fastueusement  de  nous  rendre  trait  pour  trait  ces 
figures  évanouies  dont  tant  de  nuances  échappent 
même  au  plus  habile  historien.  S'ils  en  parlent  si  haut, 
c'est  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent  ;  c'est  qu'ils  pren- 
nent la  superficie  pour  le  fond,  l'habit  pour  l'homme, 
les  singularités  anecdotiques  pour  l'histoire.  A  cela  près, 
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ils  sont,  du  reste,  aussi  vrais  que  possible.  Sur  leur 
théâtre,  le  roi  François  I^f,  qui  s'amuse  ce  jour-là,  s'en 
va  sans  vergogne,  en  présence  du  parterre,  où  Régnier 
menait  les  Muses  selon  Boileau,  ou  bien  encore  le  bon 
roi  Louis  XIII  nous  exprime  avec  tant  de  vérité  son 
ennui  que  tout  le  public  le  partage. 

Alexandre  Dufaï  reproche  à  l'héroïne  de  Ponsard 
de  n'être  pas  assez  chrétienne,  et  il  dit  : 

Agnès  n'a  rien  de  commun  avec  ces  héroïnes  chré- 
tiennes qu'on  a  fait  monter,  depuis  tantôt  quinze  ans, 
sur  notre  théâtre.  Elle  n'a  pas  la  grandeur  d'âme  d'une 
Silva,  de  cette  Dona  Sol  qui,  tout  en  buvant  avec  déli- 
ces sa  part  de  l'inévitable  poison,  a  grand  soin  d'en 
réserver  à  son  mari  tout  autant  qu'il  lui  en  faut  pour 
qu'il  s'empoisonne  de  compagnie.  Évidemment,  c'est 
bien  là  le  fait  d'une  épouse  chrétienne,  comme  elle  le 
remarque  elle-même,  quoi  qu'on  ne  puisse  s'y  mépren- 
dre, en  remettant  à  Hernani  la  fiole  à  demi-pleine  : 

...  Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne  (sa  part). 
Toi  !...  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne. 

Philippe  Auguste  et  Agnès  de  Méranie,  les  deux 
héros  principaux  de  Ponsard,  sont  remarquables 
par  la  noblesse  et  la  constance  de  leurs  sentiments, 
par  leur  dignité  et  leur  simplicité.  Ils  ont  une  belle 
unité  de  caractère.  Ceci,  il  est  vrai,  ne  plaît  pas  à 
«  certaines  gens  »,  et  ces  gens-là  ce  sont  les  roman- 
tiques : 

S'il  faut  les  en  croire,  eux  et  leurs  préfaces,  il  n'y  a  de 
caractère  qui  soit  un  que  celui  qui  est  double,  d'homme 
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conséquent  que  celui  qui  fait  d'un  côté  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  fait  de  Tautre.  Chez  eux  le  beau  et  le  bon  ne 
marchent  jamais  qu'en  compagnie  ou  plutôt  sous  le 
patronage  du  laid  et  du  mauvais  :  car,  comme  le  laid, 
comme  le  mauvais  a  été  jusqu'ici  méconnu  et  même 
exclu,  par  d'étroits  systèmes,  ils  ont  travaillé  surtout 
et  ils  ont  glorieusement  réussi  à  lui  rendre  dans  leurs 
œuvres  une  part  qui  ne  lui  laisse  plus  rien  à  désirer. 
Que  parlons-nous  d'Agnès  et  de  la  simplicité  de  ses 
bourgeoises  vertus?  M^^  Lucrèce  Borgia,  à  la  bonne 
heure  !  C'est  là  une  création  aussi  vraie  qu'édifiante, 
une  mère  qui  adore  d'autant  plus  son  fils  qu'il  est  le 
fruit  d'un  inceste,  une  bonne  femme  qui  empoisonne 
bien  parce  qu'elle  aime  bien.  Je  ne  connais  qu'un  per- 
sonnage qui  puisse  lutter  avec  elle  de  vérité  et  de  mora- 
lité, c'est  Marion  de  Lorme,  cette  Marion  si  hardie  dans 
ses  allures  qu'elle  se  prostitue  sur  la  scène  autant  que 
faire  se  peut,  et  si  chaste  cependant  que,  depuis  qu'elle 
a  un  amant  de  cœur,  elle  a  retrouvé  son  pucelage  : 

Et  l'amour  m'a  refait  une  virginité. 

Le  vers  que  cite  Dufaï  fit  scandale  et  provoqua 
de  bruyantes  réclamations  au  parterre.  Charles  No- 
dier et  Théophile  Gautier  le  racontent. 

Il  y  a,  dans  Agnès,  une  assez  belle  scène,  où  le 
légat  du  pape  expose  à  Philippe  Auguste  combien 
il  importe  au  bonheur  de  la  chrétienté  que  le  roi  de 
France  et  le  chef  de  l'ÉgUse  soient  unis  et  s'en- 
tr'aident.  Le  moine  développe  ses  idées  en  un 
puissant  monologue.  On  accusa  Ponsard,  non  sans 
raison,  de  s'être  souvenu  du  fameux  parallèle  entre 
le  pape  et  l'empereur,  qui  est  l'un  des  plus  beaux 
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passages  du  quatrième  acte  d^Hernani.  Cette  accu- 
sation révolte  et  enchante  à  la  fois  Alexandre  Dufaï, 
qui  ne  manque  pas  d'arguments  pour,  démontrer 
l'innocence  de  Ponsard  et  son  immense  supério- 
rité : 

Heureusement  pour  M.  Ponsard,  il  n'y  a  aucun  rap- 
port entre  son  morceau  et  celui  qu'on  exalte  sur  nou- 
veaux frais  avec  un  enthousiasme  que  je  partage  du 
reste,  ce  beau  monologue  de  cent  soixante  à  cent 
quatre-vingts  vers  au  plus,  déclamés  par  Don  Carlos 
dans  un  moment  où  il  a  tout  ensemble  une  vaste  cons- 
piration à  déjouer  et  la  couronne  de  Tempire  à  disputer 
contre  de  nombreux  et  redoutables  prétendants. 

N'admirez-vous  pas  l'à-propos? 

Alexandre  Dufaï  examine  le  monologue  d^Her- 
nani  et  en  dénombre  les  beautés.  Je  transcris  ses 
notes  : 

Gharlemagne,  pardon  !  —  Ces  voûtes  sohtaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères; 

Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement  (1), 

Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Gharlemagne  est  ici  1  —  Gomment,  sépulcre  sombre, 

Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre  I 

Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur  (2)? 


(1)  S'indigner  à,  solécisme  que  je  blâmerais  fort,  si  j'avais 
affaire  à  un  pédant  qui  se  piquât  d'écrire  purement  et  correctement. 
Mais  ici,  ne  l'oublions  pas,  c'est  à  la  cavalière. 

(2)  Je  ne  sais  si  l'harmonie  et  le  grandiose  de  l'image  de  ce 
second  vers,  se  coucher  de  toute  sa  hauteur,  ne  le  cèdent  pas  encore  à  la 
beauté  de  cette  inversion  du  premier,  géant  d'un  monde  créateur, qui 
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Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  (1). 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet  (2)-. 
Presque  tous  les  États,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  César. 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équihbre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate. 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut. 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 

Arrêtons-nous  un  moment,  de  grâce  :  Tadmiration 
me  fait  tomber  le  livre  des  mains.  Un  géant  créateur  d'un 

est  mis  là  pour  géant  créateur  (Vun  monde^  comme  on  le  voit  par  les 
deux  vers  qui  suivent  : 

Ah  c'est' un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  VEurope  ainsi  faite^  etc. 

Du  reste,  géant  créateur  d'un  monde,  géant  d'un  monde  créateur, 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  cela  n'en  est  pas  moins  beau.  Toutes  les 
fois  qu'il  parle  de  géants,  nul  n'égale  M.  Hugo,  qui,  géant  lui-même, 
a  connu  et  visité  familièrement  les  géants  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux,  qui,  hier  encore,  écrivait  de  si  belles  pages  sur  les 
hécatonchives  de  la  Thessalie  et  sur  le  Prométhée  d'Eschyle  dont 
il  venait  de  nous  donner,  dans  Les  Burgraves,  une  traduction  en 
haut  allemand,  fort  estimée  des  connaisseurs. 

(1)  VEurope  ainsi  faite  et  comme  il  Va  laissée.  Depuis  lors  elle 
avait  bien  cependant  subi  quelques  modifications.  Si  Charlemagne 
eût  revu  au  seizième  siècle  cette  Europe  dont  vous  le  faites  le  père, 
l'eût-il  reconnue  de  suite,  ou  n'aurait-il  pas  pu  croire,  durant 
quelques  moments  au  moins,  qu'on  la  lui  avait  changée  en  nour- 
rice? 

(2)  Roi  né  pour  un  hojnme  né  roi,  roi  en  naissant,  heureuse 
ellipse  et  qui  flatte  agréablement  l'oreille.  On  dit  fort  bien,  du 
reste,  un  drame  mort-né,  un  roman  mort-né,  etc. 
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monde,  qui  en  est  un  édifice  orné  à  son  sommet  de  deux 
hommes  auxquels  tous  les  rois  nés  se  soumettent,  parce 
qu'ils  les  ont  élus,  non  pas  pour  eux,  mais  pour  le  peu- 
ple qui  a  parfois  son  pape  ou  son  César  ;  d'où  il  suit  (com- 
prenez bien  mon  raisonnement,  je  vous  prie),  d'où  il 
suit  que  tout  marche,  car  (soyez  attentifs,  s'il  vous 
plaît)  le  hasard  corrigeant  le  hasard  qui  fait  venir  V équi- 
libre fait  éclater  l'ordre,  et  les  électeurs  de  drap  d'or  et  les 
cardinaux  d'écarlate  n'étant  là  qu'en  parade,  il  est  clair 
que  Dieu  veut  ce  qu'il  veut  ou,  ce  qui  revient  absolu- 
ment au  même,  que  votre  fille  est  muette. 

Alexandre  Dufaï  est  injuste  et  cruellement 
acerbe,  mais  aussi  pourquoi  s'est-on  permis 
d'insinuer  que  le  grand  Ponsard  avait  pu  imiter  le 
petit  Victor  Hugo?  Ponsard  n'écrit  pas  dans  ce 
style  pitoyable.  Il  aurait  honte  de  signer  des  vers 
de  ce  genre.  Sans  doute,  il  faut  reconnaître  qu'entre 
le  parallèle  que  fait  le  Gharles-Quint  de  V.  Hugo 
du  pape  et  de  l'empereur,  et  le  discours  du  légat 
de  Ponsard  sur  les  droits  de  la  couronne  de  France 
et  de  la  tiare,  il  y  a  bien  quelque  rapport,  au  moins 
par  le  fond  des  idées,  mais  le  personnage  de  Ponsard 
s'exprime  d'une  façon  incomparablement  plus  noble 
et  plus  belle  : 

Quand  le  pape  est  d'accord  avec  le  roi  de  France, 

La  chrétienté  qui  suit  marche  avec  assurance. 

Le  pape  est  en  avant;  il  a  pour  son  soutien 

Son  fils  aîné,  le  roi  de  France  très  chrétien. 

A  ses  nouveaux  destins  initiant  le  monde, 

L'un  est  l'esprit  qui  veut,  l'autre  est  le  bras  qui  fonde; 

Et  tous  deux,  alliant  leur  double  majesté, 

Reçoivent  l'un  et  l'autre  autant  qu'ils  ont  prêté. 
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Victor  Hugo  s'était  contenté  de  dire,  pauvre- 
ment : 

Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
Vit  en  eux;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois, 
Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde, 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant. 
Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux. 

Les  romantiques  ont  encore  tourné  en  ridicule 
les  confidents  de  Ponsard,  et  Dufaï  s'en  étonne. 
Il  dit  avoir  assisté  à  Lucrèce  Borgia^  que  la  Porte- 
Saint-Martin  vient  de  reprendre,  et,  justement, 
dans  Lucrèce  Borgia,  les  confidents  jouent  des 
rôles  de  grande  importance.  Lucrèce  ne  marche 
qu'escortée  de  Gubetto  et  le  duc  Alphonse  d'Esté 
est  toujours  accompagné  de  Rustighello.  Gennaro 
a  auprès  de  lui  son  frère  d'armes,  son  ami  dévoué 
Maffîo.  Le  reproche  des  romantiques  est  donc  très 
mal  fondé  et  ils  sont  absurdes  quand  ils  émettent 
la  prétention  de  ne  pas  se  servir  des  moyens  clas- 
siques. Si  génial  que  l'on  soit,  on  ne  saurait  être 
absolument  original.  Croire  que  l'on  est  capable  de 
tout  renouveler  prouve  un  petit  esprit  et  une  intel- 
ligence m.édiocre.  Hugo  et  ses  disciples  peuvent 
néanmoins  revendiquer  plusieurs  choses  et  celles-ci 
leur  appartiennent  vraiment.  Ds  ont  un  style  bouffi 
de  métaphores,  vide  de  sentiments  et  d'idées, 
constamment  prétentieux  et  dont  nul  ne  se  sert, 
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excepté  eux.  Au  théâtre,  ils  partagent,  avec  le  cos- 
tumier et  le  décorateur,  le  mérite  d'avoir  étalé  sur 
la  scène  «  la  plus  riche  collection  d'habits,  d'ameu- 
blements et  de  décors  où  brille  partout  la  couleur 
locale»  et  qui  composent  même  la  seule  partie  his- 
torique de  leurs  drames,  en  sorte  qu'il  vaudrait 
mieux  les  voir  sans  les  entendre.  Hugo  a  également 
la  spécialité  des  récits,  des  descriptions,  des  discours 
et  des  monologues,  qui  occupent  une  place  consi- 
dérable dans  ses  pièces,  quoiqu'il  prétende  «  arra- 
cher notre  théâtre  aux  langueurs  d'une  tragédie  où 
tout  se  passait  encom^ersations)).  Alexandre  Dufaï 
a  eu  cette  rare  patience  de  relever  tous  les  mono- 
logues de  Hugo  et  d'en  compter  les  vers.  H  nous 
donne  ce  curieux  document  en  l'accompagnant  de 
réflexions  plus  ou  moins  spirituelles  que  J'épargne 
à  mes  lecteurs.  Dans  Hernani  (acte  I,  se.  4),  mono- 
logue  de   don   Carlos  :   34  vers;    monologue    de 
Charles-Quint  devant  le  tombeau  de  Charlemagne 
(acte  IV,  se.  11)  :  188  vers.  Un  nouveau  mono- 
logue de  Charles-Quint  (acte  IV,  se.  5)  :  20  vers. 
Dans  Marion  Delorme  (acte  III,  se.  4  et  se.  10), 
deux  monologues  de  Lafîemas  :  26  vers.  Dans  Le 
Roi  s'amuse  (acte  III,  se.  2),  premier  monologue 
de  Triboulet  :  72  vers  ;  second  monologue  de  Tribou- 
let  (acte  V,  se.  1)  :  34   vers;    à   la   3^   scène    du 
V^  acte,  troisième  monologue  de  Triboulet  :  80  vers. 
Dans  Lucrèce  Borgia  (acte  I,  partie  I,  se.  4),  mono- 
logue  de    Gubetto    :    6   vers;    second  monologue 
de  Gubetto  (acte  I,  partie  II,  se.  3)  :  23  vers.  Dans 
Marie    Tudor    (journ.    I,    se.    5),    monologue    de 
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V Homme  ;  8  vers  ;  monologue  de  Gilbert  (1)  (journ.  I, 
se.  8)  :  26  vers.  Dans  Angelo  (journ.  III,  part.  I, 
se.  2),  monologue  de  la  Tisbe  :  27  vers.  Dans  Ruy 
Blas^  monologue  de  la  reine  :  54  vers  ;  premier 
monologue  de  Ruy-Blas  (acte  III,  se.  4)  :  36  vers; 
second  monologue  de  Ruy  Blas  (act.  IV,  se.  1)  : 
71  vers;  monologue  de  Don  César  (act.  IV,  se.  2): 
92  vers;  troisième  monologue  de  Ruy  Blas  (acte 
V,  se.  1)  :  46  vers.  Dans  Les  Burgraçes  trois  mono- 
logues, l'un  de  Guanhumara  (part.  I,  se.  1)  et  les 
deux  autres  du  vieux  Job  et  du  vieux  Barbe- 
rousse  (2);  en  tout  :  199  vers.  Ces  différents  mono- 
logues additionnés  donnent  un  total  de  mille  qua- 
torze vers  pour  huit  drames  quand  les  neuf  tragé- 

(1)  Voici  un  échantillon  de  la  manière  joyeuse  dont  Alexan- 
dre  Dufaï  annonce  les  monologues  de  Hugo  :  «  Monologue  de 
Gilbert,  qui,  venant  de  découvrir  que  Fabiani  le  fait  cocu,  s'écrie 
judicieusement:  «  Oh  1  Dieu!  Voilà  en  une  heure  plus  de  choses 
terribles  sur  moi  que  ma  tête  n'en  peut  porter.  »  Aussi  est-il  fort 
naturel  qu'il  n'ait  plus  qu'une  idée,  la  vengeance.  «  Oh  !  me  venger 
de  ce  lord  Chambrassil  (Fabiani)  !  Oh!  cela  m'est  égal  de  mourir, 
mais  je  voudrais  être  vengé  !...  je  donnerais  mon  sang  pour  la  ven- 
geance !  Qui  veut  me  venger  de  lord  Chambrassil  et  prendre  ma 
vie  pour  payement?  d  II  en  est  là  lorsqu'un  ennemi  de  Fabiani 
arrive  tout  à  point  pour  lui  dire  :  Venge-toi  et  tu  me  vengeras  ;  et 
bientôt  Marie  Tudor,  que  Fabiani  a  trompée  pour  la  maîtresse 
de  (Ailbert,  lui  dira  aussi  :  Venge-toi,  venge-le,  venge-moi,  et  nous 
nous  vengerons.  Amener  tant  d'effets  et  de  si  variés  par  un  mono- 
logue de  vingt-six  vers,  quel  homme  !  » 

(2)  Dans   ce   monologue,   Frédéric  Barberousse   se   demande   : 

«  Comment  on  finira  la  flèche  de  Strasbourg?  » 

Dufaï  fait  remarquer  ceci  :  l'action  des  Burgraves  se  passe  vingt 

ans  après  la  mort  de  Barberousse,  qui  mourut  en  1120.  Nous 

sommes  donc  en  1140    et  la  question  de  l'empereur  est  absurde, 

puisque  le  corps  du  bâtiment  ne  fut  achevé  qu'en  1273.  C'est 
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dies  de  Racine  n'en  contiennent  pas  quatre  cents. 
Ceci  ne  démontre  pas  qu'il  y  ait  plus  d'action  dans 
le  théâtre  de  Racine  que  dans  celui  de  Victor  Hugo, 
mais  permet  au  moins  de  le  préjuger.  Et  l'abon- 
dance des  dissertations  égale,  si  elle  ne  la  dépasse 
pas,  celle  des  monologues.  Il  suffît,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  lire  la  mercuriale  du  vieux  Ruy  Gomès 
dans  Hernani^  la  mercuriale  de  Saint-Vallier  dans 
Le  Roi  s'amuse^  la  dissertation  d'Angelo  sur  la 
férocité  du  Conseil  des  Dix,  le  discours  de  Ruy 
Blas  sur  l'état  politique  de  l'Espagne  et  de  l'Europe 
sous  le  règne  de  Charles  II,  etc. 

Alexandre  Dufaï  conclut  victorieusement  que 
Victor  Hugo  n'a  pas  réussi  davantage  à  éviter  les 
monologues  qu'à  se  passer  de  confidents,  et  il  ne 
peut  donc  pas  se  targuer  de  cette  supériorité  sur 
Ponsard.  On  doit,  affirme  Dufaï,  se  ranger  à  côté  de 
ce  dernier.  Il  représente  la  logique,  la  saine  tra- 
dition, la  véritalDle  langue  française  que  tous  les 
manifestes  et  toutes  les  œuvres  des  romantiques 
n'ont  pas  réussi  à  détruire.  Ponsard  fait  partie  de 
ces  grands  écrivains  tels  que  Béranger,  Chateau- 
briand, Cousin,  Lamartine,  George  Sand,  Augus- 
tin Thierry,  Mérimée,  qui  n'ont  pas  voulu  sacrifier 
aux  réformes  dangereuses  et  aux  innovations  d'un 
goût  fâcheux  préconisées  par  Hugo  et  son  école. 


alors  qu'on  se  proposa  de  le  surmonter  des  tours  ou  flèches,  dont 
Erwin  de  Steinbach  donna  les  plans  en  1277,  et  dont  il  commença 
Texécution,  qui  fut  continuée,  après  lui,  par  son  fils  Jean,  sa 
fille  Sabine,  et  Jean  Hultze  de  Cologne.  La  tour  du  nord  ne  fut 
terminée  qu'en  1434. 
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L'auteur  des  Misérables  n'est  arrivé  à  rien  ni  dans 
le  domaine  poétique,  ni  au  théâtre.  On  continue  à 
parler  le  vieux  français  d'avant  Hernani  et  les 
Ballades. 

Quelle  est  donc,  se  demande  Dufaï,  cette  langue  nou- 
velle que  répudient  également  et  la  science  et  la  polé- 
mique, l'éloquence  parlementaire,  académique  et  judi- 
ciaire, et  dont  l'élite  des  poètes  et  des  romanciers,  les 
philosophes,  les  historiens  et  les  critiques  ne  tiennent 
aucun   compte? 

Au  théâtre  même,  et  du  temps  où  les  sans-culottes 
barbus  et  chevelus  du  romantisme  y  massacraient, 
iinguibus  et  piignis,  quiconque  leur  paraissait  suspect 
d'entretenir  des  relations  avec  Corneille,  Racine  et 
autres  ci-devant,  en  ce  temps-là,  dis-je,  le  Robespierre 
du  théâtre  n'y  a  pourtant  guillotiné  personne.  Après 
comme  avant  son  terrible  avènement,  Casimir  Dela- 
vigne.  Scribe  et  leurs  brillants  et  spirituels  émules  y 
gardèrent  leurs  places  et  ne  cessèrent  point  d'obtenir  des 
succès  qui  coûtaient  moins  et  rapportaient  plus  que 
les  siens. 

Ayant  compris  qu'il  était  impossible  de  rompre 
avec  le  passé,  Ponsard  a  suivi  l'exemple  des  maîtres 
et  il  a  écrit  deux  très  nobles  tragédies  dignes  d'être 
comparées  aux  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de 
Racine.  C'est  une  gloire  qui  vaut  bien  les  petits 
succès  des  romantiques. 

A  vrai  dire,  il  y  a,  dans  Agnès,  des  fautes  de  goût, 
de  mauvais  vers  qui  rappellent  parfois  les  fautes  et 
les  vers  de  Hugo,  et  Ponsard  n'a  pas  su,  comme 
le   maître,   user  abondamment  des  traits  d'union 
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qui  sont  presque  toujours  des  traits  de  génie,  mais, 
telle  qu'elle  est,  sa  pièce  mérite  le  respect  des  lettrés 
et  l'attention  de  la  foule.  Elle  a  échoué  une  pre- 
mière fois.  On  la  reprendra  et  ses  prochains 
triomphes  n'en  auront  que  plus  de  vivacité,  malgré 
la  guerre  déloyale  de  Victor  Hugo.  Celui-ci  ne  s'est- 
il  pas  avisé  de  demander  que,  durant  le  printemps 
et  l'été  de  1847,  sa  Marion  de  Lorme,  son  Angelo  et 
ses  Burgraves  parussent  successivement  à  la  scène? 
Ils  y  paraîtront,  puisque  le  traité  est  signé,  et  le 
public  fatigué  ne  manquera  pas  de  revenir  à 
l'École  du  bon  sens,  à  Agnès  de  Méranie. 

Cette  prédiction  faite,  Alexandre  Dufaï  termine 
par  une  charge  à  fond  contre  le  théâtre  de  Hugo 
son  vaste  pamphlet.  H  reproche  son  immoralité  au 
poète.  Toutes  ses  héroïnes  sont  des  courtisanes,  des 
filles  séduites,  des  femmes  adultères  ou  iïicestueuses  : 

11  n'en  est  pas  une  qui  ne  suive  sa  fantaisie,  pas  une 
chez  laquelle  on  retrouve  quelque  chose  de  cette  lutte 
entre  la  passion  et  le  devoir,  de  ce  sacrifice  de  Tune  à 
l'autre,  qui  donne  tant  de  dignité  et  de  délicatesse  aux 
sentiments  et  aux  expressions  de  ces  généreuses  filles 
du  génie  de  Corneille  et  de  Racine,  qui  sont  le  charme 
et  l'admiration  de  tous  les  âges.  Et  pourtant  ni  Racine 
ni  Corneille  ne  se  sont  crus  des  apôtres;  aucun  d'eux 
n'a  dit  que  «  le  poète  a  chai^ge  d'âme  »,  et  ne  l'eût  dit, 
lors  même  que  le  temps  où  ils  vivaient  l'eût  toléré, 
parce  qu'il  avaient  trop  de  sens  moral  pour  s'imaginer 
qu'il  y  ait  rien  de  commun  entre  le  ministère  d'un 
homme  de  Dieu,  et  les  œu\Tes  d'un  poète  qui  n'ont 
de  sanction  que  son  talent  que  chacun  discute  et  a  le 
droit  de  discuter. 
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Dufaï  ajoute  plus  loin  : 

Si  les  pièces  de  M.  Hugo  ne  sont  pas  belles,  c'est  que, 
bien  loin  d'être  bonnes,  elles  sont  essentiellement  mau- 
vaises; c'est  qu'en  manquant  à  cette  première  des 
règles  de  l'art,  qui  le  consacre  à  la  glorification  de  la 
vertu  et  de  la  beauté,  elles  manquent,  par  là  même, 
à  toutes  les  autres  qui  n'en  sont  que  la  conséquence. 
Jamais  les  écrivains  et  les  artistes  d'aucun  pays  ne 
l'ont  entendu  autrement,  à  commencer,  si  l'on  veut, 
par  Shakespeare,  ce  Shakespeare  dont  ils  ont  tant  parlé 
qu'ils  ont  fini  par  persuader  à  quelques-uns  qu'ils 
l'avaient  compris.  Mais  si  cela  était,  auraient-ils  si 
mal  suivi  son  exemple?  Jamais  Shakespeare,  ne  leur 
en  déplaise,  n'a  entrepris  de  rechercher  et  d'exposer  sur 
la  scène,  pour  la  plus  grande  gloire  du  vice  et  de  la  lai- 
deur, ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  l'un  et  de  beau  dans 
l'autre.  Aucun  de  ses  personnages  ne  ressemble  en  rien 
à  ces  monstres  qu'a  enfantés  l'imagination  de  M.  Hugo, 
au  mépris  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  les 
convenances  de  bon  goût,  et  ce  qui  importe  bien  autre- 
ment, dans  les  lois  de  la  morale,  qu'il  a  si  souvent,  si 
effrontément  violées,  que,  s'il  ne  l'eût  fait  dans  les  meil- 
leures intentions  du  monde. 

Avec  une  innocence  à  nulle  autre  pareille, 

sa  plume  mériterait,  certes,  d'être  publiquement  flétrie, 
pour  avoir  attenté  à  ce  que  les  sentiments  de  l'amour, 
de  la  religion  et  de  la  famille  ont  de  plus  pur,  de  plus 
respectable  et  de  plus  sacré. 

Là-dessus,  Dufaï  nous  démontre  la  profonde 
corruption  des  drames  de  Victor  Hugo  en  général 
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et  de  Lucrèce  Borgia  en  particulier.  N'est-ce  pas 
une  amère  dérision  que  l'auteur  des  Orientales  ait 
écrit  :  «  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du 
théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité 
austère  et  profonde.  »  On  ne  saurait  rien  emporter 
de  tel  de  ses  pièces  qui  conviennent  à  «  un  parterre 
de  galériens,  de  prostituées,  de  bouffons,  de  laquais 
et  de  vieux  imbéciles».  Non  content  d'insulter  à  la 
morale,  Hugo  veut  faire  du  théâtre  une  chaire  et 
une  tribune,  y  prêcher  des  sermons  et  y  prononcer 
des  harangues.  Là  n'est  pas  la  vraie  comédie  dont 
Molière  disait  qu'elle  se  propose  de  reprendre  les 
défauts  des  hommes  par  des  leçons  agréables. 
Faute  d'avoir  compris  ce  précepte  et  d'avoir  res- 
pecté ce  qui  est  respectable,  les  drames  de  Vic- 
tor Hugo  sont  condamnés  à  disparaître  : 

Ils  doivent  s'en  aller,  parce  qu'ils  sont  une  anomalie, 
un  non-sens  monstrueux,  au  milieu  d'une  société  régu- 
lièrement constituée  et  moralement  chrétienne  comme 
la  nôtre.  Ils  doivent  s'en  aller  pai^e  qu'ils  n'ont  rien 
que  de  contraire  au  génie  de  notre  langue  et  aux  tra- 
ditions de  notre  littérature,  qui  sont  les  traditions  de 
l'esprit  national  lui-même,  consacrées  dans  leurs  chefs- 
d'œuvre  par  le  génie  et  l'art  des  grands  écrivains.  Ils 
doivent  s'en  aller  parce  que  ce  qu'on  y  trouve  le  moins 
est  précisément  ce  qui  fait  la  vie  et  la  durée  d'un 
théâtre,  c'est-à-dire  les  sentiments  naturels,  exprimés 
naturellement. 

-    Ils  doivent  s'en  aller,  et  Dufaï  se  porte  garant 
qu'ils  s'en  iront  afm  de  laisser  la  place  aux  tragédies 
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de  Ponsard,  fort  occupé  à  réparer  tout  ce  gâchis  et 
ce  désordre. 

On  juge  par  le  ton  de  ce  pamphlet  de  l'exaspé- 
ration des  colères  et  des  rancunes.  D'ailleurs,  le 
seul  fait  qu'un  homme  ait  écrit  un  volume  entier 
où  il  analyse  une  mauvaise  pièce  scène  par  scène 
et  vers  par  vers,  pour  plaider  sa  cause,  où  il  cherche 
à  Hugo  de  misérables  chicanes,  ce  fait  n'est-il  pas 
très  significatif?  Ces  pauvres  procédés  de  critique 
qui  consistent  à  faire  le  total  des  monologues  des 
drames  de  Victor  Hugo  et  des  tragédies  de  Racine, 
nous  les  retrouvons,  ou  presque,  dans  les  articles 
de  Gustave  Planche  et  de  Nisard,  dans  le  Cours  de 
littérature  dramatique  de  Saint-Marc  Girardin. 
D'autres,  moins  importants,  Ancelot,  Cuvillier- 
Fleury,  Maie,  Nettement,  Veuillot,  Etienne  Arago, 
Théodore  Anne,  Eugène  Faure,  Hippolyte  Ba- 
bou.  Du  Cellier,  A.  de  Courson,  ont  une  égale 
fureur  et  rien  ne  nous  instruit  mieux  que  de  feuil- 
leter ces  pages  écrites  dans  toute  l'ardeur  du  com- 
bat. Les  attaques  directes  ne  suffisaient  pas  aux 
adversaires  de  Victor  Hugo,  et  ils  n'hésitaient 
nullement  à  employer  de  malhonnêtes  procédés 
à  son  égard.  Tout  moyen  était  bon  qui  pouvait 
empêcher  ou  compromettre  le  succès  de  ses  pièces. 
Une  lettre  du  poète  adressée  au  ministre  de  l'In- 
térieur, le  comte  de  Montbel,  le  5  janvier  1830,  le 
prouve  éloquemment.  Hugo  se  plaignait  d'abord 
de  l'interdiction  de  Marion  de  Lorme^  interdiction 
dont  il  s'était  efîorcé  de  réparer  le  préjudice  en 
écrivant  Hernani  à  la  hâte,  et  il  ajoutait  : 

i7< 
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Depuis  qu'Hernani  a  été  communiqué  à  la  censure, 
voici  ce  qu'il  advient.  Des  vers  de  ce  drame,  les  uns  à 
demi  travestis,  les  autres  ridiculisés  tout  entiers,  quel- 
ques-uns cités  exactement,  mais  artistement  mêlés  à 
des  vers  de  fabrique,  des  fragments  de  scènes 'plus  ou 
moins  habilement  défigurés  et  tout  barbouillés  de  paro- 
die, ont  été  livrés  à  la  circulation. 

Des  portions  de  Touvrage  ainsi  accommodées  ont 
reçu  d'avance  cette  demi-publicité,  tant  redoutée  à 
bon  droit  des  auteurs  et  des  théâtres.  Les  artisans  de 
ces  louches  manœuvres  ont,  du  reste,  pris  à  peine  le 
soin  de  se  cacher,  ils  ont  fait  la  chose  en  plein  jour,  et, 
pour  leurs  discrètes  confidences,  ils  ont  choisi  tout 
simplement  leurs  journaux.  Cette  pièce,  qu'ils  ont  pros- 
tituée à  leurs  journaux,  les  voilà  qui  la  prostituent  à 
leurs  salons. 

Il  fallait,  pour  que  les  drames  de  Victor  Hugo 
fussent  ainsi  ridiculisés  et  attaqués,  avant  même 
leur  représentation,  que  la  censure  fut  de  conni- 
vence avec  les  détracteurs  du  poète,  puisqu'il 
n'existait  que  deux  manuscrits  des  pièces  en  cir- 
culation, le  premier  déposé  au  théâtre,  le  second 
soumis  à  l'examen  des  censeurs.  Du  reste,  ces  menées 
n'ont  pas  de  quoi  nous  surprendre,  attendu  que  les 
gens  chargés  d'examiner  les2  drames  de  Hugo 
étaient  eux-mêmes  des  auteurs,  «t  des  auteurs  enra- 
gés du  succès  de  leur  rival. 

M"^^  Hugo  nous  affirme,  d'autre  part  : 

Les  auteurs  tragiques  et  comiques  supportaient  mal 
aisément  ce  nouveau  venu  qui  menaçait  leurs  doctrines 
et  leurs  intérêts.  Ils  travaillaient  d'avance  contre  ce 
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démolisseur  d'une  littérature  qui  était  la  bonne,  puis- 
qu'elle était  la  leur.  Ils  écoutaient  aux  portes,  provo- 
quaient les  indiscrétions,  ramenaient  çà  et  là  quelques 
vers  qu'ils  défiguraient,  racontaient  des  scènes  en  les 
caricaturant,  en  imaginaient  au  besoin,  et  faisaient 
bien  rire  les  salons  du  prétendu  chef-d'œuvre.  Un  auteur 
du  Théâtre-Français  fut  surpris  blotti  dans  l'ombre 
pendant  une  répétition.  D'autres  venaient  chez  M.  Vic- 
tor Hugo,  se  disaient  ses  grands  admirateurs,  lui  arra- 
chaient à  force  d'importunités  une  ou  deux  scènes, 
et  allaient  les  colporter  dénaturées. 

C'est,  évidemment,  à  ces  louches  manœuvres  que 
les  parodistes  devaient  de  pouvoir  faire  jouer  très 
rapidement  les  bouffonneries  qui  tournaient  en 
ridicule  et  avilissaient  les  drames  de  Victor  Hugo. 
L'activité  de  ces  facétieux  individus  était  extraor- 
dinaire, et  parfois,  la  pièce  n'avait  pas  atteint  sa 
vingtième  représentation  que  l'on  donnait  déjà  la 
contrefaçon.  Elle  revêtait  les  formes  les  plus  diverses, 
surtout  celles  du  vaudeville  et  du  pot-pourri. 

Voici  la  liste  complète  des  parodies  du  théâtre 
de  Victor  Hugo. 

Pour  Hernani  : 

N,  I,  NI,  ou  le  Danger  des  Castilles,  amphigouri- 
romantique,  en  cinq  actes  et  en  vers  sublimes  mêlés 
de  prose  ridicule,  par  MM.  Carmouche,  de  Courcy  et 
Dupeuty,  musique  classique,  ponts-neufs,  etc.,  arran- 
gés par  M.  Alexandre  Piccini.  Représenté  pour  la 
première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  le  12  mars  1830.  Paris,  Bezou,  libraire,  éditeur 
du  Théâtre   de  M.   Scribe,  boulevard   Saint-Martin, 
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No  29,  vis-à-vis  le  nouveau  Théâtre  de  l'Ambigu- 
Comique. 

Oh  Qii'nenni,  ou  le  Mirliton  fatal,  Tparodie  d'Hernani 
en  cinq  tableaux  par  MM.  Brazier  et  Carmouche,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre  de  la  Gaité, 
le  18  mai  183Ô.  Paris,  chez  R.  Riga,  éditeur,  rue  du 
Faubourg-Poissonnière,   N^   1. 

Harnali  ou  la  Contrainte  par  cor,  parodie  en  cinq 
tableaux  et  en  vers,  par  M.  Auguste  de  Lauzanne, 
représentée,  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le 
Théâtre  du  Vaudeville,  le  23  mars  1830.  Paris,  Bezou, 
libraire,  éditeur  du  Théâtre  de  M,  Scribe,  boulevard 
Saint-Martin,  N^  29,  vis-à-vis  le  nouveau  Théâtre  de 
rAmbigu-Comique. 

Fanfan  le  Troubadour  à  la  représentation  de  Hernani, 
pot-pourri  en  cinq  act^s.  Paris,  Levavasseur  et  Gosse- 
lin,  1830. 

Lettre  trouvée  par  Beniamin  Sacrohille,  chifîonnier, 
1830. 

Réflexions  d'un  infirmier  de  l'Hospice  de  la  Pitié,  1830. 

Pour  Lucrèce  Borgia  : 

Tigresse-Mort-aux-rats,  ou  Poison  et  Contre-Poison, 
médecine  en  quatre  doses,  et  en  vers,  par  MM.  Dupin 
et  Jules,  représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur 
le  Théâtre  des  Variétés,  le  22  février.  Paris,  J.-N.  Barba, 
libraire,  Palais-Royal,  Grande  cour,  derrière  le  Théâtre- 
français. 

L'Ogresse  Borgia,  gros  cauchemar  en  cinq  parties, 
en  vers,  vaudeville  précédé  de  La  Queue  du  diable, 
prologue  en  vile  prose  et  suivi  du  Couplet  au  public, 
épilogue. 

Une  répétition  générale,  à-propos  vaudeville  en  deux 
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actes,  précédé  d'un  prologue  par  Scribe,  Desvergers 
et  Varin.  Joué  au  Théâtre  du  Gymnase,  le  16  février 
1833. 

Pour  Marion  de  Lorme  : 

Marionnette,  parodie  en  cinq  actes  et  en  vers  de 
Marion  de  Lorme,  par  MM.  Dupeuty  et  Duvert,  repré- 
sentée pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre 
national  du  Vaudeville,  le  29  août  1831.  Paris,  J.-N. 
Barba,  Palais-Royal,  Grande  Cour,  derrière  le  Théâtre- 
Français. 

Gothon  du  passage  Delorme,  imitation  en  cinq  endroits 
et  en  vers  de  Marion  de  Lorme,  burlesque  (avec  des 
notes  grammaticales),  par  MM.  Dumersan,  Brunswick 
et  Céran,  représentée,  pour  la  première  fois,  à  Paris, 
sur  le  Théâtre  des  Variétés,  le  29  août  1831.  Paris, 
J.-N.  Barba,  libraire,  Palais-Royal,  Grande  Cour, 
derrière  le  Théâtre-Français. 

Pour  Le  Roi  s'^ amuse  : 

Romantorgo,  on  la  cause  perdue,  rêve  en  vers  libres, 
dédié  aux  Amis  d'un  grand  poète  par  M.  Picard.  Paris, 
Delaunay,  libraire,   Palais-Royal,   1832. 

Pour  Angelo,  Tyran  de  Padoiie  : 

Angelo,  tyran  de  Padoue,  drame  en  quatre  actes,  en 
prose,  raconté  par  Dumanet,  caporal  de  la  l''^  du 
3^,  22^  régiment  de  ligne,  orné  de  réflexions  sur  le  jeu 
des  acteurs,  par  Fauteur  des  parodies  de  Marie  Tudor, 
d'Angelo,  des  Mal-Contents,  etc.  Paris,  Jules  Laisné, 
libraire,  galerie  Véro-Dodat,  1835 > 
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Poltrono,  tyran...  on  ne  sait  pas  d'où,  imitation  bur- 
lesque en  prose  d'Angelo,  Tyran  de  Padoue;  par  Aug. 
Jouhaud.  Bruxelles,  au  magasin  théâtral,  Aug.  Jou- 
haud,  éditeur-imprimeur,  passage  de  la  Comédie,  N^  9; 
et  rue  de  Pachéco,  N^  33^  1335. 

Corfiaro,  tyran  pas  doux,  traduction  en  quatre  actes 
et  en  vers  d'Angelo,  par  Dupeuty  et  Duvert.  Jouée  au 
Vaudeville,  le  18  mai  1835.  Parue  chez  l'éditeur  Mar- 
chant, à  Paris,  en  1835. 

Pour  Marie  Tudor  : 

Marie  Crie-fort,  parodie  en  quatre  endroits  et  cinq 
quarts  d'heure.  Explication  tirée  de  la  pièce  de  Marie 
Tudor  de  M.  Victor  Hugo,  et  d'après  Voltaire  et  d'au- 
tres historiens.  Paris,  chez  Gallet,  rue  du  Faubourg- 
du-Temple,  No  19,  1833. 

Marie  Tudor,  racontée  par  M^^^  Pochet  à  ses  voisins, 
Mesdames  Ghalamelle,  la  Lyonnaise,  Mesdemoiselles 
Reine  et  Verdet.  Assaisonnée  des  commentaires  et 
réflexions  de  ces  dames.  Conversation  escamotée  par 
un  sténographe.  Paris,  chez  l'éditeur,  galerie  Véro- 
Dodat,  1833. 

Marie,  tu  dors  encore/  drame,  presque  historique  en 
deux  actes  et  trois  quarts  d'heure,  mêlé  de  chant,  par 
Armand  Chaulieu  et  Louis  Battaille,  représenté  pour 
la  première  fois  au  Concert-Européen,  le  25  octobre 
1873.  En  vente  chez  M.  Barbré,  éditeur,  boulevard 
Saint-Martin,  12;  1873. 

Pour  Ruy  Blas  : 

Ruy  Blag,  parodie  en  prose  rimée,  par  Carmouche, 
Varin  et  Huart  (insérée  dans  Le  Puff,  revue  en  trois 
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tableaux).  Jouée  aux  Variétés  à  Paris,  le  31  décembre 
1838.  Parue  chez  l'éditeur  Marchant,  boulevard  Saint- 
Martin,  12,  à  Paris,  et  à  la  librairie  belge-française. 
Montagne  de  la  Cour,  à  Bruxelles,  1839. 

Riiy  Brac,  tourte  en  cinq  boulettes,  avec  assaisonne- 
ment de  gros  sel,  de  vers  et  de  couplets,  par  Maxime 
de  Redon.  Représentée  à  Paris,  le  28  novembre  1838. 
Parue  chez  l'éditeur  Barbré. 

Ruy  Black  ou  les  noirceurs  de  l'amour,  parodie  en  un 
acte  et  deux  tableaux  en  vers  et  en  prose,  mêlée  de 
couplets  par  M.  Charles  Gabet,  représentée  pour  la 
première  fois  aux  Folies-Bergères,  le  20  avril  1872. 
Paris,  L.  Bathlot,  éditeur  de  musique,  29,  rue  de 
FÉchiquier,  1873. 

Pour  Les  Burgraç^es  : 

Les  Barbus-graçes,  parodie  des  Burgraves  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  par  M.  Paul  Zéro.  Paris,  aux  bureaux  de 
la  Renie  de  la  province,  rue  Grammont,  15.  Et  chez 
tous  les  marchands  de  nouveautés,  1843. 

Les  Bûches  graves,  pièce  de  résistance  servie  au 
Théâtre-Français,  par  Clercy.  A  Paris,  chez  Gallet, 
boulevard  du  Temple,  N^  86,  1843. 

Les  Buses  graves,  trilogie  à  grand  spectacle,  avec  fan- 
tasmagorie, ombres  chinoises,  assauts  d'armes  et  de 
gueules,  entrées  de  ballets,  idylles,  ballades,  odes, 
élégies,  chansonnettes,  etc.  Par  M.  Tortu-Goth.  Char- 
gée de  vignettes  par  Bertal.  Paris,  Ildefonse  Rousset, 
1843. 

Les  Buses  graves,  par  Dupeuty  et  Lenglé,  parodie 
des  Burgraves  en  trois  actes  et  en  vers.  Représentée 
pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  des  Varié- 
tés, le  22  mars  1843.  Paris,  au  bureau,  rue  Feydeau,  13; 
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Tresse,  successeur  de  J.-N.  Barba,  Palais-Royal,  1843. 

Les  Hures-graves,  Trifouillis  en  vers...  et  contre  les 
Biirgraves,  parodie  en  trois  actes  par  MM.  Dumanoir, 
Siraudin  et  Clairville,  représentée  pour  la  première  fois 
à  Paris  sur  le  Théâtre  du  Palais-Royal,  le  21  mars  1843. 
Paris,  C.  Tresse,  éditeur,  acquéreur  des  fonds  de  J.-N. 
Barba  et  V.  Bezou,  seul  propriétaire  de  la  France  dra- 
matique, Palais- Royal,  galerie  de  Chartres,  Nos  2  et  3, 
derrière  le  Théâtre-Français,  1843. 

Les  Burgs  infiniment  trop  graves,  tartinologie  décou- 
pée en  trois  morceaux,  paroles  de  M.  Victor  Hugo, 
décors  et  costumes  de  M.  Eustache,  intermèdes  de 
M^^e  Maxime,  musique  du  parterre.  Chez  Aubert, 
place  de  la  Bourse 

Pour  Torquémada  : 

Toquémalade  par  Ose-trop-Goth,  parodie  méli- 
mélo-drame-à-tics-médicinaux.  Paris,  chez  un  marchand 
de  romantiques  et  pour  les  amateurs  de  romantiques. 
A  Taube  du  vingtième  siècle.  Le  livre  n'a  été  tiré 
qu'à  soixante-dix  exemplaires,  avec  cet  avertissement  : 
«  Pour  soixante-dix  toqués  on  a  mis  soixante-dix  fois 
sous  la  presse  cette  bambochinade  :  10  fois  sur  papier 
du  Japon,  60  fois  sur  papier  vélin  blanc.»  Vignettes 
dans  le  texte  par  Draner. 

Cette  liste  est  longue.  Mais  que  mes  lecteurs  se 
rassurent,  je  ne  les  condamnerai  pas  à  subir  l'ana- 
lyse de  toutes  ces  parodies.  Certaines  ne  sont  pas 
spirituelles,  beaucoup  se  ressemblent,  et  nous  tom- 
berions forcément  dans  les  redites  et  les  inutiles 
longueurs.  Je  me  bornerai  à  rendre  compte  briève- 
ment de  celles  qui  m'ont  paru  les  plus  amusantes, 
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et  je  signalerai,  dans  les  autres,  les  critiques,  les 
reproches  et  les  plaisanteries  dignes  d'être  relevés. 

Les  parodistes  de  Victor  Hugo  évitent  presque 
toujours  de  modifier  le  sujet  et  le  lieu  de  la  pièce. Ils 
la  prennent  telle  qu'elle  est,  gardent  le  même 
nombre  d'actes,  et  observent  l'ordre  des  scènes.  Sou- 
vent ils  n'hésitent  pas  à  intercaler  dans  leur  texte  les 
vers  du  poète,  en  ayant  soin,  bien  entendu,  que  ce 
qui  précède  et  ce  qui  les  suit  les  rendent  grotesques. 
Leur  audace  principale  consiste  à  supprimer  cer- 
tains passages  pouvant  les  gêner.  Le  comique  naît 
de  l'humilité  des  personnages  dont  la  condition  est 
rabaissée  et  de  la  trivialité  de  leur  langage.  On  a 
soin  de  suivre  le  dialogue  de  Victor  Hugo  d'assez 
près  pour  que  la  comparaison  entre  le  drame  et  la 
parodie  s'impose  à  chaque  instant  à  l'esprit  du 
spectateur  et  provoque  sa  gaieté. 

C'est  ce  système  et  cet  ensemble  de  règles 
d'une  application  facile  que  nous  trouvons  dans 
Ruy  Brac.  Don  Salluste  de  Bazan  devient  le  pâtis- 
sier Alexandre,  Don  César  de  Bazan  est  un  simple 
vagabond.  Ruy  Blas  appelé,  Ruy  Brac,  est  un 
autre  vagabond.  Gruaudent,  vieux  garçon  boulan- 
ger, figure  Don  Guritan.  Reine,  jeune  boulangère, 
représente  Dona  Maria  de  Neubourg,  reine  d'Es- 
pagne. A  la  duchesse  d'Albuquerque  se  substitue 
]y[me  Moulin,  tante  de  Reine.  Biscuit,  garçon  pâtis- 
sier, et  Croûton,  garçon  boulanger,  tiennent  de 
leur  mieux  l'emploi  des  ministres  espagnols. 
Quant  au  lieu  de  l'action,  il  nous  est  indiqué  par 
^M.  Maxime  de   Redon,  l'auteur  :    «   Le   théâtre, 
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dit-il,  représente  une  place  publique.  A  droite, 
la  boulangerie  de  Reine;  à  gauche,  la  boutique 
d'Alexandre.» 

Voyons  maintenant  comment  le  sujet  de  Vic- 
tor Hugo  a  été  défiguré.  Le  pâtissier  Alexandre 
aime  la  boulangère  Reine  et  le  lui  a  dit,  sans  réussir 
à  l'émouvoir.  Il  est  furieux  et  nourrit  des  projets  de 
vengeance.  «  M'avoir  éconduit,  moi,  jeune,  aimable, 
assez  bien  tourné,  s'exclame  Alexandre,  possesseur 
d'un  établissement  magnifique  !  et  pour  qui?  pour 
Leroy,  cet  imbécile  protégé  de  Madame  Moulin.» 
Arrive  son  cousin  César,  un  franc  mauvais  sujet 
qui  affirme  avoir  «  l'estomac  et  le  gousset  comme  la 
tête  d'un  romantique  :  apparence  au  dehors,  vide 
entier  au  dedans».  César,  malgré  sa  pauvreté,  est 
un  joyeux  garçon,  comme  le  prouvent  les  couplets 
qu'il  chante  sur  l'air  du  vaudeville  de  Caroline  : 

Ami  d'ia  jeunesse 
En  bambocheur  dans  le  bon  genre,  j'ai 
A  la  sagesse 
Donné  son  congé. 

Quand  il  daigne  parler  en  simple  prose,  nous  nous 
apercevons  qu'il  est  également  un  honnête  homme, 
car  Alexandre  a  beau  lui  offrir  «  vingt  ronds»,  il 
refuse  de  calomnier  la  douce  Reine.  Son  langage, 
reconnaissons-le,  n'est  pas  à  la  hauteur  de  ses  senti- 
ments et  manque  de  noblesse.  «Minute,  dit-il,  j 'n'en 
suis  plus:  une  femme,  vois-tu,  ça  mérite  qu'on 
l'aime,  qu'on  la  respecte.  »  Il  rend  les  «  vingt  ronds  » 
en  ajoutant:  «  Ah!  ton  argent  me  brûle!»  Bref, 
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Alexandre  ne  peut  rien  obtenir  de  son  cousin  récal- 
citrant et  il  s'empresse  de  faire  aussitôt  volte-face. 
Ses  projets  de  vengeance  n'étaient  qu'une  plai- 
santerie. César  aura  quand  même  son  argent 
et  il  se  rendra  auprès  de  quelqu'un  qui  assurera  son 
existence.  Tandis  que  le  pâtissier  est  parti  chercher 
la  somme  promise,  Ruy  Brac  arrive.  Les  deux  com- 
pères se  reconnaissent  et  Ruy  Brac  déclare  son 
amour,  non  sans  être  entendu  d'Alexandre.  Ici, 
M.  Maxime  de  "Redon  donne  une  forme  poétique  à 
sa  pensée  : 

Le  bitume  enflammé  dont  on  couvre  la  rue, 
Le  soleil  du  tropique,  un  volcan  qui  se  rue 
Sur  de  faibles  mortels  errants  dans  nos  vallons, 
Près  du  cœur  de  Ruy  Brac  ne  sont  que  des  glaçons  ! 
J'aime,  comme  l'on  doit  aimer  toutes  les  femmes, 
J'aime  comme  un  héros  de  nos  vieux  mélodrames  ! 
Gomme  une  bête,  un  sot,  une  cruche,  un  dindon. 
Dont  l'asile  dernier  doit  être  Charenton. 

César  se  demande:  «  Est-il  devenu  fou?»    et 
Ruy  Brac  ajoute  : 

Qui  ne  possède  rien  ne  peut  prétendre  à  plaire, 

Et  pourtant,  vois  combien  Ruy  Brac  est  téméraire; 

Il  n'a  pas  un  denier  pour  acheter  du  pain 

Et  d'une  boulangère  il  aspire  à  la  main; 

Reine  est  son  nom,  vingt  ans  son  âge  et  pour  empire 

Elle  a  cette  maison  ! 

[Il  montre  la  boutique  de  Reine) 
C'est  là  qu'elle  respire. 

Alexandre  est  édifié.  Il  offre  à  César  de  l'or  que  le 
vagabond  partage  avec  son  ami  Ruy  Brac,  avant 
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de  gagner  le  guet-apens  où  il  doit  tomber.  Le  gueux 
et  le  pâtissier,  les  deux  rivaux,  restent  seuls. 

Sur-le-champ,  Alexandre  propose  à  son  compa- 
gnon de  le  rendre  riche.  S'il  veut  faire  sa  fortune,  il 
prendra  le  nom  de  César,  s'introduira  dans  la  bou- 
tique de  la  boulangère,  mettra  ses  soins  à  être  aimé 
d'elle,  et  enfin  signera  deux  billets.  L'un,  sous  son 
nom  Ruy  Brac,  portera  :  «  Je  suis  sans  pain  et  je 
manque  de  tout;  venez  à  mon  secours.»  L'autre, 
sous  le  nom  de  César,  renfermera  ces  mots  :  «  Je 
vous  attends  ce  soir.  »  Le  vagabond  écrit  ce  que  l'on 
exige  de  lui  et  reçoit,  pour  prix  de  sa  complaisance, 
une  casquette  et  une  blouse  neuve,  après  quoi 
Alexandre  le  présente,  comme  étant  son  cousin, 
au  garçon  pâtissier  Biscuit.  Ruy  Brac  alors  pro- 
nonce ce  petit  discours  ironique  à  l'intention  de 
Victor  Hugo  : 

Frère  et  sœur,  nos  aïeux  courant  la  même  chance, 
Du  fond  de  la  Gothie  arrivèrent  en  France, 
Et,  pour  être  plus  bref  que  n'est  un  Ostrogoth, 
Il -est  fils  de  la  Gothe  et  moi  l'enfant  du  Goth. 
Au  boulevard  du  crime  on  connaît  mon  visage; 
C'est  là  que  du  métier  j'ai  fait  l'apprentissage, 
C'est  là  qu'on  m'a  pu  voir,  dans  un  temps  de  grandeur, 
Ma  perruque  à  la  main  en  coifYer  le  souffleur; 
C'est  là  que  l'on  m'a  vu,  sous  les  traits  de  Macaire, 
Être  en  enfant  gâté  traité  par  le  parterre; 
C'est  quelques  pas  plus  loin  que,  joueur  furieux, 
En  robinets  vivants  je  transformais  les  yeux, 
Quand,  fatigué  d'avoir  les  honneurs  de  la  scène. 
Pour  de  nouveaux  combats  j'ai  traversé  la  Seine, 
Et  d'un  noble  théâtre,  incendié  deux  fois, 
Détrôné  le  classique  en  élevant  la  voix. 
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Il  est  facile  de  le  remarquer,  l'auteur  suit  exacte- 
ment la  méthode  que  nous  indiquions  plus  haut. 
Pas  une  minute,  il  ne  s'écarte  du  plan  de  Ruy  Blas  ; 
pas  une  minute  il  ne  songe  à  modifier  les  péripéties 
de  la  pièce.  Il  y  a  également  fort  peu  de  boutades 
directes  contre  le  chef  des  romantiques  ou  ses  dis- 
ciples. Le  comique  de  la  parodie  vient  donc  de 
l'imitation  des  vers  pompeux  de  Victor  Hugo,  de 
l'habile  mélange  du  langage  noble,  des  expressions 
argotiques  et  des  couplets  vaudevillesques,  de  la 
trop  grande  rapidité  de  l'action  suffisamment  pressée 
pour  que  l'enchaînement  des  faits  et  des  détails 
perde  de  sa  vraisemblance  ;  il  naît  en  dernier  lieu,  et 
nous  l'avons  déjà  dit,  de  la  condition  rabaissée  des 
personnages  auxquels  nous  entendons  exprimer 
des  sentiments  identiques  à  ceux  d'un  Don  Salluste 
ou  d'un  comte  d'Albe. 

Mais  revenons  à  Ruy  Brac.  Reine,  la  boulangère, 
est  dans  sa  chambre,  triste  de  l'absence  de  son 
fiancé  Leroy,  qui  est  allé  tendre  ses  filets  sur  les 
bords  de  la  Marne.  La  jeune  fille  se  console  en  lisant 
les  billets  doux  qu'un  inconnu  lui  lance  par  sa 
fenêtre,  et,  justement,  tombe  un  nouveau  billet 
entourant  un  gland  de  casquette.  Elle  le  ramasse 
précipitamment.  Joie  de  Reine  qui  chante  : 

Écrit  charmant,  gage  heureux  de  tendresse  1 
Ah!  sur  mon  cœur  tu  resteras  toujours! 
A  ta  lecture  on  ressent  douce  ivresse 
Qui  de  nos  maux  vient  suspendre  le  cours. 
A  chaque  hgne,  on  y  lit  le  mot  :  J'aime  ! 
Pensée  ou  style,  à  l'instant  tout  y  plaît; 
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Et  l'on  croirait  que  Racine  lui-même 
A  qui  m'adore  a  dicté  ce  billet. 

L'on  croirait  que  Racine  a  dicté  le  billet... 
Attrapez,  messieurs  les  Romantiques  ! 

Hélas  !  les  transports  de  Reine  sont  vite  inter- 
rompus. M"^^  Moulin,  tante  revêche,  survient, 
accompagnée  de  Gruaudent,  le  plus  vieux  garçon 
de  la  boutique.  M.^^  Moulin  n'est  pas  moins  dure 
que  ne  l'est  la  duchesse  d'Albuquerque  à  l'égard 
de  la  souveraine  espagnole.  Elle  reproche  à  sa 
nièce  son  goût  de  la  solitude  et  de  la  rêverie,  ses 
lectures  interminables.  Reine  ferait  beaucoup 
mieux  d'être  assise  à  son  comptoir  et  de  s'occuper 
de  ses  intérêts.  Gruaudent,  qui  figure  tant  bien  que 
mal  don  Guritan  de  Ruy  Blas,  approuve  M^^^  Mou- 
lin. Arrive  Ruy  Brac  qui  apporte  ce  mot  laconique 
de  Leroy  :  «  Le  vent  trouble  les  eaux  et  je  ne  puis 
rien  prendre.  »  Reine  le  lit  et  Ruy  Brac  incapable 
de  garder  son  sang-froid  devant  celle  qu'il  aime,  perd 
connaissance  : 

Je  la  vois,  je  lui  parle;  ô  moment  enchanteur!... 
Le  frisson  me  saisit,  mon  délire  commence  ! 
Prenons  vite  ce  siège,  et  perdons  connaissance. 

Cet  évanouissement  parait  suspect  à  Gruaudent. 
Il  s'enquiert  de  l'identité  de  l'inconnu.  Ruy  Brac, 
lui  dit-on,  est  un  brave  homme,  cousin  d'Alexandre. 
Ici,  M.  Maxime  de  Redon  se  moque  de  Hugo  : 

Gruaudent. 
Brave  ou  non,  de  quel  droit  vienL-il  se  trouver  mal? 
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RuY  Brac,  qui  a  repris  ses  sens. 
Du  droit  de  la  nature  et  du  cœur,  animal  ! 

Gruaudent. 
J'ignorais... 

Ruy-Brac. 

L'ignorance  est  la  reine  du  monde, 
Et  par  elle  aujourd'hui  tout  se  crée  et  se  fonde. 

Gruaudent. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  le  sexe  masculin 
S'évanouir  ainsi  devant  le  féminin. 

RuY  Brac 
Si  la  mort  de  mes  jours  ne  vient  couper  la  trame, 
Si  pour  moi  de  long-temps  le  vieux  Caron  ne  rame, 
Au  public,  rassemblé  comme  un  groupe  de  fleurs, 
J'en  veux  faire  avaler  de  toutes  les  couleurs. 

Gruaudent. 
Soit;  mais  en  attendant,  autrement  ça  se  gâte. 
Ne  venez  pas  fourrer  vos  mains  dans  notre  pâte, 
Ou  bien...  Vous  m'entendez...  nous  m.esurant  des  yeux. 
Seul  à  seul,  nous  verrons  qui  pétrira  le  mieux. 


Le  vieux  garçon  boulanger,  ce  défi  jeté,  sort 
majestueusement,  et  Ruy  Brac  reste  seul  avec 
Reine*  Il  lui  déclare  son  amour  : 

Mon  âme  est  une  enclume 
Où  retentit  sans  cesse  avec  un  bruit  nouveau 
L'espoir  de  m'élever  jusqu'à  votre  niveau, 
Et  de  pouvoir,  ornant  de  roses  votre  vie. 
Supplanter  ce  Leroy,  que  je  hais,  que  j'envie  ! 
Car  je  pense,  et  ce  mot  ne  peut  paraître  dur, 
Que  rien  n'est  imparfait  comme  votre  futur. 
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Reine,  très  émue,  s'écrie  : 

Mais  jamais  on  ne  m'a  tenu  pareil  langage  1 
Il  parle,  et  sur-le-champ  mon  esprit  déménage; 
J'ai  besoin  de  l'entendre  et  je  crains  d'écouter; 
Ai-je  tort  ou  raison?  tant  pis.  Lui  résister 
Ce  serait,  me  plongeant  vivante  dans  un  gouffre. 
Regarder  sans  pitié  le  malheureux  qui  souffre. 

Enfin  elle  trahit  son  fiancé  Leroy,  ofîre  son  cœur 
à  Ruy  Brac  et  le  nomme  capitaine  du  corps  des 
mitrons. 

Au  troisième  acte  ou  à  la  troisième  boulette,  selon 
l'expression  de  M.  Maxime  de  Redon,  M^^  Moulin, 
Gruaudent  et  les  garçons  boulangers  sont  exaspérés 
de  la  surveillance  perpétuelle  de  Ruy  Brac  et  de  la 
sévérité  de  leur  nouveau  chef,  qui  les  empêche  de 
mêler  de  l'orge  et  du  seigle  à  la  farine  et  de  vendre 
à  faux  poids.  Il  importe  de  se  soustraire  à  l'auto- 
rité de  l'ennuyeux  personnage  et  de  le  mettre 
dehors.  Ruy  Brac  est  entré  durant  la  conversation. 
Il  a  écouté,  et,  brusquement,  apostrophe  les 
employés  infidèles  en  des  termes  qui  rappellent  le 
célèbre  discours  de  Ruy  Blas  devant  les  ministres 
espagnols  : 

Bravo  !  claquez  des  mains  !  Je  prépare  la  mienne 

{A  madame  Moulin). 
Pour  t'étriller  le  dos,  vieille  bohémienne  ! 

[Aux  garçons) 
Quant  à  vous,  si  ma  force  égalait  mon  courroux. 
Au  plus  haut  d'un  clocher  je  vous  suspendrais  tous, 
Et  personne  n'irait,  comme  au  mât  de  cocagne, 
Détacher  des  pendus,  vrais  Gitanos  d'Espagne  1 
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Comment,  quand  de  la  haine  on  me  fait  les  honneurs, 
Il  faut  pour  vous  venger,  imitant  les  voleurs, 
Faire  de  votre  four  un  affreux  coupe-gorge 
Où  l'on  donne  un  pour  deux,  et  pour  du  blé  de  l'orge? 
Misérables  !  sachez  qu'à  mes  yeux  un  filou 
Mérite  moins  que  vous  d'avoir  la  corde  au  cou  : 
Il  travaille  en  plein  air,  vous  exercez  dans  l'ombre; 
Vous  trompez  sur  le  poids,  la  qualité,  le  nombre, 
Et  vous  faites  les  fiers  !  mais,  pour  les  malheureux. 
Du  bon  pain,  c'est  la  manne  envoyée  aux  Hébreux  1 
On  se  passe  de  vin,  on  mange  sans  fourchettes, 
Mais  sans  pain  le  peut-on?  infâmes  que  vous  êtes!... 

Longtemps  encore  Ruy  Brac  exprime  sa  ver- 
tueuse indignation  et  il  congédie  M^^^^  Moulin  et 
Gruaudent,  le  garçon  boulanger.  Alexandre  sur- 
vient et  ce  farouche  pâtissier  raillant  le  misérable 
est  aussi  cruel  que  Don  Salluste  accablant  son 
valet.  Ruy  Brac  paraît  avoir  oublié  sa  véritable 
condition  et  Alexandre  la  lui  rappelle  en  l'obligeant 
à  nouer  la  chaussure  qu'il  lui  présente.  En  outre, 
il  ordonne  à  Ruy  Brac  de  gagner  la  maison  qui 
appartient  à  César  et  de  s'y  tenir.  Au  cas  où  Ruy 
Brac  serait  tenté  de  refuser,  Alexandre  révélerait  à 
Reine  quel  est  son  amoureux  «  gueux  parmi  les 
gueux  »,  et  il  n'hésiterait  pas  à  remettre  à  la  justice 
le  billet  disant  :  «  Je  suis  sans  pain  et  je  manque  de 
tout  ;  venez  à  mon  secours.  »  On  s'empresserait  alors 
de  conduire  Ruy  Brac  au  dépôt.  L'infortuné  est 
obligé  d'obéir.  Il  ne  le  fait  pas  sans  déclarer  à 
Alexandre  : 

Mais  votre  caractère  e^t  odieux,  horrible! 
11  doit  faire  haïr. 

18 
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Alexandre  réplique  avec  bonne  humeur  : 

La  chose  est  fort  possible, 
Car  je  l'ai  pris  à  ceux  que  sur  le  boulevard 
On  a  toujours  armés  de  glaive  ou  de  poignard, 
A  Tautin,  à  Frénoy,  ces  rois  de  mélodrames, 
Sur  la  scène  envoyés  pour  tourmenter  les  femmes. 

Nous  sommes  prévenus  qu'à  la  quatrième  bou- 
lette «  le  théâtre  représente  un  riche  appartement  ». 
César  tombe  chez  lui  par  la  cheminée.  Il  s'est 
échappé  de  la  prison  où  on  l'avait  enfermé,  grâce  à 
Alexandre.  Trouvant  des  vêtements  sur  une  chaise, 
il  les  endosse,  pais  au  valet  Hector  qui  accourt,  il 
commande  à  déjeuner  et  se  rassasie  copieusement. 
Il  reçoit  ensuite  M.  Bonnefoi,  industriel,  qui  redoute 
que  Ruy  Brac  ne  dénonce  ses  turpitudes,  de  la 
même  façon  qu'il  a  révélé  les  vols  et  les  honteux 
trafics  des  boulangers.  M.  Bonnefoi  veut  acheter  le 
silence  de  Ruy  Brac  au  prix  de  cent  mille  écus. 
César,  ravi,  accepte  l'argent,  et  songeant  à  ses 
frères  malheureux,  il  envoie  Hector  leur  distribuer 
des  aumônes  : 

Sur  les  places,  les  quais,  les  environs  des  halles, 

Va  vite;  et  si  tu  vois,  à  de  courts  intervalles, 

Des  souffreteux  couverts  de  haillons,  en  lambeaux, 

Les  uns  marchant  pieds  nus,  les  autres  en  sabots, 

Danser,  pirouetter,  jouer  à  la  marelle. 

Voir  si  la  Seine  coule,  y  patiner  s'il  gèle. 

Sans  pain,  sans  feu,  sans  lit,  sans  peine  et  sans  désir, 

Oublier  leur  misère  aux  grelots  du  plaisir, 

Et  courir,  en  quittant  pour  le  danger  la  joie, 

A  la  maison  qui  brûle,  à  l'enfant  qui  se  noie. 
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A  la  femme  insultée,  au  vieillard  renversé, 

Qu'en  leurs  mains,  à  l'instant,  cet  argent  soit  versé. 

Le  valet  parti,  Riiy  Brac  et  Alexandre  font 
successivement  leur  entrée.  César  reproche  à  son 
cousin  sa  perfidie.  Le  pâtissier,  de  son  côté,  menace 
de  rendre  à  la  justice  l'échappé  de  la  prison. 
Alexandre  dit  enfin  :  «  Tu  n'es  qu'un  vil  faquin.  » 
César  lui  répond  :  «  Vous  êtes  un  fier  gueux.  » 

Nous  nous  sommes  légèrement  écartés  de  la 
donnée  du  Ruy  Blas.  Au  cinquième  acte,  nous  la 
suivons  de  nouveau.  Reine,  la  boulangère,  vient 
au  rendez-vous  fictif  de  Ruy  Brac.  Alexandre, 
auteur  du  stratagème  et  qui  a  envoyé  le  billet  : 
«  Je  vous  attends  se  soir  w,  surprend  les  deux  amants. 
Colère  folle  de  Ruy  Brac  qui  dit   à  Alexandre  : 

Afin  de  t'étouffer,  dans  ma  douleur  tragique. 
Si  je  te  rencontrais  au  fond  d'une  boutique, 
Choisissant  les  plus  lourds  et  les  moins  feuilletés. 
Je  te  ferais  manger  trente  petits  pâtés. 

Alexandre  veut  expliquer  à  Reine  comment  il 
s'est  moqué  d'elle,  mais  Ruy  Brac  le  devance  et 
avoue  l'humilité  de  sa  condition  à  la  jeune  fille  qui 
s'éplore.  Cependant  tout  se  terminera  le  mieux 
du  monde,  et,  semblable  aux  autres  vaudevilles, 
Ruy  Brac  finira  joyeusement.  César  offre  à  son 
vieux  compagnon  les  cent  mille  écus  qu'il  a  reçus  le 
matin,  et  Ruy  Brac  épousera  Reine.  Ceci,  ai-je 
besoin  de  le  dire,  se  passe  devant  toute  la  famille 
réunie.  C'est  la  tradition  en  pareil  cas  et  la  tradition 
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réclame  également  que  chacun  des  acteurs  chante 
son  couplet.  Ceux  de  César  et  de  Ruy  Brac  sont  à 
retenir.  Le  premier  dit  : 

D'être  à  l'Institut  sans  fauteuil 
Victor  prétend  qu'il  fait  son  deuil, 

Au  fond  il  s'en  désole; 
Mais  il  vend  trois  cent  mille  francs 
Tout  son  esprit  pendant  dix  ans, 

C'est  ce  qui  le  console. 

Le  second  ajoute  : 

D'un  grand  poète  les  écarts 

Sur  lui  font  pleuvoir  maints  brocards, 

C'est  ce  qui  nous  désole; 
Mais  de  ses  odes  la  beauté 
Le  mène  à  l'immortalité, 

C'est  ce  qui  nous  console. 

Une  autre  parodie  non  moins  amusante,  de  Ruy 
Bios,  est  celle  que  MM.  Carmouche,  Varin  et  Huart 
ont  insérée  dans  leur  revue  Le  Piiff.  A  un  moment 
donné,  Racine  s'avance  sur  la  scène.  Il  sait  que  les 
romantiques  le  traitent  de  polisson^  veulent  le 
déraciner,  le  disent  enfoncé  et  prétendent  qu'il 
est  mort.  Il  tient  à  protester,  affirme  que  sa  santé 
est  excellente.  «  Je  suis  très  solide  sur  mes  hémis- 
tiches..., des  hommes  comme  moi  ne  meurent 
jamais,  monsieur,  ils  vivent  très  longtemps,  et  je 
puis  affirmer  avec  orgueil  que  je  n'ai  jamais  été 
plus  jeune.  »  Racine  chante  ensuite  un  petit  cou- 
plet : 

Ah  !  j'ai  pitié  de  cette  coterie 

Qui  veut  me  mettre  au-dessous  de  Pradon  !... 
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De  ces  Cottins  la  secte  m'injurie, 
Mais  vainement  ils  insultent  mon  nom  1 
Chêne  éternel  dont  l'ombre  vivifie 
Sur  eux  encore  on  me  voit  dominer, 
Toujours  debout  !  morbleu  !  je  les  défie 
De  me  déraciner. 

Dès  qu'il  a  terminé,  Ruy  Blag  et  tous  les  per- 
sonnages de  Ruy  Blas  font  leur  entrée.  Le  Pufî  a 
pour  fille  La  Réclame.  Ruy  Blag  jouera  la  pièce 
célèbre  avec  La  Réclame  : 

RUY  BLAG 

Tu  vas  voir  les  beautés  de  cet  ouvrage  inimense,  ça 
ne  sera  pas  long...  nous  allons  le  jouer  avec  ta  fille. 

LE    PUFF 

Comment?  La  Réclame? 

RUY  BLAG 

La  Réclame  joue  un  grand  rôle  là-dedans. 

[Applaudissements.) 

LE    PUFF 

Ah  !  mon  Dieu  !  comme  on  applaudit  ! 

RUY  BLAG 

C'est  que  la  pièce  n'est  pas  encore  commencée... 
Place  au  théâtre  !...  Allons,  au  décor,  au  rideau  ! 

Ruy  Blag  est  rapidement  menée.  Dès  le  début 
de  la  parodie,  l'amoureux  de  la  reine  nous  confesse  : 

La  reine  est  mon  caprice  !  et  j'haïs  son  époux, 
Sa  majesté  m'embête,  enfin,  j'en  suis  jaloux! 
J'escalade,  le  soir,  sur  les  murs  de  la  reine. 
Pour  mettre  sous  son  nez  des  fleurs  de  marjolaine, 

18, 
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Avec  des  billets  doux,  pour  lui  parler  d'amour. 
Je  jette  mes  poulets  dedans  sa  basse-cour  1 
De  plus  très  fainéant,  et  ne  voulant  rien  être, 
Je  me  suis  fait  laquais... 


Le  mécontent  Don  Salliiste  enjoint  à  Ruy  Blag 
de  se  faire  aimer  de  la  reine.  Nous  passons  au 
deuxième  acte.  La  reine  s'ennuie.  On  l'empêche 
de  voir  «  le  bout  du  nez  d'un  homme  »;  elle  n'assiste 
qu'au  lever  du  roi,  et  jamais  à  son  coucher.  La 
duègne  que  ne  la  quitte  pas,  l'excède.  Heureuse- 
ment, elle  a,  pour  se  consoler,  les  billets  doux  de 
son  amoureux  inconnu.  Elle  lit  le  dernier  reçu  : 

«  Je  suis  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile.  » 
Ah  !  quel  ver  amoureux  !  «  Oui,  belle  de  nuit,  de  jour, 
'(  Ah  !  je  voudrais  pour  vous  être  un  lézard  d'amour.» 
Pauvre  enfant,  sur  le  mur  quand  sa  lettre  fut  mise, 
Sans  doute  il  écorcha  le  bout  de  sa  chemise. 
Je  l'aime  sans  savoir  s'il  est  grand,  blond  ou  brun; 
Mais  quand  on  est  quelqu'une,  il  faut  aimer  quelqu'un. 

Elle  tire  une  énorme  manchette  de  son  sein,  la 
baise  avec  transport  et  Ruy  Blag  parait  magnifi- 
quement vêtu.  Il  apporte  le  message  du  roi  : 

«  Reine,  à  la  chasse  j'ai  fait  les  cent  dix-neuf  coups; 
Il  fait  un  temps  de  chien;  j'ai  tué  trois  coucous.» 

La  reine  est  déçue.  Il  n'y  a  pas  un  mot  d'amour 
dans  cette  épitre.  Gomme  le  dit  Ruy  Blag  :  «  Il 
dicta,  j'écrivis!»  La  reine  s'avise  alors  que  l'écri- 
ture de  la  lettre  ressemble  à  celle  des  billets  qu'elle 
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reçoit.  «  Dieux  !  s'écrie-t-elle,  la  même  bâtarde  !  » 
Elle  regarde  Ruy  Blag,  lui  demande,  en  une  mimi- 
que expressive,  si  les  billets  sont  de  lui.  Il  répond 
affirmativement.  Elle  montre  la  grande  manchette; 
il  montre  à  son  tour  qu'il  n'en  a  plus  qu'une.  La 
duègne  voudrait  éloigner  Ruy  Blag  qui  dit  à  la 
reine  :  «  Allez  vous  cacher,  voici  le  troisième  acte  !  » 
Au  troisième  acte,  Ruy  Blag  ne  manque  pas  de 
se  moquer  du  grand  discours  de  Ruy  Blas.  Dési- 
gnant les  ministres,  il  s'écrie  : 

Ils  sont  là  tous  assis  et  prenant  leurs  aisances; 

Du  panier  de  l'État  ils  font  danser  les  anses; 

lis  disent  :  Nous  veillons  à  l'intérêt  public... 

L'un  voudrait  le  tabac,  l'autre  veut  l'arsenic. 

Ils  se  partagent  tout  à  mon  nez,  à  ma  barbe  : 

Passez-moi  le  séné,  vous  aurez  la  rhubarbe. 

J'arrive,  et  je  leur  dis  en  discours  christinos  : 

Vous  me  faites  l'effet  de  chiens  rongeant  un  os  ! 

Et  cela,  quand  l'Espagne  est  fort  mal  à  son  aise  ! 

Croque-morts,  vous  venez  voler  le  Pèr'-Lachaise  ! 

Las,  je  crie  au  secours!  j'appelle  Charles-Quint; 

Mais  il  ne  paraît  pas,  c'est  un  vieil  arlequin  ! 

Tu  verrais  ton  royaume,  en  tant  que  tu  le  pusses. 

Comme  un  vieux  chien  malade  embêté  par  deux  puces. 

La  reine  sort  de  sa  cachette.  Elle  est  enthou- 
siasmée. «  Oui,  dit-elle  à  Ruy  Blag,  vous  m'avez 
paru  d'une  hauteur  énorme  »  et  Ruy  Blag  en  profite 
pour  déclarer  son  amour  : 

Je  t'aime  d'en-bas,  d'en-haut,  du  bord,  du  fond, 
Et  vous  m'éblouissez  comme  un  lustre  au  plafond. 
Ça  dure  comme  ça  depuis  le  temps  des  fèves; 
Soir,  matin,  jour  et  nuit,  je  fais  des  tas  de  rêves... 
Pour  vous  je  ne  sais  pas  tout  ce  que  je  ferais... 
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Son  ivresse  dissipée,  il  reste  tremblant.  «Elle  va 
m'agonir)),  pense-t-il.  Mais  la  reine  : 

Oh  !  va  toujours,  encore  ! 
On  n'a  jamais  mieux  dit  à  quelqu'un  qu'on  l'adore. 
Non  jamais  de  la  vie  on  ne  m'en  a  tant  dit, 
Aussi  mon  orgueil  baisse  et  mon  amour  grandit  1 

Ruy  Blag  répond  : 

Ta  parole  d'honneur  !  vraiment?  vraiment?  vraiment? 
Eh  bien  !  plus  de  discours,  c'est  de  la  viande  creuse. 

La  reine  proteste  : 

Je  ne  vous  comprends  pas,  et  je  suis  vertueuse, 
Je  vous  dis  tout  cela  sans  façon,  presqu'en  l'air... 

Ruy  Blag  ne  renonce  pas  à  ses  avantages.  Il 
prend  la  main  de  la  reine.  Elle  le  repousse  : 

Sans  nulle  pantomime  achevons  la  harangue. 
Pour  sauver  ma  vertu  faites  tous  vos  efforts. 
Car  je  vous  prends  ici  pour  mon  garde  du  corps  k 
Je  te  donne  mon  cœur,  mon  esprit  et  mon  âme. 
Mais  rien  de  plus,  mon  cher,  je  suis  honnête  femme  ! 

Ayant  embrassé  Ruy  Blag  sur  le  front,  elle  le 
laisse  étourdi  de  bonheur.  Arrive  le  «  bourgeois» 
du  malheureux  laquais,  le  cruel  Don  Salluste  qui 
remet  les  choses  au  point  et  prie  Ruy  Blag  de 
cirer  ses  bottes.  Celui-ci  refuse  : 

Ruy  Blag; 
Je  suis  grand. 
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Don  Salluste. 
Non,  cinq  pieds  ! 

RuY  Blag. 

D'Espagne,  je  suis  grand. 
Don  Salluste. 
Fi  !  la  caque,  mon  cher,  sent  toujours  le  hareng. 

Humilié  et  furieux,  Ruy  Blag  doit  se  résigner  à 
écrire  le  billet  que  lui  dicte  Don  Salluste  pour  faire 
venir  la  reine  au  rendez-vous.  Elle  arrive,  trouve 
Ruy  Blag  qui  la  supplie  de  partir  : 

On  vous  aime  toujours  !  —  Mais  fichez  donc  le  camp  ! 

Don  Salluste  entre  à  son  tour,  révèle  à  la  reine 
que  Ruy  Blag  est  un  simple  domestique.  Il  est  roi 
de  cœur,  mais  il  est  valet  de  carreau.  Don  Salluste 
ajoute  : 

Oui,  ma  belle,  cet  homme  était  mon  cuisinier. 
Pour  un  enfant  de  fait,  l'an  dernier,  en  septembre, 
Vous  vouliez  me  donner  votre  femme  de  chambre. 
Je  vous  paie  un  valet  !...  Ah  !  vous  m'avez  vexé? 
Mais,  moi,  je  vous  défrise  !  Ah  !  vous  m'avez  cassé? 
Moi,  je  vous  démolis  !  Je  suis  homme  de  tête  ! 
Mais  vous  n'y  pensiez  plus,  n'est-ce  pas,  grosse  bête  ! 

A  cette  insulte  Ruy  Blag  bondit  et  tue  Don  Sal- 
luste, puis  il  essaie  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la 
reine.  Il  lui  demande  d'un  ton  câlin  : 

Faisez  une  risette,  et  puis  un  beau  pardon  ! 
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«  Plus  souvent  »  !  répond  la  reine,  et  l'inconso- 
lable Ruy  Blag  s'empoisonne.  Je  transcris  la  fin 
de  cette  réjouissante  parodie  : 

La  reine. 
Ayez  donc  un  amant  !  hein  !  c'était  bien  la  peine  ! 

Ruy  Blag,  dans  le  délire,  chante. 
J'avais  aimé  ma  reine... 
Mironton...  mironton...  mirontaine... 
Je  vais  passer  la  Seine 
Dans  la  barque  à  Garon  !... 

La  reine,  enrayée,  émue,  et  le  prenant  dans  ses  bras. 
Ne  dis  plus  de  bêtises,  allons  !  , 

Ruy  Blag. 

Tu  me  pardonnes? 

La  reine. 
Voiii,  je  t'aime! 

Ruy-Blag. 

Pourtant,  adieu,  tu  m'empoisonnes? 
La  reine. 
Reviens,  et  pour  toujours,  je  t'aime,  à  l'avenir; 
Tends-tu?  toujours! 

Ruy-Blag. 
Merci  !  ça  me  fait  grand  plaisir  ! 
Il  tombe. 

MM.  Carmouche,  de  Gourcy  et  Dupeuty  témoi- 
gnèrent au  poète  moins  d'aménité  dans  TV,  /,  NI^  ou  le 
Danger  des  Castilles,  bouffonnerie  qui  met  en  jeu 
les  mêmes  moyens  que  ceux  de  Ruy  Brac  et  de 
Ruy  Blag.  Tout  d'abord  nous  remarquons  le  tra- 
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vestissement  des  personnages.  Don  'Pathos,  mar- 
chand de  blanc  d'Espagne,  prend  la  place  de  Don 
Carlos;  Hernani  est  le  simple  vagabond  n,  i,  ni. 
Dona  Sol  s'appelle  Parasol  et  Ruy  Gomez,  de 
grand  seigneur  qu'il  était,  devient  le  traiteur 
Dégommé.  Don  Pathos  raconte  qu'une  ligue  se  pré- 
pare contre  lui  près  de  La  Chapelle.  C'est  la  ligue  des 
Dévorants  dont  le  chef  vient  de  mourir.  Don  Pathos 
étant  le  petit-fils  de  ce  chef,  espère  lui  succéder. 
Parasol,  qui  assiste  à  l'entretien,  s'exclame  : 

Dieux  !  qu'ils  sont  embêtants  avec  leur  politique  1 

Ce  premier  acte  traîne  un  peu  et  manque  de 
gaieté.  Au  second,  je  relève  un  passage  assez  drôle. 
On  se  rappelle  que  dans  la  pièce  de  Victor  Hugo, 
Don  Carlos  essayant  d'enlever  Dona  Sol  est  surpris 
par  Hernani.  Ce  dernier  propose  au  roi  de  se  battre, 
mais  le  roi  ne  peut  pas  accorder  sa  demande  au 
séditieux,  et  Hernani  riposte  à  l'insolente  réponse 
du  souverain  : 

...  Quand  un  roi  m'insulte  et  par  surcroît  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille... 
Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Écoutez  :  votre  père  a  fait  mourrir  le  mien, 
Je  vous  hais... 

De  même,  dans  iV,  /,  NI,  Don  Pathos,  surpris  par 
N,  I,  NI,  chez  le  traiteur  Dégommé  refuse  de  se 
battre  avec  le  vagabond,  et  il  lui  en  fournit  le  motif  : 

...  Un  marchand  patenté  ne  peut  point 
Avec  un  vagabond  faire  le  coup  de  poing  ! 
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,  I,  NI,  furieux  réplique: 

Quand  un  homme  bien  mis  prétend  me  faire  honte, 
Aussi  haut  que  son  nez  la  moutai'de  me  monte; 
Du  fin  fond  de  mon  cœur  je  t'haïs,  je  t'haïs. 
Je  t'haïs,  je  t'haïs  ! 


Le  marchand  de  blanc  d'Espagne  l'interrompt  : 
—  C'est  bon,  je  t'ai  compris. 

Les  auteurs  de  cette  parodie  se  sont  encore 
moqués  de  la  scène  d'amour  entre  Hernani  et 
Dona  Sol.  Rappelons  les  vers  de  Hugo  : 

Viens,  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras... 
Chante-moi  quelque  chant,  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir  1 
Soyons  heureux  !  buvons  !  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  folie  1 

Voici  le  travestissement  : 

Il  faut  que  je  te  dise  encore  une  tirade... 

Me  voici,  me  voilà!...  serre-moi  dans  tes  bras; 

Je  parle  et  parlerai  plus  que  tu  ne  voudras. 

Ne  pensons  plus  à  rien.  Viens  sur  ce  banc  de  pierre 

Des  ruisseaux  de  tes  yeux  rafraîchir  ma  paupière. 

Chante-moi  quelques  chants,  comme  parfois,  l'hiver, 

Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  vert  !... 

MM.  Garmouche,  de  Courcy  et  Dupeuty  sont 
peut-être  plus  heureux,  lorsque,  au  troisième  acte, 
ils  introduisent  n,  i,  ni,  chez  le  traiteur  Dégommé. 
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Le  traiteur  a  un  noble  caractère.  Il  s'empresse  de 
laisser  l'étranger  seul  avec  sa  nièce  M^^^  Parasol, 
en  priant  qu'on  ne  vienne  pas  les  déranger.  Ayant 
surpris  la  trahison,  sûr  de  son  fait,  accablé  de 
douleur,  il  refuse  cependantde  laisser  arrêter  n,  i,  ni, 
à  la  requête  de  Don  Pathos.  Son  hôte  est  une  fri- 
pouille, un  gredin  sept  fois  condamné  par  défaut, 
mais  il  est  aussi  une  pratique.  Or,  de  mémoire 
d'homme,  on  n'a  pas  arrêté  une  pratique  chez  le 
traiteur  Dégommé.  Et  notre  barbon  en  appelle  au 
témoignage  de  ses  ancêtres.  Nous  laissons  à  penser 
ce  que  peuvent  être  les  portraits  accrochés  à  la 
muraille.  Dégommé  l'explique  dans  son  discours  : 

Vous  y  voyez  d'abord  Gaspard,  grand  cuisinier, 
Cordon  bleu,  s'il  en  fut,  puis  le  père  Gérôme, 
Pâtissier  ambulant,  puis  ma  tante  Guillaume, 
Matrone,  sage-femme  et  revendeuse,  —  enfin 
Mon  aïeul,  professeur  d'escrime  et  de  latin. 
—  Mon  prisonnier  1 

—  Mon  oncle,  ancien  apothicaire; 
L'autre,  de  Charenton,  fut  bibliothécaire... 
Ce  portrait  qui  n'est  pas  ressemblant,  c'est  le  mien, 
Tu  dois  le  reconnaître  !... 


Dégommé  est  brave.  S'il  a  refusé  de  livrer  son 
client,  il  prétend  venger  son  honneur  compromis 
par  le  jeune  homme  et  M^^®  Parasol,  n,  i,  ni,  et  lui 
vont  se  battre.  «  Vous  êtes  trop  vieux  ou  moi  trop 
jeune»,  lui  répond  son  rival,  et  il  ajoute  : 

Attendez,  je  m'engage 
A  me  battre  avec  vous  dès  que  j'aurai  votre  âge. 

19 
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Cette  promesse  suffît  au  naïf  traiteur  et  il  accepte 
en  gage  de  la  parole  donnée,  le  cor  minuscule  que  lui 
offre  N,  I,  NI,  lequel  déclare  :  «  Quand  tu  voudras 
ma  mort,  viens  sonner  à  ma  porte.» 

On  dira  que  j'y  suis  -—  il  n'y  aura  plus  personne. 

Au  quatrième  acte  du  Danger  des  Castilles, 
Don  Pathos  se  trouve  dans  les  carrières  Saint-Denis, 
et  de  même  que  Don  Carlos,  venu  à  Aix-la-Cha- 
pelle, attend  le  résultat  de  la  délibération  du  Col- 
lège électoral  qui  le  fera  empereur  d'Allemagne, 
ou  ne  lui  accordera  que  la  royauté  espagnole,  de 
même  aussi  Don  Pathos,  que  nous  avons  vu  désireux 
d'être  nomméchef  des  Dévorants  s'inquiète  de  savoir 
s'il  sera  ou  non  accepté  par  la  ligue,  et  il  médite  sur 
Carmagnole,  son  prédécesseur,  en  des  termes  qui 
bafouent  l'apostrophe  célèbre  de  Don  Carlos  à  Char- 
lemagne.  Nous  devons  dire,  pour  être  clair,  que 
la  ligue  des  Dévorants  est  une  sorte  d'association 
ouvrière.    Don    Pathos,  parlant    de  Carmagnole, 


Ah  !  c'est  un  beau  coup  d'œil  à  vous  rendre  insensé 

Que  le  compagnonnage  ainsi  qu'il  l'a  laissé; 

Un  grand  échafaudage,  une  grande  machine, 

Avec  un  homme  en  haut  qui  commande  et  domine, 

Le  peuple  des  gavots,  en  bas,  crie  et  s'émeut, 

Les  autres  sont  de  là,  le  chef  veut  ce  qu'il  veut  I... 

Dévorant  !  Dévorant  !  Être  Dévorant  !  Peste  1 

Ne  pas  l'être,  et  sentir  un  cœur  dessous  sa  veste  !... 

Par  lui,  tout  au  monde  est,  et  sans  lui  rien  n'est  rien  I 

Gomment  sortir  de  là?  Nous  n'en  finirons  pas  1.*. 
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Là  ne  se  borne  pas  le  discours  de  Don  Pathos, 
mais  nous  n'avons  pas  le  loisir  d'énumérer  toutes 
ses  pensées  bouffonnes.  On  le  nomme  chef  des 
Dévorants,  n,  i,  ni  déclare  qu'il  a  trompé  les  gens 
sur  son  identité.  Il  est  réellement  ancien  cocher  et 
prévôt  de  salle  d'armes.  Don  Pathos,  généreux, 
daigne  l'absoudre.  Il  va  plus  loin,  il  l'embrigade 
dans  la  ligue  des  Dévorants,  il  le  reçoit  compagnon 
et  donne  aux  spectateurs  les  motifs  de  sa  clémence  : 

Écoutez  mon  discours  : 
Je  n'ai  pas  plus  de  fiel  qu'un  enfant  de  deux  jours. 
De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  ferai  le  contraire 
Pour  mieux  prouver  que  j'ai  le  plus  grand  caractère. 

Le  quatrième  acte  du  Danger  des  Castilles  se 
termine  de  façon  imprévue.  On  voit  apparaître  un 
régisseur  qui  annonce  :  «  Messieurs,  l'administration 
vous  supplie  de  rester;  vous  avez  peut-être  cru  que 
la  pièce  était  terminée.  Tout  le  monde  l'aurait 
pensé  comme  vous,  mais  il  y  a  encore  un  acte,  pour 
le  second  et  le  vrai  dénouement  de  l'ouvrage.  »  Il  est 
facile  de  deviner  la  critique  contenue  dans  cette 
plaisanterie.  On  a  souvent  répété  que  le  cinquième 
acte  de  Hernani  était  inutile.  L'empereur  ayant 
accordé  son  pardon,  il  semblerait  que  la  pièce  dût 
être  terminée.  Remettre  Hernani  et  Dona  Sol  en 
présence  est  superflu.  Hugo  en  décida  autrement, 
et  les  parodistes,  après  avoir  énoncé  leur  blâme, 
sont  obligés  de  suivre  Hernani  jusqu'au  bout.  Le 
Danger  des  Castilles  a  donc  un  cinquième  acte.  La 
grande  scène  d'amour  est  copieusement  raillée,  et 
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l'ancien  cocher  dit  à  sa  maîtresse  qui  a'dmire  la 
beauté  de  la  nuit  : 

Nous  allons  donc,  ma  mie, 
Faire  toute  la  nuit  un  cours  d'astronomie? 


Hélas  1  au  milieu  de  leurs  épanchements,  le  trai- 
teur Dégommé,  avide  de  vengeance,  survient  tout 
à  coup,  et  il  apporte  des  «  pilules  mortifères  »  des- 
tinées à  N,  I,  NI.  Le  jeune  homme,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, les  avalera.  Cette  peu  réjouissante  perspec- 
tive ne  l'émeut  guère,  car  il  conserve  assez  de  luci- 
dité pour  remarquer  que  la  pièce  va  se  terminer 
comme  un  drame  de  Shakespeare  : 

Mourons,  comme  Juliette  et  comme  Roméo  I 


Parasol  a  pris  quelques  pilules.  Elle  ne  meurt  pas 
sur-le-champ,  n,  i,  ni  succombe  le  premier  et  le  ter- 
rible Dégommé,  qui  suit  avec  intérêt  l'action  du 
poison  sur  ses  deux  victimes,  constate  gaiement  ^ 

La  femme  plus  que  l'homme  est  toujours  coriace  1 

Telle  est  la  fin  de  iV,  /,  NI,  ou  le  Danger  des  Cas- 
tilles.  Gela  ne  manque  pas  d'esprit.  Néanmoins  il 
existe  une  autre  parodie  de  Hernani,  beaucoup  plus 
amusante  et  justement  célèbre.  Je  veux  parler  de 
Harnali  ou  la  Contrainte  par  cor,  d'Auguste  de 
Lauzanne.  Les  personnages  sont  Dégommé  Gomilva 
actionnaire  de  théâtre,  Quasifol,  nièce  de  celui-ci. 
Chariot,  chef  d'un  contrôle  de  théâtre,   Harnali 
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ancien  contrôleur  devenu  marchand  de  billets, 
Marouillaud,  ami  d'Harnali,  Jacquot,  neveu  du 
portier  de  Gomilva,  M"^®  Joseph,  vieille  domes- 
tique. Chariot  souhaiterait  épouser  Quasifol  et 
Quasifol  aime  Harnah.  Chariot  s'est  introduit  chez 
celle  qu'il  aime.  Il  demande  à  M^^  Joseph  de  le 
cacher  : 

M™6  Joseph. 
Vous  cacher?  en  quel  lieu? 

Charlot. 

N'as- tu  pas  quel  qu'horloge 
Où  quand  vient  un  rival,  prudemment  on  se  loge? 

M"e  Joseph. 
Ces  tours-là  sont  bien  vieux. 

Charlot. 

N'importe  I  employons-les. 
M™û  Joseph. 
Mais  on  l'a  déjà  fait  dans  Douvres  et  Calais. 

Charlot. 
Ah  I  la  vieille  a  raison  1...  Moi,  je  suis  un  tragique, 
Je  ne  dois  pas  agir  ainsi  qu'un  bas-comique. 
Si  j'allais  me  blottir  au  fond  de  ce  buffet, 
Cela  pourrait  produire  un  excellent  effet... 
Mais  non,  il  vaut  bien  mieux  me  cacher  dans  l'armoire, 
Le  moyen  est  plus  neuf,  si  j'en  crois  ma  mémoire; 
Jamais  on  n'y  songea...  oui,  c'est  un  nouveau  tour. 

M™e  Joseph. 
Renouvelé  des  Grecs  et  de  Monsieur  Vautour. 

Charlot. 
Ohl  l'idée  est  sublime!  entrons  dans  la  fontaine, 
C'est  un  moyen,  je  croi$,  qu'on  n'a  pas  mis  en  scène. 


330  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

Monsieur  Vautour  est  un  vaudeville  de  Désau- 
giers.  Nous  aurons  souvent  l'occasion  de  retrouver 
le  reproche  de  manque  d'originalité  que  ses  détrac- 
teurs ont  adressé  à  Victor  Hugo.  De  même,  un  peu 
plus  loin,  l'invraisemblance  de  l'action  et  la  pau- 
vreté des  moyens  dramatiques  employés  dans 
Hernani  sont  vertement  blâmées.  A  la  fin  du  premier 
acte,  Harnali  nous  confesse  : 

Ce  n'est  encor  ici  que  le  commencement... 
Je  sors...  je  ne  sais  trop  ni  pourquoi  ni  comment. 
Dans  la  passe  où  je  suis,  il  serait  mieux  peut-être 
D'attendre  mon  rival,  de  me  faire  connaître... 
Oui,  mais  nos  démêlés  s'éclairciraient  trop  tôt; 
Allonger  la  courroie  est  peut-être  un  défaut; 
Mais  il  nous  faut  aller  jusqu'à  la  catastrophe, 
Et  pour  arriver  là  nous  avons  peu  d'étoffe; 
Jamais  tailleur  adroit,  quelques  efforts  qu'il  fît, 
Avec  un  quart  de  drap  n'a  pu  faire  un  habit; 
Et  jamais  pâtissier,  quelque  soin  qu'il  y  mette, 
Ne  fait  d'un  peu  de  pâte  une  énorme  galette. 

Ce  premier  acte  contient  une  scène  d'une  drôlerie 
irrésistible.  Écoutez  le  discours  du  vieux  Dégommé 
Comilva  arrivant  chez  M^^^  Quasifol,  sa  nièce,  et  y 
découvrant  Chariot  et  Harnali  : 

Que  vois-je  ici?  Deux  hommes  chez  ma  nièce  1 
Voilà,  sur  mon  honneur,  une  plaisante  pièce  ! 
Qu'est-ce  à  dire?  En  ces  lieux  vous  introduire  ainsi?... 
Pour  un  vieux  Lustucru  me  prenez-vous  ici? 
Suis-je  donc  un  jouet?  un  homme  en  pain  d'épice, 
Que  l'on  donne  aux  enfants  qui  viennent  de  nourrice? 
Suis-je  un  polichinelle?  ou  suis-je  un  chien  barbet, 
Que  l'on  fait  aboyer  en  pressant  le  soufflet? 
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Eh  bien!  il  était  temps!...  Je  vois  qu'en  ma  demeure, 
Pour  savoir  du  nouveau  j'arrive  à  la  bonne  heure  ! 
Vous  êtes  des  gaillards  qui  montrez  du  toupet; 
Ainsi  donc,  pour  vous  deux,  ma  nièce  me  trompait? 
C'est  du  propre  !  Et  c'est  vous,  ma  nièce?  vous,  ma  femme? 
(Vous  l'alliez  devenir  !)  Quelle  conduite  infâme  ! 
-Lorsque  de  notre  hymen  j'arrange  les  apprêts, 
Je  me  trouve  être  avant...  ce  que  l'on  n'est  qu'après. 
C'est  du  propre  !  et  vraiment,  dans  cette  circonstance, 
C'est  bien  aimable  à  vous  de  me  faire  une  avance. 
Et  toi,  fille  modeste  !...  Ah  !  mon  amour  craintif 
N'ose  plus,  à  ton  nom,  joindre  cet  adjectif... 
Ah  !  je  me  sens  rougir  de  fureur  et  de  honte  ! 
Je  sens  à  mon  vieux  nez  la  moutarde  qui  monte  ! 
Si  je  n'étais  pas  chauve,  en  ce  moment  affreux, 
Je  voudrais  par  paquets  m'arracher  les  cheveux; 
Mais  par  bonheur  encor  j'ai  la  poigne  assez  forte... 
Il  faut  nous  expliquer,  tous  trois,  devant  la  porte. 
Arrière,  jeunes  gens!  descendez  les  premiers; 
Nous^allons  nousjaper^comme  trois  chiffonniers. 

Dans  la  parodie  d'Auguste  de  Lauzanne,  Comilva 
est  un  vieil  imbécile  qui  accepte  tout  ce  qu'on  veut 
lui  faire  croire  et  Chariot  n'a  aucune  peine  à  rendre 
sa  présence  plausible.  Il  était  venu  demander  une 
place  de  régisseur  à  Comilva  puissant  actionnaire  du 
théâtre  où  il  souhaite  entrer.  Et  Harnali?...  La 
présence  de  Harnali  n'a  rien  d'étonnant  non  plus. 
Il  est  le  secrétaire  de  Chariot.  Voilà  tout.  Comilva, 
débonnaire,  répond  : 

Parbleu  !  vous  êtes  bon  de  me  laisser  ainsi 
Me  fâcher,  m'enrouer  et  crier  comme  quatre. 

Le  passage  où  Harnali  se  découvre  à  Quasifol 
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vaut  le  discours  de   Comilva.   Qu'on  en  juge 

Apprenez  tout  !  Le  nom  du  métier  que  j'exerce, 
Ne  décora  jamais  l'Almanach  du  Commerce. 
Avant  que  ma  famille  ait  eu  tant  de  malheur, 
D'un  théâtre  chantant,  j'étais  sous-contrôleur; 
Mais  un  nouveau  commis,  un  scélérat,  un  drôle, 
Me  fit,  en  arrivant,  renvoyer  du  contrôle. 
Au  théâtre  jadis,  me  tenant  sur  le  seuil, 
Je  faisais  au  public,  un  rigoureux  accueil; 
Et  ma  main,  des  marchands  confondant  la  cohorte, 
Déchirait  les  billets  qu'on  vendait  à  la  porte  : 
Ne  les  déchirant  plus,  je  les  vends  à  présent; 
Quand  l'homme  public  tombe,  il  devient  opposant. 


Au  deuxième  acte,  Harnali  aux  prises  avec 
Chariot  garde  un  verve  égale.  Est-il  besoin  d'in- 
diquer que  le  passage  que  nous  allons  citer  est  la 
parodie  de  la  fière  réponse  d'Hernani  à  Don  Carlos 
refusant  de  se  battre  : 

La  taille  n'y  fait  rien,  la  mienne  est  ordinaire; 

Mais  j'ai  six  pieds  de  long  quand  je  suis  en  colère. 

Songe  que  je  te  tiens,  tout  mince  que  je  suis, 

Et  que  si  je  voulais  t'annuler,  je  le  puis  : 

Je  pourrais  dans  l'instant,  ton  dédain  m'y  provoque, 

T'écraser,  dans  ma  main,  comme  un  œuf  à  la  coque. 

Défends-toi  ! 

Charlot. 
Pas  du  tout. 

Harnali, 

Ah  !  tu  fais  le  capon  1 
Tu  ne  veux  pas  te  battre?... 
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Charlot. 

Allons,  géant  lapon, 
Ta  fureur  a  tout  l'air  d'une  plaisanterie... 
Je  te  ferai  pincer  par  la  gendarmerie... 
Je  sais,  depuis  longtemps,  quel  commerce  tu  fais. 

Harnali. 
Eh  bien,  oui,  j'en  conviens,  oui,  je  vends  des  billets. 
Je  t'baïs!  chaque  soir  tu  nous  donnes  la  chasse; 
Je  t'haïs  !  tu  perçois  cinq  sous  par  chaque  place; 
Je  t'haïs  !  je  t'haïs  !  je  ne  peux  pas  te  voir; 
Je  t'haïs  le  matin,  et  je  t'haïs  le  soir. 
Soit  que  je  reste  assis,  soit  que  je  me  promène  : 
Je  t'haïs  le  dimanche  et  toute  la  semaine. 
Défends- toi,  je  te  dis. 

Au  troisième  acte  d'^Harnali^  Auguste  de  Lau- 
zanne  retrouve  toute  sa  méchanceté  et  les  critiques 
tombent  dru  sur  Victor  Hugo.  Négligences,  invrai- 
semblances, imitations,  tout  est  soigneusement 
relevé.  Dans  la  première  scène  Gomilva  déclare  à 
Quasifol  qu'il  est  un  vieux  lapin  et  qu'«  avec  de 
vieux  lapins  on  fait  de  bons  civets  ».  Il  se  compare 
aux  conducteurs  de  bœufs  dont  il  envie  la  fraîcheur 
et  la  vigueur,  et  nous  affirme  : 

Le  temps  m'a  pu  rider  et  le  front  et  le  nez, 
Mais  le  cœur  d'un  vieillard  n'est  pas  ratatiné. 

Auguste  de  Lauzanne  se  moque  ensuite  de  la 
confiance  de  Gomilva  acceptant  chez  lui  le  vaga- 
bond famélique,  l'inconnu  déguenillé  qu'est  Har- 
nali sous  son  déguisement.  Harnali  raconte  qu'il 
est  «  dans  la  débine  »  et  qu'on  l'a  mis  à  la  porte  de 

19. 
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son  «  garni  ».  Il  vient  donc  s'installer  chez  Dégommé 
Gomilva  et  Gomilva  trouve  la  chose  fort  natu- 
relle. Il  dit  à  son  hôte,  «  d'un  air  satisfait»,  d'agir 
comme  chez  lui  : 

Restez  donc  avec  nous,  prenez  toutes  vos  aises, 
Marchez,  taillez,  rognez  et  montez  sur  les  chaises 
Avec  vos  pieds  crottés,  tout  cela  m'est  égal, 
Voulez- vous  coucher  dans  le  ht  nuptial? 
Nous  coucherons  ailleurs...  Sans  savoir  qui  vous  êtes, 
Voilà  des  procédés. 

La  conduite  de  Gomilva  étonne  le  jeune  Jac- 
quot,  neveu  du  portier  du  stupide  vieillard,  et  il 
nous  avoue  : 

Au  moins  c'est  un  beau  trait;  s'il  n'est  pas  raisonnable 
On  ne  saurait  dire  qu'il  ne  soit  charitable. 

On  ne  saurait  nier  non  plus  la  bonne  humeur  des 
censeurs  qui  s'étonnent  également  du  désir  d'être 
arrêté  qu'exprime  Harnali,  lorsqu'il  apprend  le 
prochain  mariage  de  Quasifol  et  de  Gomilva. 
Gomilva  ne  s'exphque  guère  les  sautes  d'humeur 
de  l'homme  qu'il  abrite.  Tout  à  l'heure  Harnah 
cachait  son  nom;  maintenant  il  le  crie  à  tue-tête. 
Tout  à  l'heure  Harnah  demandait  l'hospitalité; 
maintenant,  il  veut  être  enfermé.  Gomilva  n'y 
comprend  rien  : 

Ah  ça!  mon  bon  ami,  tâchons  de  nous  entendre; 

Si  vous  désirez  tant  de  vous  voir  arrêté, 

A  quoi  bon  implorer  mon  hospitalité? 

Il  valait  mieux  aller  au  premier  corps- de-garde, 
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Vous  faire  simplement  empoigner  par  la  garde, 
Que  de  venir  ici  troubler  nos  doux  ébats, 
Par  vos  cris  enroués,  qui  n'en  finissent  pas. 
Votre  trait  d'héroïsme  a  l'air  d'une  bêtise... 


Le  pauvre  Gomilva  n'a  pas  de  chance.  Il  descend 
fermer  sa  porte  afin  de  protéger  Harnali  et  celui-ci, 
quand  il  revient,  baise  la  main  de  Quasifol  avec 
transport.  Gomilva  s'indigne  : 

Faites,  faites,  l'ami,  ne  vous  dérangez  pas; 

Une  seconde  fois,  voulez- vous  que  je  sorte? 

Malheureux  !...  quand  pour  toi  je  vais  fermer  la  porte. 

Quand  loin  de  te  chasser,  comme  un  vil  malfaiteur. 

Sans  rime  ni  raison,  je  me  fais  ton  sauveur... 

Du  respect  qui  m'est  dû,  passant  toutes  les  bornes, 

Tu  voudrais  me  placer  au  rang  des  capricornes. 

Néanmoins,  Gomilva  a  l'âme  généreuse.  Il  ne 
livrera  point  son  hôte  à  Gharlot  et  aux  gendarmes 
qui  viennent  l'arrêter.  Harnali  accepte  de  se 
cacher  derrière  un  panneau  mobile  et  répond  à 
Gomilva  : 

—  Ah  !  bon  1  merci  !  je  vois 
C'est  un  panneau  mouvant  comme  dans  Henri  Trois 

La  scène  des  portraits  provoque,  naturellement, 
la  gaieté  de  l'auteur.  Gomilva  montre  ses  ancêtres  : 

Voyez,  Messieurs,  Mesdames, 
Balthazar  Gomilva,  mon  aïeul  par  les  femmes. 
De  la  Ferté-sous-Jouarre  il  était  échevin; 
Il  mourut  à  Paris,  l'an  quatorze  cent  vingt. 
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Vous  y  voyez  ici  son  neveu  Jean  Guillaume, 

Si  fameux  dans  son  temps,  c'était  un  très  bel  homme; 

Il  était  renommé,  surtout  pour  ses  mollets, 

L'aspect  n'en  coûte  rien,  regardez,  jugez-les. 

Plus  haut  est  Jean  Gribouille,  un  cavalier  superbe 

Et  malin  !  C'est  sur  lui  qu'on  a  fait  ce  proverbe 

Que  vous  connaissez  tous.  Vous  y  voyez  ici 

Mon  trisaïeul,  bottier  au  carrefour  Bussy. 

Vous  y  voyez  ici...  {A  Quasifol,  changeant  de  ton.) 

Si  j'avais  ma  baguette 
Ce  serait  plus  commode. 

Quasifol,  lui  passant  une  baguette,  à  part. 
A-t-il  perdu  la  tête? 

Charlot. 

Je  veux  mon  prisonnier  1  Avec  tous  vos  rébus, 
Sommes-nous  donc  chez  vous  au  salon  Curtius? 
Je  veux  mon  prisonnier  1 

CoMiLVA,  frappant  sur  le  cadre  avec  sa  baguette. 
Là,  ma  tante  Isabelle... 

Charlot,  à  part. 

Va-t-il  bientôt  finir  avec  sa  kyrielle?... 
Mon  prisonnier  ! 

Comilva. 

Voilà  son  fils,  mort  à  deux  ans, 
Colonel  de  dragons,  sans  avoir  eu  d'enfants. 
Otez  votre  chapeau,  gendarmes  ! 

Charlot. 

Je  me  lasse  î 
Je  veux  mon  prisonnier  I  Avec  tous  vos... 

Comilva. 

J'en  passe 
Et  des  meilleurs  encor  I 
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Charlot. 

Le  mot  est  très  joli  1 
Et  s'il  n'en  passait  pas,  quand  aurions-nous  fini? 

A  la  fm  du  troisième  acte,  Harnali  refuse  la 
bastonnade  que  voulait  lui  donner  Gomilva,  et 
pour  dédommager  le  vieillard,  il  lui  offre  un  petit 
cor  de  chasse  d'enfant  qu'il  porte  depuis  le  com- 
mencement de  la  pièce  : 

Tenez,  prenez  ce  cor  de  chasse... 
C'est  un  moyen  peut-être  un  tant  soit  peu  cocasse, 
Ridicule,  bouffon...  n'importe!  vous  jouerez 
Le  premier  air  venu,  celui  que  vous  voudrez... 
J'avale  au  premier  son  de  votre  ritournelle, 
Je  vous  fais  éteignoir  et  je  me  fais  chandelle. 

De  même  que  les  autres  parodistes  d^Hernani, 
A.  de  Lauzanne  estime  que  le  changement  de  lieu 
au  quatrième  acte  ne  sert  à  rien,  sinon  à  planter 
un  nouveau  décor  et  à  satisfaire  le  goût  très  pro- 
noncé de  Hugo  pour  la  mise  en  scène  curieuse. 
Imitant  Don  Carlos  venu  s'enfermer  dans  les 
caveaux  qui  contiennent  le  tombeau  de  Gharle- 
magne,  les  acteurs  à'Harnali  se  sont  transportés, 
par  dérision,  sur  la  butte  Montmartre,  dans  une 
cave  encombrée  de  tonneaux,  et  on  nous  dit  : 

Nous  sommes  hors  barrière, 
Sur  la  butte  Montmartre,  assez  près  des  carrières. 
Et  dans  l'un  des  caveaux  d'un  hospice  vanté 
Où  les  fous  quelquefois  vont  chercher  la  santé. 

Chariot,   dévoré   de  l'ambition   d'être    nommé 
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régisseur,  est  venu  là.  Le  titre  qu'il  espère  sera-t-il 
accordé  au  simple  contrôleur  de  théâtre?  Il  se  le 
demande,  plein  d'anxiété,  et,  parodiant  don  Car- 
los, médite  en  ces  termes  sur  le  régisseur  qu'il  pré- 
tend remplacer  : 

O  grand  homme  1  bel  homme  !  homme  aussi  grand  que  beau  1 
Comment  peux-tu  tenir  dans  ce  petit  tombeau? 
Un  homme  de  ta  taille,  un  homme  de  ta  trempe  1 
Peux-tu  bien  t'y  coucher,  sans  attraper  la  crampe? 
Peux- tu?...  Mais  je  le  vois,  tu  te  trouves  très  bien, 
Puisque  je  t'interroge,  et  que  tu  ne  dis  rien... 

Ricard,  ami  de  Chariot,  s'épouvante,  dans  un 
coin  du  théâtre,  des  propos  de  l'orateur  : 

Pas  un  mot  de  raison...  Ah  I  le  pauvre  Chariot  I 

Chariot  continue  : 

Il  le  faut  avouer,  le  monde  est  un  beau  lot, 
Et  si  je  ne  craignais  d'être  trop  téméraire, 
Je  voudrais  être  un  jour,  régisseur  de  la  terre; 
C'est  une  belle  place  !...  Oh  !  qui  me  dit  tout  bas  : 
Tu  l'auras  !...  Je  l'aurai?...  Non,  je  ne  l'aurai  pas. 
.  Tu  l'auras,  je  te  dis...  Laissez-moi  donc  tranquille; 
Non  1  je  ne  l'aurai  pas;  mais  pourtant,  c'est  facile... 
Si  je  l'avais?  Croit-on  que  je  l'aie?...  Il  faut  voir. 

Don  Carlos  a  pardonné  à  Hernani.  Chariot, 
nommé  régisseur,  pardonnera  également  à  Har- 
nali,  et,  lui  ayant  rendu  sa  place  de  contrôleur,  lui 
donnera  licence  d'épouser  Quasifol.  Harnali  est 
enchanté,  et  il  nous  avertit  de  son  état  d'âme  : 

Tiens  I  c'est  particulier,  ma  haine  qui  s'en  va  1 
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Quasifol  s'étonne  : 

Quoi  !  ton. affreux  courroux,  ta  colère  funeste  I 

Et  Harnali  bon  enfant  : 
Je  viens  de  les  quitter  comme  on  quitte  une  veste  1 


Il  ajoute  : 

Puisque  je  me  marie,  et  que  j'ai  pardonné, 
Il  me  semble  que  tout  doit  être  terminé, 
Allons  nous-en. 


Mais  Harnali  oublie  qu'il  faut  un  cinquième 
acte.  C'est  à  cause  de  ce  cinquième  acte  que 
Comilva  annonce  d'un  air  sombre  :  «J'ai  toujours  la 
trompette.  »  Chariot  constate  : 

A  la  bonne  heure,  au  moins,  la  pièce  est  plus  complète. 
Eh  bien  1  voyez  un  peu,  s'il  n'eût  pas  dit  son  mot, 
L'action  finissait  trois  quarts  d'heure  plus  tôt; 
Et  quel  tort  !  terminer  une  action  futile 
Par  un  gai  mariage,  ainsi  qu'un  vaudeville... 
Mais  ce  mot  admirable  est  là,  comme  un  crochet, 
Qui  suspend  l'avenir  au  passé...  qui  bronchait. 

Les  deux  amants  se  sont  épousés.  Ils  restent 
seuls  et  échangent  mille  gentillesses.  La  tendre 
Quasifol  murmure  : 

J'aime  beaucoup  aussi  cet  habit  fait  en  queue 
De  morue,  et  surtout  cette  cravate  bleue 
Qui  vous  va  johment. 
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Harnali  réplique  : 

Ce  que  vous  dites  là  certainement  me  flatte... 

Et  Quasifol  : 
C'est  ton  cou,  mon  bichon,  qui  sied  à  la  cravate. 

Ils  vont  goûter  les  suprêmes  délices.  Survient 
l'implacable,  le  cruel  Comilva,  qui  souffle  depuis 
une  heure  dans  l'instrument  que  lui  a  confié 
Harnali.  Corner  ne  servant  à  rien  et  Harnali  fei- 
gnant de  ne  pas  entendre,  Gomilva  se  montre  à  sa 
victime  et  lui  rappelle,  d'une  voix  sépulcrale,  sa 
promesse  de  mourir  à  la  première  réquisition  : 

COMILVA. 

Harnali,  me  voilà  ! 

Harnali. 

Que  voulez-vous? 
Comilva. 

Eh  bien  I 
Tu  ne  m'entends  donc  pas  corner  depuis  une  heure? 

Harnali. 
Si  fait,  j'entendais  bien.  {A  part.)  Faut-il  donc  que  je  meure 
Par  procédé  pour  lui?  {Haut.)  Le  jour  de  mon  hymen?... 
Vous  êtes  bien  pressé,  remettez  à  demain. 

Comilva. 
Quoi  1  remettre  à  demain  !  Tu  voudrais  donc  que  j'eusse 
Trompette  pour  Sa  Ma  —  jesté  le  roi  de  Prusse? 

H  offre  une  boulette  à  Harnali.  Quasifol  supplie, 
implore.    L'inexorable    Comilva   répond   toujours 
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par  les  mêmes  mots  :  «  C'est  un  arrangement.  »  Il  ne 
sort  pas  de  là.  Harnali  lui  crie  :  «  Vieux  gredin  1  » 

COMILVA. 

C'est  un  arrangement. 

Harnali. 

Absurde  I 

COMILVA. 

J'en  conviens,  mais  c'est  un  dénouement. 

Puisque  Harnali  doit  mourir,  Quasifol  mange  la 
moitié  de  la  boulette  et  elle  entend  bien  rendre  la 
fin  de  la  pièce  émouvante.  Du  même  coup  elle  nous 
dira  ce  qu'elle  pense  de  l'œuvre  de  Hugo  : 

Il  faut  absolument  que  j'éprouve  un  accès 

De  délire...  il  le  faut...  c'est  là  qu'est  mon  succès. 

Harnali  la  prie  de  se  dépêcher.  Véhémente,  elle 
continue  : 

Voilà  que  cela  vient.  Quelle  étrange  harmonie  I 

J'entends  chez  le  voisin  un  bruit  confus  de  voix  I 

Que  de  cris  différents  s'élèvent  à  la  fois  ! 

Admirable  !  mauvais  !  superbe  !  ridicule  ! 

Élevons  des  autels  !...  donnons-lui  la  férule  ! 

Son  œuvre  est  un  prodige  !...  un  long  amphigouri 

Qui  semble  procéder  de  Pindare...  et  d'Odri... 

Jamais  de  pareils  vers,  jamais  les  cors  de  chasse 

Ne  pourront  sur  la  scène...  Ah  !  Messieurs,  grâce  !  grâce  ! 

D'où  vient  ce  désaccord?  pourquoi  dispute-t-on? 

Dieu,  que  l'Académie  est  près  de  Charenton  ! 

L'auteur  est  jeune  encore  !  son  talent  est  fertile; 

Le  temps,  le  temps  viendra  pour  corriger  le  style, 

Et  s'il  change  de  route  avec  quelques  efforts, 

La  raison  reviendra... 
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EUo  tombe  et  Harnali  termine  sa  phrase  : 
Pour  extirper  les  cors. 

A  en  juger  par  cette  conclusion,  A.  de  Lauzanne 
tenait  en  piètre  estime  la  langue  poétique  de  Hugo. 
L'auteur  anonyme  de  Fanfan  le  Troubadour  à  la 
représentation  de  Hernani  partage  cette  opinion, 
quand  il  apprécie  le  monologue  de  Don  Carlos 
devant  le  tombeau  de  Charlemagne,  en  ces  termes  : 

Dans  un'tirade  oùs  qu'il  dév'loppe 
Tout  un  pompeux  galimatias, 
La  beir  chos',  dit-il,  que  l'Europe 
Deux  homm's  en  haut  !  les  aut'...  en  bas  1 

Pati  pata, 

Enfin  voilà  1 
C'est  d'un  tragique  à  fair'  pouffer  de  rire. 

Quel  grand  morceau  1 

Comme  ça  serait  beau 
Si  l'on  pouvait  d'viner  c'que  ça  veut  dire  ! 

Animé  d'une  égale  sévérité,  il  écrit  encore  : 

Parbleu  !  messieurs  de  la  critique, 
S'écrie  alors  un  élégant, 
Convenez  qu'cet  ouvrage  unique 
Pour  le  styl'  n'a  pas  son  pendant; 
Qu'iljpeint  bien  l'esprit,  l'caractère 
D'ces  Espagnols  fiers  à  l'excès. 
Il  est  vrai,  répond  un  gros  père, 
Qu'on  n'y  trouve  rien  de  français. 

Plusieurs  des  situations  de  la  pièce  lui  paraissent 
absurdes.  Au  second  acte,  on  ne  s'explique  pas  que 


LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO  343 


Dona  Sol  puisse  s'échapper  de  la  maison  de  son 
oncle  : 

Au  portier-z-il  faut  croire 
Qu'elle  aura  donné  pourboire. 

On  ne  s'explique  pas  davantage  que  Hernani  ne 
tue  pas  le  roi,  quand  il  pouvait  aisément  le  faire  : 

Hernani,  qui  sur  le  roi 
Brûlait  d'assouvir  sa  haine, 
Maint'nant  qu'il  le  peut  sans  peine 
Ne  l'veut  plus,  je  n'sais  pourquoi. 

Nous  avons  déjà  vu  qu'une  douce  gaieté  s'empare 
des  parodistes  lorsque  Ruy  Gomez  laisse  seuls 
Hernani  et  Dona  Sol.  L\uie\\r  de  F anf an  le  Trou- 
badour ne  s'amuse  pas  moins  que  ses  confrères  de  la 
naïveté  du  vieillard  : 

Il  court,  dans  l'zèle  qui  l'enflamme, 
Fermer  les  portes  du  donjon, 
Laissant  l'bandit  avec  sa  femme. 
Faut-il  qu'un  homme  soit  cornichon  ! 


Le  cinquième  acte  est  inutile  : 

L'rideau  tombe,  j 'quittais  ma  place. 
Quand  j'entends  dire  à  mon  voisin  : 
Ceci,  Messieurs,  n'est  qu'la  préface, 
C'est  le  commenc'ment  de  la  fin. 
L'auteur  s'est  dit  dans  sa  sagesse  : 
Tout  doit  s'compenser  ici-bas; 
Gnia  deux  dénouements  dans  ma  pièce. 
C'est  pour  celles  qui  n'en  ont  pas. 
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MM.  Brazier  et  Carmouche  écrivant  :  Oh  ! 
qu^nenni^  ou  le  Mirliton  fatal,  font  une  semblable 
critique  : 

Mais  c'est  là  le  plus  beau,  c'est  là  rindéfini, 
Lorsque  tout  est  fini,  que  rien  ne  soit  fini. 

Le  style  de  Hugo  ne  leur  plaît  pas  non  plus.  Belle- 
Sole  écoute  les  doléances  de  son  amoureux  contre 
Blaguinos.  Blaguinos,  de  son  côté,  s'exprime  de 
pompeuse  manière,  et  Belle-Sole,  agacée,  l'inter- 
rompt : 

Voilà  des  chiens  de  vers  auxquels  on  n'entend  rien  1 

Enfin,  MM.  Brazier  et  Carmouche  blâment  l'im- 
moralité de  Hernani. 

Je  ne  poursuis  pas  l'analyse  des  parodies  du  drame 
de  Hugo.  Il  est  incontestable  que  la  plupart  sont 
fort  drôles.  La  pièce  se  prête  d'ailleurs  aux  traves- 
tissements faciles. 

On  trouve  pourtant,  dans  le  théâtre  de  Hugo, 
une  autre  pièce,  chargée  de  ténébreux  mystères  et 
de  complications  étranges,  qui  peut  devenir  encore 
plus  comique  pour  qui  est  à  la  fois  spirituel  et  mal 
intentionné.  Je  veux  parler  à^Angelo,  tyran  de 
Padoue.  Rappelons  brièvement  le  sujet  de  la 
pièce  afin  d'éclairer  ce  qui  va  suivre.  Angelo  aime 
la  Tisbe  et  la  Tisbe,  dont  le  cœur  est  pris  par 
Rodolfo,  ne  l'aime  pas.  Rodolfo,  pour  sa  part,  se 
moque  de  la  Tisbe,  puisqu'il  n'est  occupé  que  de 
Catarina,  la  femme  du  tyran  de  Padoue.  Gatarina 
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est  animée  d'excellentes  intentions  à  l'égard  de 
Rodolfo,  mais  elle  oublie  qu'elle  a  jadis  dédaigné 
les  avances  du  sbire  Homodéï,  et  le  sbire  Homodéï 
se  venge  en  dénonçant  à  Angelo  l'épouse  coupable. 
Elle  est  surprise  par  lui  en  compagnie  de  Rodolfo  et 
elle  succomberait  infailliblement  sous  ses  coups,  si 
la  Tisbe  ne  se  dévouait  pour  elle.  La  Tisbe  meurt, 
frappée  de  la  main  de  Rodolfo.  On  s'explique  mal 
d'abord  le  sacrifice  de  la  comédienne.  Pour  com- 
prendre sa  grandeur  d'âme,  il  faut  savoir  que  sa 
mère  fut  jadis  sauvée  par  Gatarina.  La  mère  de  la 
Tisbe  était  une  chanteuse  des  rues  qu'on  allait 
pendre  à  cause  d'un  chanson  qui  parut  offensante 
pour  Venise,  à  un  sénateur  qui  passait.  Gatarina 
étant  intervenue,  la  malheureuse  avait  eu  la  vie 
sauve  et  elle  avait  offert  à  sa  bienfaitrice,  en  témoi- 
gnage de  reconnaissance,  un  crucifix  de  cuivre  que 
Gatarina  avait  gardé  et  que  la  Tisbe  avait  retrouvé 
dans  la  chambre  de  la  femme  du  podestat  de 
Padoue.  Déçue  dans  son  amour,  la  comédienne 
avait  acquitté  sa  dette  de  reconnaissance  envers 
la  bienfaitrice  de  sa  mère.  Voilà  qui  est  compliqué 
et  nos  parodistes  peuvent  s'en  donner  à  cœur  joie. 
Ils  n'y  manquent  pas.  Gomme  toujours,  les  person- 
nages changent  de  nom  dans  Cornaro,  tyran  pas 
doux,  pièce  en  quatre  actes  et  en  vers  de  MM.  Du- 
peuty  et  Duvert.  Angelo  s'appelle  Gornaro  «homme 
farouche  et  crédule  ».  Au  jeune  capitaine  Rodolfo  se 
substitue  le  poêlier-fumiste  Molleffo.  Le  traître 
Homodéï  devient  Psalmodi  «  paillasse  sentencieux 
et  vindicatif».  Gatarina  se  change  en  Gastorine 
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«  épouse  vertueuse  et  adultère  ».  La  comédienne  la 
Tisbe  n'est  plus  que  la  danseuse  de  corde,  Malaga. 
A  la  place  de  Reginella,  nous  trouvons  Polichi- 
nella. 

Examinons  de  quelle  manière  le  sujet  à'^Angelo 
est  caricaturé.  Gornaro,  amoureux  de  la  dan- 
seuse de  corde  Malaga,  vient  la  voir  au  jardin  de 
Tivoli.  Il  déclare  tendrement  : 

Pour  obtenir  un  mot,  un  regard  simple  et  doux, 
Je  t'apporte  mon  cœur  et  mes  trois  francs  dix  sous. 

Malaga  s'indigne  : 

Un  homme  marié  I  quelle  horreuf  1 

Elle  se  moque  de  la  jalousie  de  son  soupirant  et 
lui  raconte,  en  un  style  d'une  haute  extravagance, 
la  vie  qu'elle  a  menée.  Sa  mère  était  une  «  chan- 
teuse en  plein  vent  »  : 

D'un  pouvoir  ombrageux  elle  bravait  l'attaque, 
Car  de  la  préfecture  elle  portait  la  plaque; 
D'un  petit  violon  en  cuivre  non  doré 
Le  poitrail  maternel  se  trouvait  décoré. 
Heureuse  si  sa  voix,  au  son  de  la  cymbale, 
N'eût  jamais  entonné  que  la  chanson  légale; 
Mais  dans  la  politique  elle  fit  un  écart. 

Un  gendarme  passait  qui  empoigna  la  chanteuse 
et  l'aurait  conduite  au  poste  si  une  aimable  jeune 
fille  n'avait  assommé  l'homme  de  loi  d'un  vigou- 
reux coup  de  poing.  Malaga  continue  : 

Ma  mère,  en  cette  circonstance» 
Transportée  et  de  joie,  et  de  reconnaissance, 
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Regarde  avec  dédain  la  plaque  de  métal, 
Détache  de  son  sein  l'objet  préfectoral  I 
Puis,  saisissant  la  main  de  sa  libératrice  : 
Vous  venez  de  me  rendre  un  énorme  service, 
Prenez  !  ceci  toujours  vous  portera  bonheur. 
Elle  est  morte  depuis,  ma  mère. 

GORNARO. 

Ahl 
Malaga. 

Sur  l'honneur. 
Et  depuis  ce  temps-là,  comme  feu  Télémaque, 
Je  cours  pour  découvrir  la  maternelle  plaque. 

En  outre,  Malaga  prévient  son  interlocuteur 
qu'elle  possède  deux  élixirs  : 

L'un  extrait  de  Lucrèce  et  l'autre  de  Tudor  : 
Le  premier  asphyxie,  et  l'autre  vous  endort. 

Cornaro  les  réclame  et  dit  à  Malaga  surprise  qu'il 
aime  tuer  : 

Oui,  je  suis  un  tyran...  mais  un  tyran  pas  doux. 

On  raille  les  imitations  de  Hugo.  Angelo,  dans 
la  pièce,  porte  suspendue  à  sa  chaîne  de  cou  une 
clef  merveilleuse  ciselée  par  Benvenuto  Gellini. 
Cette  clef  sert  à  ouvrir  la  chambre  à  coucher  de 
Gatarina.  Dans  la  parodie,  la  clef  minuscule  se 
change  en  un  véritable  monument,  et  le  podestat 
l'offre  à  Malaga  qui  raille  doucement  ce  «  truc» 
théâtral,  et  nous  dit  : 

O  Raoul  Barbe-Bleue,  ô  Gageure  imprévue 

Qu'au  Théâtre-Français  depuis  longtemps  j'ai  vuel 
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MM.  Dupeuty  et  Ouvert  sont  les  ennemis  des 
moyens  faciles  et  souvent  employés.  Ils  estiment 
qu'il  y  a  trop  de  cachettes,  de  couloirs  mystérieux 
et  d'issues  aménagés  dans  Angelo,  et  Malaga  cons- 
tate : 

Si  les  fenêtres  sont  en  nombre  égal  aux  portes, 
Les  impositions  doivent  être  bien  fortes. 

Cette  critique  est  exprimée  de  nouveau  au  second 
acte,  sous  une  forme  spirituelle.  Tandis  que  Gachné 
et  Polichinella,  suivantes  de  Castorine,  font  le  lit 
de  leur  maîtresse  dans  la  chambre  à  coucher  de 
celle-ci,  Psalmodi  qui  remplace  le  traître  Homodéï, 
descend  du  cintre,  assis  sur  un  banc  portant  l'ins- 
cription «  porte  secrète».  Les  servantes  sont  fort 
étonnées.  Elles  croyaient  toutes  les  trappes  dont  les 
murs  sont  percés  soigneusement  closes.  En  outre, 
elles  ne  s'expliquent  pas  cette  manière  de  s'intro- 
duire chez  les  gens.  Psalmodi  répond  en  bafouant 
l'Homodéï  de  Hugo  : 

Les  chemins  usités  ne  sont  pas  de  mon  goût  : 
Moi,  je  suis  un  lézard,  un  vrai  passe-partout  ! 
Et  le  chat  joue  avec  la  souris.  C'est  sensible. 

Gachné. 
PardoH,  votre  langage  est  peu  compréhensible. 

Psalmodi. 

La  souris  et  le  chat  !  vous  n'avez  pas  compris  1 
Je  vous  dis  que  le  chat  joue  avec  la  souris, 
Et  que  même  parfois  il  la  tue,  il  la  croque... 
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POLICHINELLA. 

C'est  peut-être  fort  beau,  mais  c'est  un  peu  baroque. 
Que  venez-vous  parler  de  souris  et  de  chat? 

PSALMODI. 

Je  comprends  qu'en  effet  vous  ne  compreniez  pas  : 
Je  suis  un  sphinx  vivant,  un  homme  hiéroglyphe, 
Et  quand  je  ne  dors  pas,  je  fais  du  logogriphe; 
J'ai  même  l'habitude,  et  jamais  je  n'en  ris, 
De  prendre  pour  sujet  les  chats  et  les  souris. 


Dans  les  scènes  suivantes,  les  parodistes  s'égaient 
outre-mesure  de  la  nocturne  et  amoureuse  entrevue 
de  Rodolfo  et  de  Gatarina.  Mollefîo  déclare  à  Gasto- 
rine  : 

L'existence  sans  toi,  c'est  un  bateau  sans  voiles 
C'est  un  caveau  sans  lampes,  une  nuit  sans  étoiles. 
J'étais  un  chien  errant,  allant  je  ne  sais  où, 
Comme  un  aveugle  ayant  égaré  son  bambou; 
La  nuit,  en  prononçant  des  paroles  sans  suite, 
Je  sautais  dans  mon  lit  comme  une  carpe  frite. 

Et  Gastorine  : 

Pardonne  l'hiatus  que  je  vais  faire  ici... 

Tu  sautais?  moi  aussi,  moi  aussi,  moi  aussi; 

Je  crois  que  c'est  bien  là  la  preuve  que  je  t'aime. 

Les  moqueries  redoublent  à  propos  de  la  situa- 
tion pathétique  qui  met  aux  prises  Gatarina  et  la 
Tisbe.  La  femme  de  Gornaro  se  devinant  dénoncée 
a  caché  son  amant  et  éteint  la  lumière  de  la  pièce. 

20 
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C'est  à  ce  moment  que  Malaga  arrive,  portant  une 
lampe.  Sa  fureur  éclate.  Elle  crie  à  sa  rivale  : 

Rendez-moi  mon  amant,  rendez-le,  je  le  veux, 
Oui,  rendez-moi  mon  jeune,  ou  j'appelle  le  vieux. 


Gastorine,  pour  calmer  Malaga,  offre  à  celle-ci 
la  fameuse  plaque,  et  Malaga,  subitement  apaisée, 
berne  Gornaro  qui  survient,  d'une  histoire  qui 
arrête  sa  vengeance. 

MM.  Dupeuty  et  Ouvert  utilisent,  afin  de  réjouir 
leurs  spectateurs,  la  pensée  prudente  qui  fait 
éteindre  sa  lampe  à  Gatarina.  Gastorine  et  Molleffo 
se  savent  trahis.  La  première  ne  peut  éteindre  sa 
chandelle,  faute  d'un  éteignoir.  Le  second  manque 
de  souffle.  Le  souffleur  du  théâtre  intervient  et 
s'acquitte  de  la  besogne.  Toutes  les  lumières  d^An- 
gelo  mettent  en  joie  les  auteurs  de  Cornaro.  G'est 
armée  d'une  chandelle  que  se  présente  Malaga; 
c'est  tenant  aussi  sa  chandelle  que  Gornaro  nous 
apparaît.  Un  bonnet  de  coton  le  coiffe  ;  un  sabre  de 
cavalerie  bat  à  son  flanc,  et  dans  cet  appareil 
bizarre,  il  écoute  les  explications  de  Malaga.  La 
danseuse  de  corde  n'est  pas  embarrassée  de  jus- 
tifier sa  présence  à  cette  heure  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Gastorine.  Elle  était  venue  avertir 
Gornaro  que  le  parquet  le  menaçait.  Pendant  que 
le  bonhomme  prête  une  oreille  attentive  aux  bah- 
vernes  que  lui  débite  l'impudente  Malaga,  Molleffo, 
l'amant  qui  manquait  de  souffle  tout  à  l'heure,  a 
réussi  à  s'échapper,  et  en  maladroit  qu'il  est,  il 
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ferme  lourdement  la  porte  cochère  derrière  lui. 
Gornaro  s'aperçoit  de  l'infortune  conjugale  à 
laquelle  son  nom  le  prédestinait,  et,  montrant  sa 
chandelle,  il  s'exclame  : 

Ma  femme  est  infidèle, 
Je  ne  tiens  pas  l'amant,  mais  je  tiens... 

Bientôt,  animé  d'un  désir  de  vengeance  fort 
explicable,  il  demande  à  Malaga  l'extrait  de 
Lucrèce  qui  asphyxie.  Malaga  feint  de  le  lui  donner 
et  Gornaro  offre  à  Gastorine  de  l'empoisonner  : 

Je  vous  dis  que  je  veux  être  veuf 
A  dix  heures  sonnant,  et  comme  il  en  est  neuf... 
Faites  votre  calcul,  vous  savez  votre  affaire. 

L'épouse  coupable  a  mauvais  caractère.  Elle  ne 
se  prête  pas  à  cette  petite  fantaisie  et  repousse  le 
verre  que  Gornaro  lui  tend  : 

Je  n*ai  pas  soif  du  tout;  je  l'ai  dit,  j'y  persiste. 

Gornaro,  ne  réussissant  pas,  va  chercher  une 
pièce  de  canon  qu'il  rapporte  avec  beaucoup 
d'étoupe  enflammée.  Il  infligera  à  sa  femme  «  le  tré- 
pas de  Turenne  ».  Gette  façon  d'agir  révolte  Gasto- 
rine : 

Pour  venger  vos  affronts,  prendre  l'artillerie. 

Gornaro  répond  : 
G*est  l'arme  que  je  crois  le  plus  près  du  génie. 
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Gastorine  finit  cependant  par  mourir,  non  d'une 
coup  de  canon,  mais  empoisonnée  par  une  coupe  de 
Champagne,  sous  les  yeux  de  Gornaro  qui  nous  dit  : 

Elle  tourne  de  l'œil  !  plus  elle  devient  pâle, 
Plus  je  jouis.  Je  suis  une  Brinvilliers  mâle. 

Molleffo  est  navré  d'avoir  perdu  sa  maîtresse; 
triste,  maigri,  avide  de  vengeance  à  son  tour,  il 
veut  tuer  Malaga.  Heureusement,  le  poêlier-fumiste 
ne  commettra  pas  son  crime.  Gastorine  n'est  pas 
morte.  Le  Champagne  l'avait  seulement  grisée. 
Elle  se  réveille.  Malaga,  dont  la  mère  a  été  jadis 
sauvée  par  Gastorine,  a  payé  sa  dette  de  reconnais- 
sance en  donnant  à  Gornaro  l'extrait  de  Tudor  qui 
assoupit  au  lieu  du  poison  de  Lucrèce.  Elle  dit  à 
MollefFo  : 

C'est  moi  qui  l'ai  grisée  I 
Moi-même,  moi  pour  toi  1 

Et  Molleffo  : 

Toi  pour  moi  î 

Et  Gastorine  : 

Vous  pour  lui  ! 
Moi  I  toi  !  vous  !  De  pronoms  quel  déluge  inouï  I 

Les  parodistes  se  moquent  de  la  phrase  de 
Rodolfo  :  «  Gatarina  !  tu  vis  grand  Dieu  !  par  qui 
as-tu  été  sauvée?»  et  de  la  réponse  de  la  Tisbe  : 
«  Par  moi,  pour  toi.» 
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La  pièce  n'est  pas  encore  terminée.  Gornaro 
revient  sur  la  scène  et  on  raille  ce  vieillard  insup- 
portable qui  a  quelque  parenté  avec  les  «  vieux»  de 
Marion  et  à'Hernani.  Gornaro  ne  se  fâche  pas.  Il 
demande  aux  interprètes  de  la  parodie  : 

Enfin  :  résumons-nous,  et,  malgré  vos  malices, 
Faut-il  le  voir,  ce  drame? 

Malaga,  bonne  fille,  répond  : 

Allez  voir  les  actrices. 

Gornaro  partage  cette  opinion  et  il  engage  le 
public  à  aller  voir  M"^  Mars  et  M^i^  Dorval,  qui 
jouaient  la  pièce  de  Hugo.  Se  tournant  vers  les 
spectateurs,  Gornaro  leur  dit  : 

Et  vous  aussi  !  Pourtant  revenez  dans  ces  lieux  : 
Parodistes  hardis  de  talents  gracieux. 
Heureux  si  nous  pouvons,  effeuillant  leur  couronne, 
Recueillir  quelques-uns  des  bravos  qu'on  leur  donne. 

Malgré  certaines  faiblesses,  Cornaro  est  l'une  des 
plus  brillantes,  l'une  des  plus  spirituelles  parodies 
du  théâtre  de  Hugo.  Elle  a  de  l'entrain,  de  la  gaieté, 
de  la  bonne  humeur.  On  n'y  relève  que  deux  pas- 
sages vraiment  acerbes  à  l'égard  des  romantiques. 
Malaga  nous  dit  : 

Eh  !  qui  donc  m'a  bâti  les  drames  actuels. 
Où  les  gens  innocents  sont  toujours  criminels, 
Où  l'absurde  renaît,  où  le  bon  sens  expire? 
Vous  retournez  Schiller,  vous  retapez  Shakespeare  1 

20. 
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S'ils  pouvaient  revenir,  hélas  !  des  sombres  bords, 
Ils  crieraient  :  Au  voleur  !  Vous  détroussez  les  morts  1 
Malheureux  1  Et  pour  mieux  déguiser  leur  dépouille, 
Vous  mettez  hardiment  du  vernis  sur  la  rouille. 
Du  moins,  monsieur  Fétis,  aux  concerts  ennuyeux, 
Ne  nous  prend  pas  en  traître,  il  nous  dit  :  C'est  du  vieux. 
Mais  vous  1  Champollions  des  muses  endormies, 
Est-ce  donc  innover  qu'exhumer  des  momies? 
Un  seul  titre  est  à  vous,  gardez-le  tout  entier  1 
Inventeurs  de  la  barbe  à  la  François  premier. 

Malaga  ajoute  ; 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  modernes  faiseurs 
Évoquent  maintenant  l'art  des  magnétiseurs; 
Et  l'on  ose  endormir,  au  milieu  du  prétoire. 
Un  procureur  du  roi  sur  son  réquisitoire. 

Elle  dit  enfin  : 

Le  meurtre  et  l'affreux  suicide 
Nous  poursuivent  partout  de  leur  face  livide. 
Chatterton  s'empoisonne  au  lieu  de  travailler, 
Et  quelle  est  la  morale,  enfin?  un  escaUer  I 
Escalier  curieux  1  espèce  de  symbole, 
Qui  semble  nous  montrer  comment  l'art  dégringole... 

Après  Hernani,  Ruy  Bios  et  Angelo^  c'est  Marion 
de  Lorme  qui  a  le  mieux  provoqué  la  verve  des  paro- 
distes.  Étudions  d'abord  Gothon  du  passage  De- 
lorme  par  MM.  Dumersan,  Brunswick  et  Géran.Les 
auteurs  se  moquent  des  licences  poétiques  de  Hugo 
et  trouvent  ses  vers  peu  clairs. 

Dans  le  premier  acte  Grédier  avoue  son  amour  à 
Gothon  : 

Avant  que  de  grimper  et  de  vous  avoir  vue, 
Je  disais  :  «  Là-haut  dans...  sa  première  beauté, 
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Est  un  être  sans  tache,  au  ciel  escamoté. 

Un  être  que  l'honneur  couvre  de  sa  douce  aile; 

Un  ange  de  lumière  auprès  de  sa  chandelle. 

Et  moi,  simple  homme  qui...  réclame  son  amour, 

Je  vais  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour.» 

Un  tel  langage  reste  inintelligible  à  Gothon  qui 
répond  : 

Je  ne  vous  comprends  pas  :  seriez-vous  romantique? 

Plus  loin,  Grédier  ayant  raconté  sa  vie,  termine 
en  disant  : 

Maintenant,  franchement,  nous  sommes  sans  témoin... 
A  quoi  puis-je  être  bon,  dont  vous  ayez  besoin? 
Je  vous  parle  français. 

GOTHON. 

Mais  pas  trop. 

Crédier. 

C'est  mon  style; 
Dire  si  c'est  des  vers,  cela  n'est  pas  facile. 

Grédier  déclare  : 

Je  veux  vous  épouser  I 

—  Cela  ne  se  peut  guère  I 

—  Quoi  I  tu  refuses  I 

—  Oui,  soyez  plutôt  mon  frère, 

—  Ça  n'fait  pas  l'même  effet. 

L'hémistiche  a  deux  syllabes  de  trop  et  une  note 
nous  prévient  que  les  élisions  «  proviennent  de  la 
passion».  Hugo  use  d'un  archaïsme  qui  amuse  les 
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parodistes,  «  seyez-vous))  pour  «  asseyez -vous».  Il 
omet  le  pronom  personnel.  Grédier  dira  : 

Père,  mère,  cousin,  n'ai  jamais  rien  connu. 

On  rencontre  de  fréquents  hiatus.  Gothon  est 
une  demoiselle 

Qui  ne  s'appartient  pas  et  qui  n'a  rien  à  elle. 

L'expression  étant  consacrée,  on  aurait  tort  de 
s'étonner  de  la  licence  du  poète. 

Le  dialogue  entre  Didier  et  Saverny,  dans  la 
pièce  de  Hugo  :  «  Le  nom  dont  on  vous  nomme, 
monsieur,  etc..»  divertit  au  possible  les  auteurs  de 
Gothon^  et  ils  cherchent,  nous  affirment-ils,  à  imiter 
le  mot  inimitable  :  «  Didier  de  rien.  )> 

Je  suis  Crédier. 

—  Après? 

—  Non;  Crédier  sans  après. 

Au  second  acte,  le  rideau  se  lève.  Les  acteurs  vont 
paraître...,  mais  non,  le  lampiste  s'avance  sur  la 
scène  et  certifie  qu'il  n'a  pas  besoin  de  brûler 
son  huile!  Pourquoi? 

Ma  parole  d'honneur,  cet  acte  est  inutile  1 
Je  ne  crois  pas  pour  lui  devoir  brûler  mon  huile; 
Et  d'ailleurs,  je  voudrais  l'éclairer...  je  suis  sûr 
Que  je  ne  pourrais  pas  l'empêcher  d'être  obscur. 
Puisqu'aux  lois  du  bon  sens  le  poète  est  revêche. 
Je  le  déclare  ici  :  «  Pour  lui  ny  a  plus  mèche' y^ 

Notre  homme  fidèle  à  son  principe  d'économie 
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résume  brièvement  le  second  acte  de  Hugo,  raille 
le  personnage  de  Didier  et  nous  donne  son  opinion 
sur  le  romantisme  : 

Le  genre  romantique  est  le  genre  bâtard  î 

Tout  l'embrouillamini  dont  l'auteur  nous  régale, 

Ils  appellent  cela  de  la  couleur  locale. 

Couleur  !...  on  n'y  croit  plus...  Depuis  plus  de  trois  ans, 

D'enfoncer  les  anciens  ils  ont  bien  eu  le  temps  ! 

Ils  ont  écrit,  écrit;  mais  ils  ont  eu  beau  faire 

De  Cromwell,  d'Hernani...  que  reste-t-il?  Molière  ! 

L'auteur  aurait  dû  vivre  au  temps  des  grands  auteurs, 

Il  en  aurait  pris  trois  pour  collaborateurs; 

A  son  drame,  je  crois,  c'eût  été  fort  utile. 

Corneille  eût  fait  le  plan,  Racine  eût  mis  son  style, 

Boileau  se  fut  chargé  d'épurer  le  français, 

Et  Marion  alors  aurait  eu  du  succès  I 

Au  troisième  acte,  MM.  Dumersan,  Brunswick 
et  Géran  ne  s'expliquent  pas  la  présence  du  mar- 
quis de  Nangis.  Celui-ci  s'imagine  que  son  neveu 
Saverny  a  été  tué  en  duel  par  Didier.  Il  vient 
s'asseoir  sur  un  banc,  écoute  les  condoléances  du 
lieutenant  crimidel  Laffemas,  et,  se  levant,  dis- 
paraît sans  avoir  rien  dit.  Alors,  qu'est-il  venu  faire? 

Monsieur  De  Profundis  n'est  pas  très  amusant, 
Il  vient  pour  ne  rien  dire... 

Le  Marquis. 

Eh  !  c'est  là  le  talent 
Arriver  sans  motif...  et  sortir...  dramatique! 
Voilà  de  la  douleur  ! 

Ghauchat. 

J'ai  trouvé  ça  comique. 
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Le  Marquis. 
Sachez  que  le  vieillard  d'Hernani  parlait  trop. 

Chauchat. 
J'en  conviens;  mais  V excès  dans  tout  est  un  défaut. 

Les  épanchements  de  Grédier  et  de  Gothon, 
réfugiés  tous  deux  dans  une  troupe  de  danseurs  de 
corde,  sont  bien  amusants.  Grédier  s'écrie  : 

Votre  regard  m'enivre,  ô  ma  future  épouse  ! 
Et  vos  beaux  yeux  me  font  l'effet  d'un  litre  à  douze. 
Ah  I  Suzanne,  pour  plaire  à  mon  honneur  jaloux. 
N'a  pas  besoin  de  l'art...  j'aime  votre  sein  doux. 
O  mon  petit  démon!...  Non...  vous  êtes  un  ange!... 
Que  dis-je,  un  ange?...  non...  vous  êtes  un  archange! 
Oh  !  pas  archange...  non...  mais  bien  un  chérubin. 
Un  chérubin?  oh  1  non  !...  l'ombre  d'un  séraphin. 
Femmes  !  astres  du  ciel  !  Vous,  anges  ineffables... 

Au  quatrième  acte,  les  parodistes  raillent  le 
célèbre  passage  de  Marion  de  Lorme  où  Louis  XIII 
se  plaint  au  duc  de  Bellegarde  d'être  dominé  par 
le  Gardinal.  Vingt-quatre-francs  supporte  impa- 
tiemment le  joug  de  son  adjoint.  Vingt-quatre- 
francs  est  maire  de  Gisors.  Gitons  d'abord  Hugo  : 

Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier  ! 

Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier  I... 

Dérision  !  cet  homme  au  peuple  me  dérobe  ! 

Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe, 

Et  quand  un  passant  dit  :  «  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 

Dessous  le  cardinal?»  on  répond  :  «  C'est  le  roi  1» 

—  Puis,  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes, 

Hier,  des  huguenots,  aujourd'hui,  des  duelhstes 

Dont  il  lui  faut  la  tête  !  —  Un  duel  !  le  grand  forfait  ! 

Mais  des  têtes  toujours!  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 
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Écoutons  Vingt-quatre-francs  : 

Tout  le  monde  dit  que  j'ai  l'air  d'un  cornichon. 
A  force  de  marcher  sur  moi,  comme  sur  terre, 
Il  doit  craindre  en  sursaut  de  réveiller  le  maire. 
Il  la  goberait  bien,  si,  dans  mon  Vertigo, 
Au  lieu  de  dir'  :  bah  !  bah  !  je  lui  disais  :  oh  !  oh  ! 
Ah!  maudit  soit  celui  qu'on  m'a  voulu  adjoindre; 
Moi  le  chef  du  village,  en  devenir  le  moindre  ! 
Souffrir  que  mon  adjoint  me  traite  sans  quartier! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  savetier. 
Et  quand  on  dit  :  quelle  est  cette  borne  de  pierre 
Sur  quoi  l'adjoint  s'assied?  on  répond  :  c'est  le  maire. 
S'il  prend  quelqu'un  chez  moi  pour  causer  en  secret, 
C'est  ma  femme  toujours  !  qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 

La  belle  scène  de  Marion  de  Lorme  où  Marion 
essaie  d'attendrir  Louis  XIII  et  d'obtenir  le  par- 
don de  Didier,  n'est  pas  épargnée  non  plus.  Les 
parodistes  se  moquent  de  la  véhémence  du  dis- 
cours de  l'héroïne.  Leur  héroïne  à  eux,  Gothon, 
s'efforce  de  toucher  le  cœur  de  Vingt-quatre-francs, 
et  elle  raconte  en  ces  termes  la  querelle  de  Grédier 
avec  le  marquis  : 

Ce  garçon 
Est  doux,  très  caressant  et  surtout  de  bon  ton. 
Mais  quelqu'un  l'asticote;  on  tire  la  savate; 
Il  ne  peut  pas  souffrir  non  plus  qu'on  le  batte; 
Il  reçoit  la  torgnole,  il  en  rend  deux;  alors 
Tout  naturellement  il  prend  son  homme  au  corps  : 
On  lui  casse  le  nez;  tout-à-coup  son  œil  flambe, 
A  son  maudit  gamin  il  donne  un  croc-en-jambe  : 
L'autre,  perdant  l'aplomb,  combe  dans  le  ruisseau; 
Il  appelle  la  garde  et  beugle  comme  un  veau; 
Pour  le  faire  cesser  et  finir  son  histoire, 
Mon  cousin,  de  son  poing,  lui  casse  la  mâchoire..» 
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Vingt-quatre-francs  ne  pardonnera  point.  Il  se 
plaît  cependant  à  reconnaître  l'éloquence  de  son 
interlocutrice  : 

Ton  rôle  est  bien  joué,  ton  âme  est  dans  ta  bouche  : 
En  toi  tout  est  tentant  et  dans  ton  ton  tout  touche  I 

Les  auteur  dénoncent  les  plagiats  de  Hugo.  Le 
bouffon  L'Angely  nous  dit  :  «  Je  vis  par  curiosité.  » 
Dans  la  parodie,  L'Angelure  répète  la  même  chose. 
Vingt-quatre-francs  demande  : 

Cette  idée  est  jolie;  est-ce  qu'elle  est  nouvelle? 

L'Angelure  répond  : 

Non,  elle  est  de  Mercier  et  je  me  pare  d'elle. 

Mercier,  auteur  du  Tableau  de  Paris,  disait  en 
effet  :  «  Je  vis  par  curiosité  pour  voir  ce  que  devien- 
dra Bonaparte.  »  ^ 

Au  cinquième  acte,  les  auteurs  de  Gothon  s'in- 
dignent de  l'immoralité  de  Marion  de  Lorme.  Dans 
la  pièce  de  Hugo,  Laffemas  consent  à  rendre  sa 
liberté  à  Didier  pourvu,  toutefois,  que  Marion 
agrée  ses  galantes  propositions.  Cette  combinaison 
n'est  pas  du  goût  des  parodistes  et  leur  héroïne 
répond  au  mouchard  Ghauchat,  qui  la  presse  de 
s'abandonner  : 

Les  hommes  d'autrefois  étaient  plus  délicats, 
Car  on  était  honnête  en  se  rendant  coupable, 
Et  le  vice  élégant  peut  encore  être  aimable, 
Mais  tu  ne  mets  point  d'art  dans  ta  séduction, 
Et  ton  langage  est  plat  comme  ton  action. 
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Grédier  accuse  en  termes  virulents,  l'infâme 
Gothon  qui  ne  lui  a  point  avoué  ses  mœurs  légères  : 

J'aurais  pu  naître  fille  au  lieu  d'être  garçon; 
J'aurais  pu  devenir  brodeuse  ou  couturière, 
Ou  marchande  de  mode,  ou  simple  chiffonnière; 
J'aurais  pu  faire  encore  un  plus  vilain  métier, 
Et  me  faire  montrer  au  doigt  dans  mon  quartier. 
Pourtant,  si  j'avais  fait  un  jour  la  connaissance 
D'un  honnête  monsieur,  rempli  de  confiance, 
Plutôt  que  de  ne  pas  lui  dire  :  Mon  garçon. 
Je  suis  cela...  cela...  ça  veut  dire...  Gothon; 
Plutôt  que  de  gagner  un  immoral  salaire. 
J'eusse  aimé  mieux  gratter  de  mes  ongles  la  terre, 
J'eusse  plutôt  vendu  ma  paillasse  et  mon  lit, 
Enfin,  j'eusse  aimé  mieux  voir  deux  fois  HernaniX 

Si  nous  feuilletons  maintenant  la  parodie  de 
MM.  Ouvert  et  Dupeuty,  Marionnette^  nous  y 
rencontrerons  des  critiques  et  des  plaisanteries  assez 
pareilles  à  celles  de  Gothon.  Les  auteurs  remarquent 
que,  jadis,  on  ne  se  serait  pas  permis  de  mettre 
sur  la  scène  du  Théâtre-Français  une  femme  comme 
Marion,  et  Guirverni  (au  lieu  de  Saverny)  constate 
ironiquement  : 

C'est  un  état,  ma  reine, 
Que  nos  anciens  auteurs  n'avaient  pas  mis  en  scène. 
Je  vois  avec  plaisir  les  immenses  progrès 
Que,  depuis  l'an  dernier,  l'art  dramatique  a  faits. 

La  langue  de  Hugo,  ses  licences  poétiques,  ses 
métaphores,  ses  images,  tout  les  choque.  Didier 
(Idiot  dans  Marionnette)  raconte  sa  vie  à  Marion  : 

Je  me  disais,  avant  que  d'achever  ce  pas... 


362  LES    PAMPHLETS    CONTRE    VICTOR    HUGO 

Marionnette   l'interrompt 
Vous  acheviez  un  pas?  Vous  dansiez  sur  la  porte? 

Plus  loin  : 

Idiot. 

Puis  je  vous  conterai  l'histoire  de  ma  vie. 
Voulez-vous? 

Marionnette. 
Seyez-vous. 

Idiot,  naïvement. 

Oui,  quelquefois  du  nez. 

Marionnette. 
Je  vous  dis  de  vous  seoir.  Seyez-vous. 

Idiot. 

Pardonnez  ! 
J'entendais,  saignez- vous? 

Marionnette. 

Oui,  le  mot  est  gothique; 
Mais  vous  n'entendez  rien  au  style  dramatique. 
Eh  bien  I  asseyez-vous.  Aimez-vous  mieux  cela? 

Idiot  parle  de  la  femme  dévouée  qui  l'éleva  et  lui 
laissa  35  francs  de  rente. 

Je  ne  possède  rien  que  cela,  dont  fexiste. 

De  nouveau,  Marionnette  est  en  joie  : 

Ce  garçon  a  vraiment  des  mots  qui  sont  à  lui. 
Dont  fexistel 
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Le  Didier  de  Hugo  se  lamentait  en  ces  termes  : 

Me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  en  sortant; 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire. 

L'Idiot  de  MM.  Ouvert  et  Dupeaty  nous  confie  : 

Je  ne  me  heurte  à  rien  où  je  ne  me  déchire; 
Regardez  mon  habit  dans  quel  état  il  est, 
Mon  pauvre  pantalon,  et  même  mon  gilet. 

Marionnette,  alarmée,  se  demande  : 

Ça,  je  crois,  qu'il  me  fait  du  pathos  romantique. 
Du  docteur  Esquirol  serait-ce  une  pratique? 
Serait-ce  un  échappé  de  Gharenton? 

Idiot,  afin  d'éloigner  les  gens  qui  assaillent 
Guirverni,  se  borne  à  tirer  de  sa  poche  une  bro- 
chure de  Marion  de  Lorme  qu'il  commence  à  lire 
tout  haut.  Ils  se  sauvent  immédiatement  et  Guir- 
verni, plein  de  gratitude,  interroge  : 

Dites-moi  votre  nom,  que  je  vous  remercie. 
—  Idiot. 

—  Des  idiots?...  mais  on  en  voit  partout. 
Idiot  !...  idiot  de  quoi? 

—  Idiot  de  rien  du  tout. 

Les  auteurs  de  Marionnette  estiment,  eux  aussi, 
que  la  discussion  des  officiers  du  second  acte  est  du 
pur  bavardage.  En  autorisant  de  telles  licences, 
tout  sera  permis  un  jour: 

On  appelle  cela  faire  de  la  couleur  : 

C'est  pour  remplir  le  vide  une  adroite  manœuvre. 
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On  introduit  chez  nous  la  mode  des  hors-d'œuvre, 
Et  je  vous  le  prédis,  vous  verrez  aux  Français 
Que  quelque  jour  en  scène  on  fera  des  baignets. 
—  De  cet  usage-là  je  craindrais  fort  les  suites, 
Car,  le  public  pourrait  fournir  des  pommes  cuites. 

MM.  Ouvert  et  Dupeuty  se  moquent  de  l'édit 
de  Richelieu  défendant  le  duel  : 

Voici  pour  le  présent,  le  tarif  des  amendes  : 
Un  œil  crevé,  trois  francs,  six  francs  pour  les  deux  yeux; 
S'ils  ne  sont  que  pochés,  quatre  francs  pour  les  deux; 
Un  bras  démis,  sept  francs,  cassé,  sept  francs  cinquante; 
Pour  une  dent,  un  franc,  deux  dents,  un  franc  soixante. 

Ils  reprochent  à  Hugo  les  changements  de  lieu 
trop  fréquents  de  Marion  de  Lorme,  Idiot  se  plaint  : 

Oui,  de  Pontoise  à  Blois,  et  de  Blois  à  Nangis, 
C'est  en  trop  peu  de  temps  trop  changer  de  logis. 
Destin,  cesseras-tu  de  me  faire  la  guerre? 

Mais  que  dire  du  poète  lorsque  Didier  entre  dans 
une  troupe  de  comédiens  afin  de  se  soustraire  aux 
conséquences  de  son  duel  avec  Saverny?  Le  moyen 
est  bien  vieux,  et  MM.  Duvert  et  Dupeuty  nous 
avertissent  dédaigneusement  qu'il  «  n'est  point 
assez  neuf  pour  une  parodie».  Leur  mépris  ne  se 
dément  pas  lorsqu'ils  constatent  le  peu  de  fertilité 
d'invention  de  Hugo.  Trahi  par  sa  maîtresse,  Idiot 
veut  se  faire  arrêter.  On  lui  demande  : 

Vous  n'avez  donc  jamais  vu  jouer  Hernani? 
Malheureux  ignorant  ! 

—  Attendez  donc;  mais  si  !... 
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Eh  bien?  ne  dit-il  pas  :  je  veux  que  l'on  m'arrête  ! 
Il  criait  à  tue-tête,  et  je  crie  à  tue-tête. 

Les  auteurs  de  Marionnette  se  sont  pas  non  plus 
très  indulgents  pour  l'immoralité  (!)  de  Marion  de 
Lorme.  Ils  se  montrent  révoltés  du  procédé  de 
LafFemas  demandant  ses  faveurs  à  Marion  contre 
la  liberté  de  Didier.  Laffemas,  dans  Marionnette, 
devient  Lavernas,  commissaire  de  police,  sans 
aucune  retenue  avec  le  sexe,  selon  l'expression  de 
MM.  Duvert  et  Dupeuty.  Lavernas  presse  Marion- 
nette qui  n'est  pas  trop  farouche  puisqu'elle  ré- 
plique : 

Venez  donc,  j'y  consens,  que  tout  soit  pour  le  mieux! 

Lavernas  est  tout  de  même  surpris  de  la  facilité 
de  sa  conquête,  et  il  fait  cette  réflexion  : 

Les  mœurs  font  des  progrès  qui  sont  prodigieux  ! 

Hugo  est  inconvenant.  M"^®  Dorval,  son  inter- 
prète, l'est  plus  encore.  MM.  Duvert  et  Dupeuty, 
raillent  le  jeu  emporté  de  l'actrice  se  précipitant 
sur  Didier.  Marionnette  étreint  Idiot,  au  cinquième 
acte,  et  lui  crie  : 

Ton  âme  est  toute  à  moi,  me  l'as-tu  pas  promise? 

Idiot,  consterné,  se  révolte  : 
Ce  n'est  pas  un  motif  pour  me  mettre  en  chemise  ! 

Du  reste,  est-on  curieux  de  savoir  l'opinion  bien 
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franche  des  auteurs  de  Marionnette  sur  le  jeu  de 
Mme  Dorval?  La  voici  : 

Tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  l'on  croirait  voir  une  femme  en  délire, 
Qui  tombe  après  six  mois  d'eau  claire  et  de  pain  sec, 
Sur  les  mains  de  Didier  comme  sur  un  beefsteack. 


A  la  fin  de  la  pièce,  un  personnage  nous  donne 
son  avis  sur  Marion  de  Lorme  : 

L'auteur,  dans  cette  circonstance. 
Semble  avoir  un  peu  trop  compté  sur  l'ignorance 
De  ce  pauvre  public.  A  chaque  scène  il  ment. 
Quand  avec  de  l'histoire  on  veut  faire  un  roman, 
Il  faut  tâcher  au  moins  que  chaque  personnage, 
Ait  un  peu  de  lui-même,  et  parle  son  langage. 
Mais  Marion  Delorme  en  femme  à  sentiment, 
Suivant  un  va-nus-pieds  qu'elle  a  pris  pour  amant  ! 
Mais  du  fils  de  Henri  faire  un  royal  jocrisse  ! 
Compter  pour  être  absous  sur  les  pleurs  d'une, actrice! 
C'est  trop  fort.  SufFit-il  de  se  dire  :  Je  vais 
Mettre  quinze  bons  vers  dans  deux  mille  mauvais, 
Et  l'on  m'applaudira?  Non,  cette  règle  est  fausse. 
C'est  trop  peu  de  poisson  pour  une  telle  sauce. 
Et  bien  que  les  bravos  aillent  en  crescendo^ 
La  recette  toujours  va  degrinoolando. 

Nous  n'en  finirions  pas  à  vouloir  énumérer  les 
critiques  plus  ou  moins  justes  et  plus  ou  moins 
spirituelles  qui  remplissent  les  parodies  de  Marion 
de  Lorme.  Il  est  temps  de  passer  à  celles  de  Lu- 
crèce Borgia. 

Gomme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  il  y  en  a 
trois.    Une    seule    est    supportable,    bien    qu'elle 
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finisse  en  grosse  farce  vulgaire;  c'est  Tigresse-Mort- 
aux-Rats^  ou  Poison  et  Contre-Poison  de  MM.  Dupin 
et  Jules.  Ils  se  réjouissent  de  la  longue  scène 
d'exposition  : 

Il  n'y  fait  pas  bien  clair; 
C'est  le  cas  de  crier  nos  secrets  en  plein  air. 
Le  bon  air  trouvera  cette  idée  un  peu  folle, 
Mais  le  bon  sens  n'est  pas  de  la  nouvelle  école. 

C'était  un  soir,  un  soir  qu'il  faisait  nuit; 

Au  milieu  de  la  mare,  on  entendit  un  bruit  — 

Un  bruit  —  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  dans  la  boue, 

Au  sein  de  ces  ruisseaux  où  le  canard  se  joue. 

On  y  trouve  un  ivrogne,  on  le  retire  en  vain; 

Il  avait  pour  jamais  mis  de  l'eau  dans  son  vin. 

Ce  vieux  soulard  était  Jean-Mort-aux-Rats,  le  frère 

De  Tigresse,  la  femme  à  cet  apothicaire. 

Célèbre  à  Bagnolet  par  ses  médicaments, 

Gomme  sa  femme  l'est  par  ses  nombreux  amants. 

Quand  Don  Alphonse  veut  empoisonner  Gen- 
naro  et  qu'il  donne  des  instructions  à  Rustighello, 
l'auteur  de  Lucrèce  Borgia  use  d'un  grand  luxe 
de  minutieux  détails  et  abuse  du  mystère.  Pour 
MM.  Dupin  et  Jules,  ceci  est  d'un  comique  intense. 
Leduc,  apothicaire,  indique  à  Morphine  ce  qu'il 
attend  de  lui.  Morphine  est  le  valet  de  Leduc  : 

Dans  la  deuxième  chambre,  à  l'étage  second 
Du  troisième  escalier  du  bâtiment  du  fond, 
Tu  trouveras  d'abord  une  porte  —  petite  — 
Qui  ne  s'ouvre  jamais.  Tu  presseras  bien  vite 
Un  bouton  invisible;  un  buffet  paraîtra. 
Sur  la  première  planche  —  écoute  bien  cela  — 
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Tu  ne  trouveras  rien,  et  rien  sur  la  deuxième, 
Sur  la  troisième  rien,  rien  sur  la  quatrième, 
Mais,  tout  en  haut,  derrière  une  peau  de  lapin, 
J'ai  caché  certain  cofîre...  apporte-le  soudain. 
Apprends  que  ce  coffret  vraiment  extraordinaire 
Renferme  trois  objets  :  deux  flacons,  un  mystère. 
Dedans  le  flacon  blanc,  c'est  du  kirch,  ma  foi,  qui 
N'est  pas  chien.  Le  second,  c'est  du  jalap,  et  si 
Tu  veux  perdre  tes  yeux,  ton  nez  ou  ton  oreille. 
Tu  peux,  homme  bouché,  déboucher  la  bouteille  ! 


Le  sujet  de  la  pièce  est  blâmé  : 

Cet  heureux  chaos  d'incestes,  d'adultères, 
Forme  un  piquant  gâchis  où  le  fils  est  le  père, 
Où  le  père  est  le  fils,  où,  grâce  à  ses  exploits, 
La  mère  est  fille  et  sœur,  fille  et  tante  à  la  fois  I 


Tigresse-Mort-aux-Rats  se  termine  de  manière 
burlesque.  Gascaro  ne  veut  pas  tuer  Tigresse  d'un 
coup  de  poignard.  Il  préfère  l'empoisonner,  le  pre- 
mier moyen  étant  trop  vieux,  et  il  s'écrie  : 

Même  avec  tes  enfants,  tu  ferais  des  bêtises, 
Si  les  monstres  avaient  des  enfants... 

Un  coup  de  sifflet  retentit,  lancé  par  M.  Gigo- 
mard,  bourgeois  de  Paris,  qui  se  trouve  dans  la 
salle  et  déclare  la  scène  ignoble.  On  parle  d'assom- 
mer ce  protestataire.  M.  Gigomard  répond  qu'il  ne 
suffît  pas  d'assommer  quelqu'un  pour  modifier  son 
opinion.  Ce  Gigomard  a  une  femme.  La  querelle 
l'émeut.  Elle  défaille.  On  la  transporte  sur  la  scène 
dans  le  fauteuil  que  Tigresse  occupait  avant  la 
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bruyante  intervention  de  Gigomard.  A  peine  la 
brave  femme  est-elle  assise  que  Gascaro  revient.  Il 
apporte  du  poison,  et  confondant  M°^^, Gigomard 
avec  Tigresse,  qu'il  a  laissée  là,  tout  à  l'heure,  il  lui 
dit  de  boire.  M^^  Gigomard  s'imagine  prendre 
quelque  réconfortant  et  accepte  l'offre,  mais  à 
peine  a-t-elle  avalé  le  liquide  qu'elle  reconnaît  Gas- 
caro. Elle  tremble  de  tous  ses  membres.  Le  misé- 
rable l'a  certainement  empoisonnée.  Non,  elle  a 
pris  simplement  de  la  limonade.  «  Les  drogues  de 
messieurs  les  auteurs  ne  tuent  que  d'ennui.  » 

Tigresse- M ort-aux- Rats  n'offre  pas  grand  agré- 
ment. Les  parodies  de  Marie  Tudor  sont  encore 
moins  spirituelles.  La  plus  agréable  est  Marie  tu 
dors  encore.  Gitons,  sans  nous  y  arrêter,  ce  petit 
couplet  qui  résume  la  pensée  des  parodistes  : 

Pas  jolie, 
Pas  polie, 
Avec  sa  voix  de  stentor, 
Pas  bégueule, 
Forte  en  gueule, 
Via  comme  est  Marie  Tudor. 

Les  Bur graines,  au  contraire,  ont  inspiré  d'heu- 
reuse façon  les  vaudevillistes  du  temps.  Avant  de 
parler  de  leurs  élucubrations,  je  veux  m'arrêter  aux 
Réflexions  d'un  anti-trilogiste  sur  les  Burgraves  (1), 
par  le  capitaine  Pierre  Ledru.  Pierre  Ledru  est, 
en  réalité  L.  Devère,  l'auteur  des  Bonds,  Ruades 

(1)  Garnier  frères,  Palais-Royal,  Paris,  1843. 

21* 
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et  Chute  du  Chenal- Prodige.  La  brochure  de  L.  De- 
vère  porte  cette  épigraphe  : 

Que  dites- vous,  mon  cher,  de  l' Hugo  trilogie? 
—  Qu'on  devrait  l'appeler  l'Ostrogo trilogie. 

Les  Burgraçes  sont  tombés,  le  capitaine  Ledru  le 
constate  non  sans  une  secrète  satisfaction.  A  quoi 
tient  l'insuccès?  Est-ce,  comme  on  l'a  dit,  à  la 
cabale  montée  contre  Hugo?  Pas  du  tout.  Le  poète 
doit  s'en  prendre  d'abord  au  zèle  intempestif  de 
ses  amis  qui  violentaient  les  spectateurs  manquant 
d'enthousiasme,  pour  obtenir  leurs  applaudisse- 
ments. Il  doit  s'en  prendre  ensuite  aux  vers  ridi- 
cules et  dignes  d'être  siffles  qui  abondent  dans  son 
œuvre.  Devère  cite  plusieurs  exemples.  Je  n'en 
retiendrai  qu'un  seul  : 

Les  amis  de  M.  Hugo,  dit-il,  ont  coutume  d'applau- 
dir à  tout  rompre  les  vers  suivants  : 

Le  brave  mort  dormait  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Couché  dans  son  serment  comme  dans  son  armure, 
Et  le  temps,  qui  des  morts  ronge  le  vêtem-  nt, 
Parfois  brisait  l'armure  et  jamais  le  serment. 

Eh  bien  !  moi,  —  je  Tavoue  à  ma  honte,  —  je  les 
trouve  détestables.  Qu'on  dise  d'un  guerrier  qu'il  est 
mort  dans  son  serment,  comme  dans  son  armure,  c'est 
déjà  fort  honnête,  d'autant  plus,  —  nous  en  savons 
quelque  chose,  —  que  les  exemples  contraires  sont  assez 
fréquents;  mais  faire  survivre  le  serment  de  l'homme  à 
l'homme  lui-même  et  l'embaumer  en  quelque  sorte  par 
le  procédé  Gannal,  voilà  une  idée  qui  ne  pouvait  naître 
que  dans  le  cerveau  du  ci-devant  enfant  sublime 
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On  a  attaqué  Les  Burgraves  avec  une  particulière 
violence.  C'est  qu'il  fallait  répondre  aux  éloges  exa- 
gérés des  critiques  enrégimentés  dans  la  camaraderie 
littéraire.  Pierre  Ledru  ne  nomme  pas  ces  critiques, 
mais  ses  allusions  sont  transparentes.  Il  affirme 
avoir  rencontré  un  «  gros  garçon  à  la  face  ronde 
et  réjouie»  causant  sous  le  péristyle  du  Théâtre- 
Français  et  disant  à  son  interlocuteur  :  «  Ah  ! 
que  vous  êtes  heureux,  mon  cher,  d'être  indépen- 
dant; cette  pièce  est  détestable,  eh  bien  !  B...,  veut 
absolument  que  j'en  dise  du  bien,  il  le  veut  et  cela 
sera  ;  quel  chien  de  métier  !  »  Le  lendemain,  douze 
colonnes  des  Débats  glorifiaient  Les  Burgrai^es,  et 
nous  avons  tous  reconnu  Jules  Janin  (1)  dans  le 
gros  garçon  que  croisa  Pierre  Ledru.  Celui-ci  nous 
signale  un  autre  critique  animé  des  meilleures 
intentions  envers  Les  Burgrai^es  et  leur  auteur  : 

Amateur  efîréné  de  bric-à-brac  moyen-âge  et  du 
génie  de  M.  Victor  Hugo  un  double  sentiment  de  sym- 


(1)  Jules  Janin  a  vaillamment  défendu  la  cause  du  romantisme. 
Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  son  Histoire  de  la  littérature 
dramatique.  Les  feuilletons  des  Débats  qu'il  a  réunis  sous  ce  titre 
défendent  Hugo  accusé  d'immoralité,  attaquent  l'Académie 
s'efïorçant  d'empêcher  l'auteur  de  Lucrèce  Borgia  de  rentrer  au 
Théâtre- Français.  Lorsque  l'Académie,  convoquée  à  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Corneille,  à  Rouen,  le  19  octobre  1834, 
insulta  les  romantiques  par  la  voix  de  Lebrun,  Janin  se  fit  leur 
champion.  Dupaty  ayant  été  préféré  à  Hugo  pour  occuper  un  fau- 
teuil sous  la  coupole,  Jules  Janin  rompit  de  nouveau  des  lances 
en  l'honneur  de  son  ami.  Enfin,  il  se  montra  toujours  le  «  cama- 
rade »  le  plus  serviable  et  le  plus  dévoué  à  l'égard  des  romantiques 
et  de  leur  chef 
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pathie  Tentraînait  vers  Les  Burgraves.  Aussi  a-t-il 
déployé  en  leur  faveur  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence, flanquées  d'images  singulièrement  appropriées 
à  la  chose.  Écoutez-le  :  «  Ces  personnages  de  granit 
résument  d'une  manière  admirable  le  donjon  féodal 
avec  ses  sarbacanes  et  ses  mâchicoulis.  —  Ce  mono- 
logue présente  un  merveilleux  enchevêtrement  de 
piliers,  d'arcs-boutants  et  de  contre-forts.  — Voilà  une 
tirade  comparable  aux  voûtes  sombres  et  surbaissées 
de  l'époque  romane.  — Voici  des  vers  de  style  ogival 
s'épanouissant  en  rosaces  et  en  gracieux  rinceaux;  — 
plus  loin  un  hémistiche  profondément  ciselé,  —  une 
épithète  accrochée  à  son  substantif  comme  la  guérite 
en  poudrière  aux  flancs  de  la  tour  vertigineuse,  etc.  » 
Le  jeune  critique  épuise  enfin,  en  formules  laudatives, 
toute  la  nomenclature  des  termes  de  l'architectonique 
du  xii^  siècle;  il  n'en  a  oublié  qu'un  seul,  dont  pourtant 
la  fréquente  application  eût  été  assez  motivée  :  les 
gargouilles. 


Les  phrases  que  cite  Ledru  sont  empruntées  au 
feuilleton  de  Théophile  Gautier.  Il  n'est  pas  plus 
difficile  de  reconnaître  Granier  de  Gassagnac  auquel 
l'ennemi  des  Burgraçes  fait  ensuite  allusion.  Gas- 
sagnac avait  défendu  Hugo  dans  Le  Globe  et  l'avait 
comparé  à  Racine  et  à  Corneille.  Une  telle  irré- 
vérence révolte  Ledru.  Que  peut-il  y  avoir  de  com- 
mun, se  demande-t-il,  entre  les  chefs-d'œuvre  du 
xvii^  siècle  et  «  un  drame  bâtard  dont  les  personna- 
ges et  les  accessoires  (morts  ressuscites,  —  enfant 
perdu  et  retrouvé,  —  caveau  discret,  —  taches  de 
sang  ineffaçables  comme  celles  de  la  Barbe-Bleue,  — • 
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barreaux  de  fer  impossibles,  —  bière  de  sapin,  — 
remède  secret  et  acide  prussique)  ont  été  empruntés 
aux  théâtres  des  boulevards?  »  Après  avoir  dénoncé 
les  critiques  coupables  de  n'avoir  pas  combattu  Les 
Burgraves  (1),  Ledru  fait  méthodiquement  son  pro- 
cès à  Hugo.  Ce  dernier  veut  imiter  Eschyle,  Sha- 
kespeare ou  Schiller.  C'est  son  droit,  mais  une  imi- 
tation de  ce  genre  ne  doit  pas  être  directe  et,  s'il 
désirait  faire  revivre  Frédéric  Barberousse,  le 
poète  avait  pour  premier  devoir  de  ne  pas  imaginer 
des  incidents  dont  la  choquante  invraisemblance 
serait  à  peine  tolérée  dans  le  plus  mauvais  mélo- 
drame. On  n'a  pas  le  droit  de  donner  un  mélodrame 
au  Théâtre-Français,  déclare  Ledru.  Quand  nous 
franchissons  la  porte  de  ce  sanctuaire  nous  souhai- 
tons applaudir  une  «  œuvre  tragique,  grande  et 
régulière,  dans  laquelle  les  plus  nobles  facultés  de 
l'âme  trouvent  un  aliment  digne  d'elles.»  Les 
Burgraçes  ne  remplissent  pas  ces  conditions.  Tout 
au  plus  mériteraient-ils  d'être  joués  à  l'Ambigu- 
Gomique.  Et  le  féroce  Ledru  nous  dit  avoir  payé 
5  francs  la  trilogie  qui  vient  de  paraître.  Il  désirait 
la  relire  afin  d'affermir  son  jugement.  Que  ces 
Burgraves  sont  donc  une  chose  pitoyable  !  Que 
cette  préface,  où  Hugo  a  étalé  une  érudition  de 
cinquième  et  accumulé  les  épithètes  boursouflées, 
est  donc  ridicule  !  Avec  cela,  le  poète  affiche  la  pré- 
tention d'être  un  grand  philosophe.  Il  nous  dit  que 


(1)     Les  Burgraves  eurent  d'autres  défenseurs  :  Balzac,  Frédé- 
ric Soulié,  Emile  de  Girardin,  Alphonse  Karr,  Edouard  Thierry,  etc» 
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la  postérité  saisira  V ensemble,  pénétrera  la  pensée, 
comprendra  la  cohésion  de  son  ouvrage,  qu'il  marche 
dans  une  route  inconnue  à  ses  prédécesseurs  et  qu'il 
compose  ses  réalités  avec  des  abstractions.  Selon  lui, 
sa  trilogie  est  bien  plus  qu'un  drame,  c'est  un 
mythe.  Job  l'aïeul,  Magnus  le  père,  Hatto  le  fils,  et 
Gorlois  le  bâtard  représentent  la  grande  échelle 
morale  de  la  dégradation  des  races;  de  plus,  les 
trois  premiers  sont  l'incarnation  de  Cam,  de  Nem- 
rod  et  de  Sardanapale,  lesquels  se  résument  dans 
Gorlois;  Guanhumara  personnifie  à  la  fois  la  ser- 
vitude et  la  Fatalité,  et  Frédéric  Barberousse  tient 
la  place  de  la  Providence.  Or,  la  Providence  brisera 
la  fatalité  ;  Job,  le  maudit,  restera  auguste  ;Maiga\is 
continuera  à  être  grand,  et  leurs  fils  dégénérés  iront 
un  jour  «  grossir  la  phalange  des  lions  du  boulevard 
Italien.  »  Tout  ceci  ennuie  infiniment  Ledru  et 
l'oblige  à  sourire.  Ah  !  parlez-lui  des  préfaces  de 
Corneille  et  de  Racine.  Ceux-ci  ne  s'embarrassaient 
pas  de  descendre  dans  les  profondeurs  de  la  méta- 
physique, et  on  les  comprend  mieux.  Du  reste  Hugo 
est  emphatique  jusque  dans  le  choix  de  ses  titres. 
Pourquoi  appelle-t-il  Les  Burgr a ves  une  trilogie? 
Une  trilogie  n'est  pas,  comme  il  le  prétend,  un 
poème  en  trois  chants  ou  un  drame  en  trois  actes, 
c'est  un  ensemble  de  trois  tragédies  que  présen- 
taient les  poètes  dramatiques,  chez  les  Grecs, 
lorsqu'ils  concouraient  pour  obtenir  la  couronne,  et 
qui  formaient  les  parties  les  plus  importantes  de  la 
Tétralogie.  Hugo  consultera  avec  profit  l'Ency- 
clopédie méthodique,  le  Dictionnaire  d'Alexandre 
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et  le  dictionnaire  de  l'Académie.  La  définition  est 
partout  la  même.  Mais  M.  Hugo  ne  reconnaîtra  pas 
son  erreur.  Il  «  vise  constamment  à  l'originalité  »  et 
n'a  choisi  ce  mot  que  pour  étonner  les  gens  et  ame- 
ner la  vente  d'une  pièce  détestable.  A  la  fm  de  son 
pamphlet,  Ledru  est  moins  sévère.  Il  admet  que 
Hugo  n'est  pas  un  trop  mauvais  poète  lyrique. 
Hélas  !  écrire  un  beau  drame  demande  d'autres 
qualités  et  Ledru  nous  raconte  en  manière  de  con- 
clusion : 

Un  excellent  jeune  homme  me  disait,  il  y  a  quelques 
jours,  très  sérieusement  et  dans  toute  la  pureté  de  son 
cœur  :  «  Mais  quelle  différence  trouvez-vous  donc  entre 
Fauteur  &' Andromaque  et  celui  des  Bargraçes?  —  La 
différence,  lui  répondis-je,  la  voici  :  Racine  était  une 
AME,  M.  Victor  Hugo  n'est  qu'un  cerveau.  Dieu 
veuille  le  garantir  des  rhumes  !  » 

La  dernière  plaisanterie  est  un  peu  lourde,  mais 
convenez  que  le  capitaine  Ledru,  dans  toute  la 
pureté  de  son  cœur,  n'est  pas  moins  divertissant 
que  l'excellent  jeune  homme  qui  l'interrogeait  si  à 
propos. 

Parmi  les  parodies  des  Bargraçes^  mentionnons 
d'abord  les  Buses  graines  de  MM.  Dupeuty  et  Lenglé. 
Leurs  critiques  ne  manquent  pas  d'ingéniosité. 
Dans  la  pièce  de  Hugo,  Magnus,  le  fils  du  Burgrave, 
retourne  contre  le  mur  les  portraits  des  ancêtres 
et  il  nous  exphque  sa  conduite  : 

Je  les  ai  retournés  tous  contre  la  muraille 

Pour  qu'ils  ne  puissent  voir  la  honte  de  leurs  fils  ! 
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Le  héros  de  MM.  Dupeuty  et  Lenglé,  le  vieux 
Lagobe,  paraît  vêtu  comme  un  enfant  en  bas  âge. 
Il  porte  bavette,  tient  une  crécelle  et  un  hochet.  Un 
bourrelet  le  coiffe.  Lui  aussi  retourne  les  portraits 
de  ses  enfants.  On  le  critique.  Cet  effet  des  portraits, 
n'a-t-il  pas  été  déjà  employé  dans  Hernani?  Le 
vieux  Lagobe  le  reconnaît,  mais  il  se  défend  : 

J'ai  pensé,  vu  de  dos,  que  l'on  s'y  méprendrait. 

Hugo  ne  sait  pas  renouveler  ses  moyens  drama- 
tiques. De  plus,  il  a  la  manie  des  longues  disserta- 
tions et  des  hors-d'œuvre.  Une  grande  partie  du 
monologue  de  Frédéric  Barberousse  au  début  des 
Burgraç'es  est  inutile.  MM.  Dupeuty  et  Lenglé  nous 
disent  : 

D'avance  on  aurait  pu  couper  ces  fariboles. 
Mais,  manquant  d'action,  il  fallait  des  paroles. 

Et  le  lyrisme,  la  violence,  l'emportement  de 
Hugo  dans  Les  Bur grâces^  que  deviennent-ils  dans 
Les  Buses  graines?  Hugo  nous  dit  de  Barberousse  : 

Sa  barbe,  d'or  jadis,  de  neige  maintenant, 
Faisait  trois  fois  le  tour  de  la  table  de  pierre. 

MM.  Dupeuty  et  Lenglé  travestissent  : 

Sa  barbe,  longue  autant  que  les  branches  d'un  arbre, 
Faisait  trois  fois  le  tour  d'un  guéridon  sans  marbre. 

Guanhumara  s'écrie  : 
J'ai  vécu  soixante  ans  de  ce  qui  fait  mourir. 
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Galimafra  parodie 

Mangeant  de  la  filasse,  avalant  des  serpents, 
Dévorant  ma  douleur  et  des  lames  de  sabre... 


Enfin,  voici  la  façon  dont  on  se  moque  de  la 
dernière  scène  des  Burgra^^es  lorsque  le  vieux 
Lagobe,  poursuivi  de  la  haine  de  Galimafra,  va 
mourir.  Lagobe  remplace  Job  et  Galimafra  n'est 
autre  que  Guanhumara.  La  scène  a  lieu  dans  une 
cave,  aux  Buttes-Ghaumont  : 

Lagobe,  seul,  assis. 
J'ai  peur  de  tout,  j'ai  peur  de  ce  lumignon  terne. 
Qui,  comme  un  champignon,  brille  dans  ma  lanterne. 
Murs  noirs,  que  cachez-vous  sous  vos  sombres  arceaux? 

Galimafra,  passant  sa  tête  à  Vœil-de-bœuf. 
Sot! 

Lagobe. 
J'ai  cru  qu'on  répondait...  Est-ce  que  je  m'abuse? 

Galimafra. 
Buse! 

Lagobe. 
Est-ce  l'oiseau  de  nuit  aux  voûtes  suspendu? 

Galimafra. 
Pendu  ! 

Lagobe. 
Est-ce  la  voix  d'en  haut  qui,  dans  un  temps  profane?... 

Galimafra. 
Ane  ! 
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Lagobe. 
Vient  effrayer  César,  Brutus  et  Tamerlan  ! 

Galimafra. 
Merlan  1 

Lagobe. 

Es- tu  l'écho  du  Ciel?  Es- tu  l'écho  des  Halles? 
Au  lieu  de  m'agonir  en  phrases  triviales, 
Dis-moi  comme  aux  Français  le  romantisme  va  1 

Galimafra. 
GahinI  cahin!  cahin  !  cahin  1  cahin  I  cahal 

MM.  Dupeuty  et  Lenglé,  malgré  leurs  railleries, 
I  sont  pas  féroces.  Ce  couplet  final  permet  de  le 

nc+Q+or  • 


ne 
constater  : 


Nos  vers  sont  un  peu  sans  façon, 

Mais  cette  critique  indiscrète 

N'enlève  pas  un  seul  fleuron 

A  la  couronne  du  poète. 

Faites  en  juges  bienveillants 

La  part  de  notre  parodie. 

On  travestit  les  grands  talents, 

Mais  la  France,  dans  tous  les  temps. 

Sait  faire  la  part  du  génie. 


Il  existe,  sous  le  titre  des  Barbus  graines,  une 
autre  parodie  des  Burgraçes^  très  différente  de  ton 
et  d'intentions.  Nous  l'avons  mentionnée  plus  haut. 
L'auteur  Paul  Zéro  est  Paul-Aimé  Garnier.  Les 
préfaces  pompeuses,  les  grandiloquents  manifestes 
de  Hugo  amusaient  Paul  Zéro  et  il  se  moque  du 
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poète  dans  les  pages  qui  précèdent  sa  joyeuse  fan- 
taisie : 

Il  y  a  pour  le  moment,  dit-il,  trois  générations  litté- 
raires vivant  de  front  :  1°  les  vieux  qui  ont  écrit  autre- 
fois, chacun  selon  son  génie  et  à  propos  de  qui  leurs 
imitateurs  ont  commencé  la  lutte;  2^  les  imitateurs 
encore  vaillants,  mais  déjà  moins  sincères,  car  ils  n'ont 
pas  eu  tout  à  créer;  3°  les  écoliers  qui  n'ont  eu  qu'à 
récolter  et  qui  sont  pour  cela  sans  foi  et  sans  force. 
Puis  enfin,  —  car  il  y  a  toujours  une  aurore  en  train 
partout,  —  la  nouvelle  génération  qui  se  fraye  et  que 
la  lutte  avec  les  jeunes  aujourd'hui  fixés  obligera  à  se 
faire  originale  et  à  recommencer  le  cercle. 

...  Tout  est  dans  tout,  —  la  nation  dans  la  famille, 
le  tout  dans  la  partie,  le  monde  dans  l'œuf.  Et  dans  un 
autre  sens  moins  anaxagorique,  tout  est  dans  tout, 
—  la  chair  humaine  dans  le  blé,  le  feu  dans  la  bûche,  le 
beau  dans  le  laid,  et,  ma  foi,  pourquoi  mon  sujet  ne 
serait-il  pas  dans  Les  Burgraves? 

Laissons  cet  effroyable  galimatias  et  lisons  la 
liste  des  personnages  de  la  pièce.  Qui  est  Job?  Hugo 
lui-même.  Et  Magnus?  Alexandre  Dumas.  Ponsard 
figure  un  jeune  homme.  Les  rôles  de  Hatto,  Gorlois, 
Gerhard  de  Thuringe,  Gélissa,  Platon,  etc.  sont  tenus 
par  P.  Foucher,  Vacquerie,  Théophile  Gautier, 
George  Sand,  Sainte-Beuve,  Jules  Janin,  Méry, 
Thomas  Corneille,  Flourens  et  Luc.  Regina  est 
Virginie,  tragédie  en  cinq  actes.  M^^®  Maxime 
représente    Guanhumara. 

Quand  le  rideau  s'ouvre,  le  décor  représente  le 
n^  6  de  la  place  Royale.  Les  «  vieux»,  Hugo  et 
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Dumas,  sont  occupés  à  festoyer.  On  entend  chan- 
ter : 

Dans  les  guerres  classiques 
Nous  seuls  avons  des  dents. 

—  Nargue  à  tous  les  lexiques, 
Nargue  à  tous  les  pédants  ! 

Nous  régnons  sur  la  scène. 
Hugo  vint,  tout  se  tut. 

—  Nargue  à  Népomucène, 
Et  nargue  à  l'Institut. 

Les  «  imberbes  »  affirment  que  Racine  va  ressusci- 
ter. Un  jeune  poète,  Luc,  parle  tendrement  à  Vir- 
ginie, tragédie  en  cinq  actes,  et  M^i®  Maxime,  cette 
actrice  qui  fit  à  Hugo  un  procès  parce  que  le  rôle  de 
Guanhumara  qu'on  lui  avait  d'abord  donné,  lui 
fut  ensuite  retiré,  M^^^  Maxime  intervient  et  affîr- 
firme  à  Virginie  qu'elle  vivra.  Les  jeunes  barbus, 
ou  les  romantiques,  apparaissent.  Méry  chante  : 

Racine  est  froid,  ma  barbe  est  forte. 
Tous  les  lecteurs  sont  des  goujons  ! 

Ça,  qu'on  apporte 

Du  veau,  mangeons! 

Bientôt,  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo,  qui 
ont  apaisé  leur  faim,  se  montrent  à  leur  tour.  Et 
dans  quel  équipage  ! 

Depuis  quelques  instants  la  porte  du  sanctuaire  s*est 
ouverte  et  a  laissé  voir,  sur  les  degrés  d'un  escalier 
sombre,  deux  vieillards,  Tun  âgé  d'un  peu  plus  de 
36  ans,  cheveux  crépus,  face  de  mulâtre,  vêtu  d'un 
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paletot  de  peau  d'ours  et  appuyé  sur  un  énorme  bâton 
de  pèlerin;  Tautre,  beaucoup  plus  vieux,  presque  tout 
à  fait  chauve,  en  habit  à  la  française  brodé  de  vert.  On 
porte  sur  des  coussins  leurs  plumes,  qui  sont  grandes 
comme  des  plumes  de  paon  ou  d'autruche.  Derrière  le 
plus  vieux  se  tient  une  statue  de  Triboulet,  qui  élève 
au-dessus  de  la  tête  du  vieillard  une  bannière  dont  la 
devise  est,  UArt  dans  tout,  le  Beau  dans  le  Laid. 

Les  deux  vieillards  adressent  des  reproches  aux 
jeunes  barbus,  mais  tout  à  coup  arrive  un  jeune 
homme.  On  refuse  de  le  laisser  entrer,  puis  Hugo 
ayant  ordonné  à  Vacquerie  de  l'introduire,  il  est 
amené  près  du  poète.  Hugo  se  révèle  au  nouveau 
venu  : 

...  Affrontant  Boileau,  bravant  l' Académie, 
Depuis  qu'il  s'est  levé  dans  un  drame,  jamais 
Ni  la  règle  aux  pavots  confisquant  leurs  sommets, 
Ni  Planche  furieux  car  impuissant,  ni  Rolle, 
Ni  Maxime  enrouée  à  demander  un  rôle; 
Rien  n'a  vaincu,  rien  n'a  ployé,  rien  n'a  dompté 
Ce  vieux  Titan  de  l'art,  Hugo  le  révolté. 

...  Vous  êtes  chez  cet  homme 
Soyez  le  bien-venu,  maître.  C'est  moi  qu'on  nomme 
Victor  Hugo. 

{Montrant  Dumas.) 

Voici  mon  fils  à  mes  genoux. 

[Montrant  Foucher,  Vacquerie  et  les  autres.) 
Et  les  fils  de  mon  fils,  —  tous  plus  bêtes  que  nous  : 
Donc  c'est  leur  nuit  qui  fait  que  notre  astre  s'allume. 
Or,  de  mon  épicier  je  tiens  ma  bonne  plume, 
De  ma  plume  mon  nom  qui  rayonne  —  et  du  chef 
De  mes  écus,  je  tiens  cet  appartement.  —  Bref, 
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Nom,  plume,  appartement,  tout  est  à  vous,  mon  hôte. 
Maintenant  parlez-nous  à  cœur  libre,  à  voix  haute. 

Le  jeune  homme  se  garde  bien  de  révéler  qui  il 
est.  Nous  l'apprendrons  au  deuxième  acte.  C'est  de 
Ponsard  qu'il  s'agit,  et  Ponsard  déclare  : 

Le  moment  est  venu  de  frapper  un  grand  coup. 
Oui,  je  veux  dans  leur  style  implanter  jusqu'au  cou 
Ma  tragédie,  —  ainsi  qu'en  leurs  murs  ma  personne. 
Viens  bondir  en  plein  drame,  ô  classique  amazone; 
Assez  et  trop  longtemps  le  Victor  nous  traqua  : 
Il  a  même  à  Racine  osé  dire  :  Raca  ! 
C'est  un  péché  mortel.  Il  a,  chose  effroyable, 
Chanté  Quasimodo,  comme  il  ferait  le  diable  ! 
Oh  !  chute  affreuse  et  sombre  !  abaissement  profond  ! 
Plus  à' Unité.  Les  dieux  et  les  règles  s'en  vent. 

Ponsard  se  fait  passer  pour  Racine  auprès  des 
jeunes  barbus  et  les  invective,  non  sans  provoquer 
leur  colère  : 

Je  suis  votre  régent,  je  ne  suis  plus  votre  hôte. 

Hugo  les  calme.  L'heure  a  sonné,  il  le  comprend, 
où  les  classiques  doivent  revenir,  et  il  engage  les 
jeunes  barbus  à  dormir,  ce  qu''ils  font.  Ponsard, 
alors,  avoue  son  nom.  Au  troisième  et  dernier  acte, 
l'auteur  à^ Agnès  de  Méranie  et  celui  de  Marie 
Tudor  se  réconcilient. 

Paul  Zéro  manquait  de  gaieté.  La  parodie  est 
rarement  drôle.  Parfois,  néanmoins,  il  raille  avec 
assez  de  bonheur.  Qu'on  lise  l'aventure  de  Jo- 
seph Delorme  ou  Sainte-Beuve  dans  l'Académie 
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française.  Elle  est  imitée  du  célèbre  récit  qui  ouvre 
les  Burgraves  : 

Un  lieu  lugubre,  amis,  un  lieu  de  morts  peuplés, 
Un  essaim  de  Barbus,  tragique,  échevelé. 
Tourne  éternellement  autour  du  vieux  Parnasse. 
Leurs  bâillements  affreux,  quand  l'ennui  les  menace, 
Font  fuir  jusqu'au  zénith  l'air  tremblant  d'être  bu  I 
De  l'eau  claire,  du  bec  d'un  lion  non  barbu 
Qui  devant  ce  palais  éternellement  pose, 
Tombait  comme  un  discours  d'académique  prose. 
Un  dôme  à  nos  dormeurs  servait  de  couvre-chef. 
C'est  là  que,  sans  frémir,  s'aventura  Joseph 
Delorme.  Il  marchait  donc,  parmi  ces  morts  célèbres, 
Tandis  qu'un  jour  funèbre  éclairait  les  ténèbres. 
Soudain  sur  une  estrade,  au  fond  de  ce  dortoir, 
Il  vit  dans  l'ombre  assis  dans  un  grand  fauteuil  noir 
Laissant  traîner  —  perdu  dans  des  rêves  honnêtes,  — 
Son  Montyon  à  droite,  à  gauche  ses  lunettes, 
Un  vieillard  imposant,  d'habit  vert  accoutré, 
Ceint  du  glaive,  vêtu  de  perruque  et  poudré. 
Sur  un  bureau  que  lave  et  creuse  sa  roupie, 
Ce  vieux  s'accoudait... 

Ce  vieux  est  l'académicien  de  Jouy. 

Il  portait  gravement  la  main  à  sa  perruque. 
Le  rêve  qui  troublait  cette  boule  caduque, 
Dieu  le  sait. 

Un  Imberbe. 
Est-ce  tout? 

Un  Imberbe. 

Non,  écoutez  encor. 
Aux  pas  du  pieux  Joseph  dans  ce  séjour  de  mort, 
Le  vieux  s'est  réveillé;  sa  bouche  blanche  et  hâve 
S'est  dressée,  et  fixant  sur  Delorme  son  œil  cave, 
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Il  a  dit,  en  toussant  à  coups  réitérés  : 
—  Écolier,  les  Barbus  se  sont-ils  retirés? 
Le  pieux  Joseph  Delorme  a  répondu  :  «  Non,  maître.» 
A  ce  mot,  le  vieillard  a,  sans  autre  hexamètre, 
.  Repenché  son  front,  et,  Joseph,  grattant  le  sien, 
A  vu  se  rendormir  l'Académicien, 

Nous  arrêterons  l'étude  des  pamphlets  contre 
Victor  Hugo  sur  cette  citation.  C'est  qu'elle  com- 
porte un  enseignement.  Chacune  des  générations 
littéraires  qui  se  succèdent  considère  celle  qui 
l'a  précédée  avec  le  regard  méprisant  que  Vic- 
tor Hugo  et  ses  disciples  accordaient  au  vieil  aca- 
démicien Jouy.  Le  temps  seul  décide  de  la  valeur 
des  combattants  et  enregistre  les  véritables  résul- 
tats de  la  lutte,  mais  peu  de  querelles  eurent  une 
telle  âpreté,  et  nous  ne  voulions  pas  prouver 
autre  chose. 
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Nous  donnons,  ici,  la  liste  des  pamphlets  et  des  parodies 
qui  n'ont  pas  été  étudiés  ou  mentionnés  dans  l'ouvrage  : 

Bug-Jargal. 

Bull- Jaguar  ou  le  fidèle  Domingue  et  le  traître  Habit-Bas. 
Romanti-comique  par  O'Vernett.  Haïti,  1826,  in-12. 

Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  épisode  de  la  vie  d'un 
romantique  en  un  tableau,  avec  un  prologue  en  vers;  par 
MM.  Dartois,  Masson  et  Barthélémy;  représentée  pour  la 
première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  des  Variétés,  le 
15  mai  1829.  Paris,  chez  Barba,  libraire,  au  Magasin  des 
pièces  de  théâtre,  Palais- Royal,  galerie  de  Chartres,  derrière 
le  Théâtre- Français,  1829. 

La  Légende  des  Siècles. 

Les  Frères  d'armes,  I.  L'obligeance  du  bâtard  de  Mon- 
flanquin.  IL  La  Revanche  du  marquis  Friedrich.  Paris^ 
Jouaust,  1865. 

Les  Misérables. 

Les  Misérables  de  Victor  Hugo,  sur  l'air  de  Fualdès,  par 
Joseph  Lavergne.  Paris,  C.  Vanier,  éditeur,  rue  Lamar- 
tine, 19,  et  chez  V auteur,  rue  Saint-Honoré,  28;  1863. 

Parodie  des  Misérables  de  Victor  Hugo,  par  Baric.  Prix  : 
un  franc.  Paris,  Arnauld  de  Vresse,  éditeur,  rue  de  Rivoli^  55. 
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Parodie...  Deuxième  partie  et  fin.  Prix  .  Un  franc.  Paris, 
Arnauld  de  Vresse,  éditeur,  55,  rue  de  Rivoli. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Victor  Hugo  revu  et  corrigé  à  la  plume  et  au  crayon  par 
Gill.  Les  Chansons  des  grues  et  des  boas.  Paris,  chez  tous  les 
libraires,  1865. 

L'Homme  qui  rit. 

L'Homme  qui  pleure,  par  Sainte-Paresse.  Prix  :  20  cen- 
times. Paris,  agence  des  journaux,  F.  Roy  et  compagnie,  13, 
rue  du  Croissant,  1869. 

Touchatout.  —  L'Homme  qui  rit,  nouveau  roman  de 
Victor  Hugo.  Édition  tintamarresque.  Prix  :  1  franc. 
Chez  tous  les  libraires,  dépôt  central  chez  Saillant,  19,  rue  du 
Croissant,  1869. 

L'Homme  qui  ri...  gole,  parodie  de  l'Homme  qui  rit,  par 
Aris  et  Léguillon,  Rruxelles,  1869. 

Almanach  illustré  de  l'Homme  qui  rit,  parodie  en  vers 
comiques  de  A.  Vémar.  Paris,  A.  Panis,  libraire-éditeur, 
52,  rue  Lalayette  et  chez  tout  les  libraires  de  France  et  de 
Vétranger. 

Quatre-vingt-treize. 

Parodie  de  93  de  Victor  Hugo,  par  Baric.  Première  partie. 
Prix  :  un  franc.  Paris,  Association  des  lettres  et  des  arts, 
12,  avenue  Parmentier. 


A  Victor  Hugo,  un  de  ses  grands  admirateurs  d'autrefois. 
Réponse  à  la  pièce  des  Voix  Intérieures,  intitulée  «  Sunt 
lacrymse  rerum».  Paris,  Rossignol  et  C'^,  librairie  Perrotin, 
1857, 

Sylvius  Adam.  —  Les  Burgraves  devant  arbitres  ou  lee 
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suites  d'une  trilogie.  Imprimerie  de  A.-E.  Breton,  rue  Mont- 
martre, 131;  1843. 

Aristophane,  citoyen  de  Paris  (Scipion  Marin).  —  Le 
Sacerdoce  littéraire  ou  le  gouvernement  des  hommes  de 
lettres.  Centilogie  en  trois  actes.  Paris,  Vimont,  1832. 

Barbey  d'Aurevilly.  —  Les  Misérables  de  M.  V.  Hugo. 
Paris,  chez  tous  les  libraires,  1862. 

L.  Bascoul.  —  Lectures  d'un  ignorant...  Le  Dieu  Hugo  et 
son  Dieu.  Saint- Amand  [Cher]  et  Paris,  Vie  et  Amat,  1892. 

Léon  Bienvenu.  —  Le  Trombinoscope,  par  Touchatout. 
Dépôt  général  de  vente,  16,  rue  du  Croissant,  Paris  (1872- 
1876). 

Emilio  Gastelar.  —  Préface  pour  servir  à  l'histoire  d'un 
crime  de  Victor  Hugo,  par  Emilio  Gastelar,  ancien  président 
de  la  République  espagnole,  traduction  de  Camille  Farcy. 
Paris,  Der veaux  éditeur,  1878. 

Cannes.  —  Essai  sur  le  classique  et  le  romantique. 
Issoire,  Perron,  1834. 

Élisa  Chevalier.  —  La  Vérité  sur  M.  Victor  Hugo.  Nevers, 
impr.  de  P.  Bégat,  1850. 

H.  Crosse.  —  Un  mollusque  bien  maltraité  ou  comment 
M.  Victor  Hugo  comprend  l'organisation  du  poulpe.  Paris, 
F.  Savy,  1866. 

Danton  et  Victor  Hugo.  Aux  100.000  lecteurs  de  «  Quatre- 
vingt-treize  »  par  un  vieux  Cordeher.  Paris,  chez  tous  les 
libraires,  1877. 

Épître  à  Victor  Hugo.  Avec  des  notes  romantiques  et  un 
commentaire  raisonnable.  Paris,  Bréauté,  1831. 

Épître.  Géronte  cadet  à  Monsieur  Victor  Hugo.  Paris, 
impr.  Le  Normant  et  fils. 

Fortunatus  (Fortunat  Mesuré).  —  Le  Rivarol  de  1842, 
dictionnaire  satirique  des  célébrités  contemporaines.  Paris, 
au  bureau  du  Feuilleton  mensuel,  1842. 

Géronte  Cadet  à  M=  Viennet,  rue  les  Écoles.  Paris, 
imprimerie  Éverat. 

Les  Gloires  du  romantisme  appréciées  par  leurs  contem- 
porains et  recueillies  par  un  autre  Bénédictin.  Paris, 
bentu  {et  Élie  Gauguet),  1859-1862. 
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Guide  du  lecteur  de  l'Année  terrible,  petit  vocabulaire 
Hugo-français,  indispensable  pour  l'intelligence  des  textes, 
20  centimes.  Paris,  publication  du  journal  Le  Grelot,  1872. 

Charles  Joffrin.  —  Victor  Hugo  à  l'école  de  droit.  Le  cas 
de  Jean  Valjean,  au  point  de  vue  historique,  légal  et  philo- 
sophique. Paris,  E.  Dentu,  1862. 

Pierre  Larousse.  —  Le  Mot  de  Cambronne.  Paris, 
Larousse  et  Boyer,  1862.  A  propos  des  Misérables. 

Jules  Lefîondrey.  —  Victor  Hugo  le  petit.  Paris,  Léon  Va- 
nter, 1883. 

Edward  Lérignac.  —  Regrets  à  Victor  Hugo  sur  sa 
dernière  épreuve.  Paris,  chez  tous  les  libraires,  1874, 

Eugène  Lérisse.  —  Attaque  contr-e  Victor  Hugo  par  la 
raison  dont  ce  brave  homme  n'usait  pas.  Paris,  impr. 
Ad.  Laisné  et  J.  Havard,  1863. 

René  Marcil.  —  La  Féodahté  littéraire.  A  Victor  Hugo. 
Paris,  imprimerie  nouvelle  [Association  nouvelle),  1881. 

Claude  Michu.  —  L'Apothéose  du  Titan.  Mémento  du 
l^f  juin  1885.  Rouen,  impr.  J.  Lecerf,  1885. 

Féhx  Nogaret.  —  Étincelle  d'un  feu  qui  s'éteint.  —  L'œuf 
frais  ou  Erato  gallina  puerpera,  diction  nouvelle  de  Félix  No- 
garet contre  le  coryphée  des  Ostrogoths  ennemis  de  la 
langue  et  du  bon  sens.  Paris,  chez  Leclerc,  boulevard  des 
Filles-du-Calvaire,  iV»  17,  1830. 

Nouveau  dictionnaire  des  girouettes,  ou  nos  grands 
hommes  peints  par  eux-mêmes...  Par  une  girouette  inamo- 
vible. Paris,  Lerosey,  1831. 

Petite  couronne  poétique,  offerte  à  l'auteur  deHernani,  de 
Cromwell,  de  Han  d'Islande,  etc.  Par  un  classique.  Paris, 
Lefebvre,  Delaunay,  et  les  principaux  libraires,  1830. 

E.  Ponvoisin.  —  Oraison  funèbre  de  Victor  Hugo.  Paris, 
Ghio,  1886. 

Prédictions  extraordinaires  du  grand  Abracadabra  décou- 
vertes dans  les  Odes  et  Ballades  par  Victor  Hugo.  Rozier  et 
chez  tous  les  libraires,  1842. 

Charles  Rey.  —  Boutade  satirique  sur  le  livre  de  M.  Vic- 
tor Hugo  intitulé  Contemplations,  lue  à  l'Académie  du  Gard 
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(séance  du  21  juin  1856).  Nîmes,  impr.  Baldy  et  Roger,  1856j 

La  Romantiade,  poème  burlesque.  Dédié  à  MM.  les  gens 
de  lettres.  Signé  :  Satyricon,  membre  correspondant  du 
défunt  Hélicon.  Es  presses  pantagruéliques  de  feu  Alcof ri- 
bas  à  Micromégalopolis,  capitale  du  royaume  de  la  lune 
[Typ.  de  Firmin  Didot  frères),  1829. 

Stebano.  —  Les  Misérables.  Réponse  à  M.  Victor  Hugo. 
Paris,  bureau  du  Turf,  1862. 

Martial  Tenco.  —  Ecce  Hugo  !  Paris,  Léon  Vanier,  1885. 

Une  Pichenette,  ou  les  Fantômes,  orientale  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  avec  un  commentaire  en  faveur  des  Français 
qui  n'entendent  que  leur  langue  maternelle,  par  un  bache- 
lier ès-lettres.  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  1829. 

Une  représentation  des  Burgraves  racontée  par  un  spec- 
tateur non  privilégié.  Paris,  imprimerie  Paul  Dupont,  1866. 

Alexandre  Weill.  —  La  Méprise  d'Hernani  ou  un  peuple 
d'histrions.  Chez  Dentu,  1867. 
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